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CHAPITRE DIXIEME. 

AOOSnS ET MORT DES HOMMES. 

L^heore de la mort. — lo Hommes à instinct intellectael. — • Le maria dit 
Sans-Plume, — L'absence da libre arbitre. — Des forçats. — MauTatse 
greffe hamaioe. — Statistique. — Le condamné Lyon. — Badget des 
bagnes. — Exemple et supplice extraordinaire. — a** Des bommes à in- 
telligence. — Psychologie. — Placement d'nn homme sur le globe. — • 
L'industriel de bas aloi. »- Le vicnx temps. — La foi, les croyances et 
rindifférence en matière de religion. —Les enseignements contradic- 
toires. — Prophétie, — Produits des théories sceptiques. — Le positi- 
visme dans les professions libérales. -— Des bommes d'église et du sacer- 
doce. — Des gens de guerre. — Faits de révélations sur le champ de 
bataille. — Saint-Jean d'Ulloa , Bessières, Lannes, Lasalle, Dronot. •— 
M. de Las Cases. — Le fanatisme patriotique et le champ de Fleurus. -— 
Le soldat républicain. — L'ère impériale. — Mort du soldat. — Le 
pirate. — 3® Des hommes de génie. — Les grands industriels. — De 
leur agonie. — Influence de la vapeur sur le siècle. — Un vertueux 
Anglais. — • Sa mort. — - Jacquard. — Le génie matérialiste. — Influence 
du confort,— 'Du. cerveau. — La haine et l'envie cessent avant la mort. — 
Des croyances religieuses et des sciences mathématiques. — Influence 
sociale de ces dernières. — Mort d'un génie sans culture. — Le génie des 
beaux arts. — De l'élément catholique. — Littérature moderne. ^— La 
poésie et la peinture. — Une mort. — Le peuple des gens riches. — 
Un ambitieux malgré lui, sa Un. — Agonie et mort d'un arti.ste. — 
Beethowen. — De la musique. — Les matelots virtuoses. — Maladies et 
morts des artistes. — Conclusion. 

L agonie et la mort des hommes , considérées sous 

le point de vue de leur classement dans l'ordre so- 
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a AGONIE ET MORT 

cial , se sont montrées à nous dans le cours de nos 
investigations comme un texte inépuisable de curieux 
enseigp§nieiits qt de peghercti^s faumanituirçs. Quand 
on a assisté, dans un but philosophique, à quelque 
mille décès , lorsqu'on a saisi, au chevet d un être qui 
va finir, sa dernière pensée, son dernier vœu, sa der- 
nière émotion, on peut être assuré d'avoir recueilli 
d!ur\enianière ipfaillible le résumé coi^^plet d une exis- 
tence qu'on croyait connaître, dont la mort seule de- 
vine enfin l'énigme et vous livre le mot qui l'explique. 
Oui , les dernières phases de Pagonie ne ressemblent 
pas mal à ces anciens et mauvais drames où la toile 
tombe quand le héros principal, saisi et garrotté, pa- 
raît deyaut les juges qui décident de son sort. Il n'est 
pas rare alors de voir arriver sur la scène le héros lui- 
même, de l'entçndre raconter sa vie tout entière, 
et prophétiser l'arrêt du- tribunal. Sans doute Pétrone 
a dit avec raison que les hommes exercent tous le 
métier d'histrion; mais il est juste d'ajouter que lors- 
que les tréteaux se dérobent sous leurs pieds, qu'ils 
tombent gisants sur une couche funèbre, ils se mon- 
trent le plus souvent tels qu'ils ont été sous le mas- 
que, comme l'acteur dont nous venons de parler. 
L anae d'un mourant sait rarement dissimuler. 

Ti'heure de la mort, observée avec abnégation de 
tout système, démontre la réalité d'une foule de pro- 
blèmes qu'on s'évertuç en vain de résoudre à l'aide 
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de raisonnements à perte de vue, et qui prouvent 
Finanité des diverses théories sur la prédestination 
de rhomme. Rien n'est divers et instable comme un 
homme : aussi lagonie prouve-t^elie une grande dif* 
férence dans la nature des âmes. L une se traduit par 
les volitions de Tinstinct , lautre par celles de l'intel- 
ligence des choses les plus sublimes; celles qu on a tou* 
jours pour type lorsqu'on parle de la dignité humaine 
se révèlent par le sentiment profond de l'infini et de 
l'inénarrable. Ainsi on meurt d'abord comme on est 
né, c'est-à-dire suivant X espèce d'àme dont nous dota 
le hasard de la naissance. Ces différences ressortent 
de nos remarques sur la manière de mourir des 
hommes instincts^ intelligences et génies. 

1 ^ Les hommes instincts sont ceux dont le cerveau , 
tant sous le rapport du physique que sous celui du 
moral, est resté inachevé. Ces estropiés de la pensée 
humaine, incapables de sentir logiquement les sim*- 
ples notions du juste et de l'injuste, vivent par l'ai- 
guillon des besoins naturels et des passions brutes.. l'ai 
vu de ces êtres incapables de rien comprendre au-* 
delà du manger et du boire, dont l'âme, réellement 
inférieure dans l'ordre des créations, Aésïée peut-êtr^ 
de sa prédestination, n'a jamais pu s'élever à une 
croyance, à un dogme de la foi, et qui ue se doutant 
pas même d'une autre vie , meurent comme une chose 
animée, sans s'en apercevoir. Ainsi, on peut n*ètre pas 
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4 AGONIE ET MOWÏ 

un homme parce qu'on marche sur deux pieds. Oui, 
l'âme pour tout ce qui porte un visage n'est pas de la 
même essence, comme l'argile du corps qui est iden- 
tique pour tous. Le sauvage qui croit à lesprit de ses 
pères, qui meurt dans Tidée de se réunir à eux, n est 
déjà plus rhomme instinct. Qui sait? Tanimal qui vous 
a aimé, et dont l'œil en mourant renvoie à son maître 
les sentiments affectifs de l'amitié, renfermait en lui 
un souffle plus pur que celui des stupides mortels 
dont nous parlons. C'est étrange à dire, mais si les 
qualités affectives de chacun sont vme mesure natu- 
relle pour apprécier la valeur d'une âme , nous avons 
vu le sauvage de la Gafrerie, qui est bien le type de 
la forme humaine la plus descendue, et des chiens 
qui s'en éloignent tant, susceptibles de donner des 
leçons de sensibilité à des hommes dits de la belle 
race, et qui n'ont rien d'elle, sinon un profil caiica- 
sique. La philosophie , qui s'attache aux démonstra- 
tions métaphysiques, nous apprendra-t-elle un jour 
pourqiioi tel animal, qui ne doit jamais comprendre 
Dieu , a donné plus de preuves de sentiment et de 
raison, que tel homme dont le cœur est vide et Fâme 
sans moralité ni religion ? 

Ces hommes instincts^ outre qu'ils sont mal con- 
formés du cerveau, demeurent, par ce seul fait con- 
génial, ou des moutons dociles ou des fauves indomp- 
tables. Nous en avons déjà cité quelques exemples 
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dans le cours de cet ouvrage. En voici un nouveau, 
celui d'un matelot que nous avons long-temps étudié, 
qui se nommait Sans-Plume, Ce sobriquet lui avait 
été donné par ses compagnons d'un navire, la Lam" 
proie ^ sur lequel il était embarqué. Cet homme por- 
tait un crâne et une figure que les moins pénétrants 
comparaient à ceux d'un veau. Il était stupide et brut 
à l'endroit moral de toute chose. Sans-Plume avait 
mérité cette épithète, parce qu'il était indifférent sur 
sa mise , qu'il dépensait tout son avoir sans songer à 
se vêtir, et qu'il était insensible au froid comme au 
chaud. Quand on l'envoyait à terre mener paître le 
mince troupeau d'un navire, il s'endormait dans un 
pré, insoucieux de l'heure de la retraite et de la cor- 
rection qui l'attendait à bord. 11 nous souvient que 
dans une île. de l'archipel grec, une chèvre intelli- 
gente qu'il avait conduite au pâturage venait sur la 
rive avertir, par un fort bêlement, le matelot de veille 
à bord du navire de venir à son aide et à cehii de son 
berger, endormi dans un fourré humide. 

Sans-Plume était tout appétit; il se fût indigéré 
tous les jours de viande, de panade ou de vin, si la 
ration n'eût été pour lui une règle infranchissable; il 
la mangeait en compagnie des matelots ou des mou- 
tons : c'était chose indifférente pour lui que la société 
des uns ou des autres ; car ne pensant à rien , il n'écou- 
tait rien, et n'avait par conséquent rien a dire. Ce- 
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pendant il pénéti*ait à merveille dans le caractère ins- 
tinctif des animaux que le besoin ou le hasard réunis- 
sent à bord d un navire. Âinsi,'quand il était de service 
pendant la nuit sur le pont, je Tai surpris maintes fois 
dans un coin , tenant entre ses jambes soit un chat, 
soit un cbien, et les interrogeant sur le manger, le 
boire ou autre chose de pur instinct; il leur faisait 
pousser des cris en leur pinçant certaines parties du 
corps qui, euphoniquement parlant, ressemblaient à 
une parole mal articulée , et qui répondait à ses de- 
mandes. J'avoue avoir entendu un chat à qui il disait 
avec colère : »< Qui a mangé ma côtelette? » et le chat 
lui miauler piteusement et en langue provençale : 
« Es iou (c'est moi). » 

Sans-Plume s'appelait encore Misère; il souffrait 
sans se plaindre tous les tourments incompris dans 
le métier déjà si rude de marin : on le poussait, on le 
battait, et comme un bon âne, il faisait de son mieux 
pour bien nourrir ses moutons et nettoyer la pou- 
laine. Un jour on lui couvrit la figure, pendant qu'il 
dormait, d'un miel détrempé avec de la suie, on y 
englua des plumes, et il en riait avec les autres. Une 
autre fois, dans son profond sommeil , on coupa les 
cordes de son hamac; il tomba sur le pont du navire , 
se releva patient comme le temps, et se mit sans 
murmurer à refaire et à suspendre sa couche. 

Misère ou Sans-Plume, comme on voudra, était d'une 
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insensibilité physique que je n âî Vue à pei^crtitie. Il 
aurait enduré sians émotion ntie opératidti crtielte, 
pourvu que l'œuvre eût été couronnée par tine IftrgcJ 
portion de viande. Il avait aussi ùtie vigueur* de bdèuf; 
il ne donnait pas , mais il assénait un coup de poitig, 

11 dvait été à Féiîole, et ne connaissait paf5 l'alpha- 
bet; il avait, disait-il, fait sa première communion, 
et ne savait par quelle main on commençait le signé 
de la croix. 

Après la campagtie, je perdis 8ans-Pliltne de Vué^ 
A quelque temps de là, je le trouvai employé atfx 
bas services de Tabattoir de la ville. Mandé un jour 
dans une ferme des environs , je le retrouvai garçoti 
d'écurie : il était atteint d'une diarrhée chronique, 
couché parmi les bestiaux , et dans un état tout-à-fait 
déâefpéré. Cependant un prêtre vint lui parler plu-^ 
sieurs fois de ses devoirs de chrétien, et, seloti soti 
dire, il n'avait jamais rencontré durant son long mi- 
nistère une âme plus aplatie , un être moins facile à 
remuer dans ce qu'oti appelle Conscience et esprit de 
religion. J assistai une fois par hasai'd à lune de ccal 
exhortations: Sansî-Plume, presque mourant , fermant 
les yenx, semblait écouter, et lorsque enfin le prêtf<? 
lui eut demandé s'il voulait le revoir encore , il répon-» 
dit d'un ton insouciant ; «Laissez^-moi tranquille, oti 
donnez-moi à manger. » 

Cependant 8ans^Plume, qui était tout estotriac, fai- 
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Sîrit peu cas de la vie, s'il devait la soutenir avec la 
tisane et quelques drogues. Peut-être même celui qui 
lui promettait la vie éternelle en voulant s'ouvrir à lui, 
Tavait-il indisposé contre ses exhortations, parce qu'il 
y mêlait toujours quelques menaces de l'enfer et des 
peines éternelles. Une nuit il disparut, et on ne le 
retrouva que mort au fond d'une caverne placée au 
pied de la montagne. 11 avait à ses côtés une bou- 
teille vide, un saucisson aux trois quarts rongé, et un 
gros pain de ménage à peine entamé. Tant que j'ai 
connu Sans-Plume, j'ai considéré en lui, non une in- 
telligence , mais un estomac. 11 nous souvient que ses 
écarts de régime à bord lui avaient suscité de nom- 
breuses indigestions ; alors il ne répondait plus aux 
questions de ses camarades; mais Tavertissait-on qu'on 
allait tuer un bœuf, le Carnivore se sentait renaître, 
et, retroussant les manches de sa camisole , il venait 
offrir ses services pour l'abattre et le dépecer. 

Si l'intelligence des choses morales suppose au 
moins une âme moyenne, un ouvrier qui loge en 
nous pour travailler les matériaux épars dans l'uni- 
vers , conquérir le monde pour notre perfectionne- 
ment intellectuel, et nous élever par la reconnais- 
sance vers celui qui est tout et dans tout , certes , 
Sans-Plume était à nos yeux une exception humaine , 
un cerveau à instinct. Sa vie et sa mort l'ont prouvé. 

liCS hommes bruts et incomplets, sans détermina- 
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lion morale arrêtée, font souvent le mal sans prévît 
siou des peines lé{^aies qu'ils encourent. S'ils tombent 
passibles de la loi qui les frappe, ils luarchent indif- 
férents et stupides, soit à 1 echafaud, soit aux galères, 
et demeurent de bonnes bctes au repos, jusqu'à ce 
que Finstinct du mal les emporte vei^s quel(|ue énoi^ 
mité. Une fois , au bagne de Toulon , il sVu trouva un 
certain nombre qui se promirent la mort d«; leuis 
gardiens. Le premier qui porta le coup mortel a sou 
surveillant mourut froidement sous la {{uillotine. Cet 
exemple ne refroidit point l'ardeur des autres; ils 
payaient gaiement de la tête de l'un d'eux l'assassinat 
d'une victime innocente; la conjuration dura plu- 
sieurs mois. Eh bien , l'aumônier qui les assistait pen- 
dant leur supplice n obtenait d'eux , ni plus ni moins, 
que celui de Sans-Plume; ils 1 écoutaient, voilà tout, 
et s'ils ne le rudoyaient point, c'est que peut-être leur 
dernier et succulent repas dépendait en partie des 
saintes exhortations du pauvre abbé. Cependant tous 
les dimanches les forçats assistaient à une conférence 
chrétienne, et, dans le nombre, les complices du 
dernier décapité entendaieut le récit des peines qui 
attendent les assassins dans l'autre monde. Nul ne fut 
converti à la sainte parole, car nul ne manqua au 
serment qu'il avait fait de tuer un garde ou un des 
chefs de la chiourme. Après avoir satisfait leur ven- 
geance, ils mouraient ensuite sans remords, sans 
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conscience d un dieii vengeur; quelquefois, mais rà* 
rement, avec Thypocrisie du repentir. Gela est 6i vmî, 
quen allant au supplice, assistés du prêtre, ils ne 
manquaient pas de saluer un de leurs gardiens d'util 
prochaine et terrible représaille. Ces bomiues dé baé 
aloi sont fort communs dans les bagnes; les jurys le* 
acquittent, parce quils admettent pour les sauvw 
de la guillotine labsence de la raiéon et du libre ai^ 
bitre. Us n ont réellement ni lun ni Tautre ; mais ik 
sont nés méchants , avec une masse cérébrale infé- 
rieure dévolue aux passions instinctives, voilà tout. 

Ceux qui vivent dans le monde en êtres stopide» 
et sans penchant pour détruire sont les mêmes bom-* 
mes sous le rapport de l'absence des facultés intel^ 
lectuelles d'un ordre moyen } seulement ilsr ne sdht 
jamais des assassins froids : ils vivent comme ces ru- 
minants qu on a plies de bonne heure àstfbir le joug 
de la charrue, et qui ont oublié l'ttSâge nattirel de 
leurs armes défensives. En voyant de pareilles indi- 
vidualités, on est forcé de convenir que tous les hom- 
mes ne naissent point égau%, puisque, quoi qu on fasse 
pour les relier à la foi commune et B.n% idées le» plus 
simples de l'humanité, ils vivent et meurent dans les 
conditions voisines d'un instinct bestial. 

Toutefois n allez point croire que ces hommes à 
masse cérébrale refoulée en arrière et en bas sont 
frappés d idiotisme, et sortent par conséquent du type 
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convenu que nous analysons. Tout ce que produit 
Finstinct à peine intelligent dun homme inférieur 
est très logique dans sa manière de considérer les 
choses. 11 n'attellera pas un bœuf en arrière delà 
charrue , mais il ne pourra s'élever jusqu'à la simple 
foi eu Dieu , parce qu'il n'a pas reç!7 pour cela une 
parcelle de ce sens religieux nié par les uns, admis 
par les autres, et qui, à notre insu, nous force de re- 
connaître ce que des philosophes plus savants ne 
peuvent concevoir, malgré les lumières acquises de 
leur intelligence. J'ai visité des peuplades sauvages 
chez lesquelles il n'y avait aucune trace de culte et 
de religion; le missionnaire qui les éclairait nous as- 
surait que bon nombre de ces créatures, que nous 
croyions déshéritées, paraissaient soudainement sai- 
sies de l'idée d'un Dieu au simple appareil d'une céré- 
monie pieuse. Il nous disait encore qu'il en avait vu 
d'autres chez lesquelles le Saint-Esprit, descendu du 
ciel pour les éclairer, tenterait en vain de pénétrer 
dans les ténèbres de leur esprit. Celles-ci sont chez 
les sauvages les hommes instincts de notve contrée. 
En généra), des conjoints à instinct humain (pour 
le distinguer de l'instinct animal) procréent des être» 
pareils à eux, qui naissent, vivent, mangent, souffrent 
et meurent sans avoir eu une pensée divinisante de 
leur /720I tout matériel. Les conjoints à intelligences 
moyenae ou supérieure, quoique plus rarem^^t, 
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fournissent aussi à la société leurs estropiés de la 
pensée. Les hommes génies sont les moins propres 
aux reproductions vigoureuses, tant au moral qu'au 
physique. Donc les facultés de Tordre métaphysique, 
comme celles du génie, ne sont point héréditaires; 
lenfant d'un Newton , de l'homme qui a vu de plus 
près rfciteruel dans toute la splendeur de sa gloire, 
peut déchoir jusqu'au degré de l'instinct humain. 
Les rejetons des hommes d'une intelligence moyenne, 
mais flanquée d'un gros bon sens^ c'est-à-dire de la 
commune raison des choses, sont les greffes humaines 
qui dégénèrent le moins de leur primitive origine. 
Je connais douze familles patriarcales remarqua- 
"bles par leur manière de vivre et de mourir, et je 
sais que depuis trois siècles, par l'étude de leurs por- 
traits de famille et de leurs actes, ces mêmes familles 
à intelligence moyenne et à gros bon sens se répètent 
de père en fils, au physique et au moral, comme les 
rejetons immaculés d'un noble et bel arbre. 

Les diverses contrées de la France produisent des 
hommes à instinct intellectuel dans des proportions 
inégales , et en rapport avec les habitudes grossières, 
plus ou moins enracinées, qui dénaturent, au sein 
de la souche mère, l'organisation normale de l'arbre 
cérébro-rachidien. Cette dégénérescence est analo- 
gue à celle du système végétal , lorsqu'un type vi- 
goureux mal nourri , mal insolé, passe à l'état de 
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sauvageon. D'après des calculs statistiques que nous 
donnons pour exacts, sur cent enfants qui naissent 
dans le midi de la France , la nature procrée sept 
êtres stupides ou instinctifs. Cette proportion est 
moindre que dans le Nord, où, d'après les relevés 
du docteur Blanchet(i), à Cherbourg, on compte, 
sur soixante-quinze naissances, sept difformités crâ- 
niennes qui , étudiées plus tard dans leur développe- 
ment complet, se sont rencontrées avec une pensée 
obtuse et sans fond. Cette différence doit tenir à 
deux causes principales : à la privation du soleil , et 
surtout à l'abus des boissons fermentées. Nous l'a- 
vons déjà dit, les ivrognes de profession engendrent 
le plus souvent des êtres prédestinés aux divers gen- 
res de folie ou de stupidité. 

Ces hommes bruts sont néanmoins fort clair-semés 
dans la société^ ils meurent jeunes; l'intempérance 
et les passions sensuelles les minent de fort bonne 
heure; ils se marient avec des femmes qui les assor- 
tissent; et comme ils sont incapables d'exercer une 
industrie qui exige une certaine dose d'intelligence , 
ils végètent inutiles^ oisifs, ou dans les emplois de la 
plus basse domesticité. Si la voie du mal s'offre à 
eux , ils la parcourent sans nul souci des encontres 

(i) Voyez Bulletin de V Acndcmte royale de médecine, Paris, 1 840, t. VI, 
p. 107 elsuivBDtes. 
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de la loi et des peines qu elle inflige aux malfaiteurs : 
aussi les voyons-nous plusieurs fois assis sur le banc 
des accusés, dans les lieux de répression et aux ba- 
gnes. Nous avons connu, aux galères de Toulon^ 
deux frères convaincus d'horpicide; leur père était 
mort au bagne de Brest , leur sœur était une prosti-- 
tuée de Paris, leur mère avait par deux fois encouru la 
prison à Embrun , ce bagne des femmes. La nature 
imprime un sceau de réprobation sur ces figures bes- 
tiales. La tendance de leurs traits physiognomoni- 
ques vers ceux d'un méchant animal est souvent un 
fait irrécusable. Lorsque la circonférence de leur 
tète atteint dix-huit à dix-neuf pouces , on est sûr de 
rencontrer en eux un de ces meurtriers froids dont 
nous avons fait l'histoire dans notre ouvrage : Les 
Forçats considérés sous les rapports physiologique ^ 
moral et intellectueL 

Un , entre autres, condamné aux fers à perpétuité 
pour avoir tué son camarade, employé ôommelui au 
service d'une ménagerie ambulante, mérite de trouver 
ici sa place. Il se nommait Lyon; c'était up homme à 
taille ramassée , à tête large et à crâne en talus ; uue 
épaisse chevelure noire et bouclée, vraie crinière, 
flpttait sur son front surbaissé, mais tout en travers. 
Ce qu'il avait de phis remarquable, ce n'était pas 
deux mâchoires épaisses, convulsées sans cesse par 
deux énormes masseters; c'était deux yeux ronds, 
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flamboyiints ^ à pupille en loo(;, comme le tigre, et 
qui exerçaient un magnétisme terrifiant sur quicou'- 
que il les fixait. 

Lyon, aux galères, était taciturne, vivait seul, sup- 
portait la grande fatigue en stoïcien ; il ne savait ^i ^re 
pi écrire, avait les gestes, comme le regard, tortueux 
et obliques, ne pensait à rien ; et dans son Ut d'bôpi^ 
tal, accroupi pendant vingt heures au moins sur 
vingt>oquatre , il ne ressemblait pas mal à un lion au 
repo$. 

Il racontait en ces termes le fait de sa condamna- 
tion: « S'étant rencontré et battu dans un village 
abandonné avec un garçon de ménagerie, il avait 
succombé sous un coup de bûche que son ennemi 
venait de lui asséner sur la tête. Celui-ci le croyant 
mort, s'apprêtait à le traîner vers un puits dans 
lequel il devait l'ensevelir. Arrivé à l'auge attenante 
au puits, Lyon se relève, serre au corps son adver- 
laire^ et d une main saisissant son couteau, de lautre 
renversant sa tête, il lui fend la gorge, et le précipite 
à sa place dans l'abîme qui lui était réservé. » 

I^yon, entré une seule fois à l'hôpital, devait bien 
souffrir, puisque, impatient et infatigable, il consen- 
tait à rester couché et cloué par un bout de chaîne 
au poteau voisin de son lit. Son torse nous offrit un 
tatouage étrange. Qu'on se figure un énorme boa qui 
faisait le tour de son tronc, enlaçait la cuisse droite*, 
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et venait finir par une pointe aiguë vers la fin de 1 or- 
gane génésique. La gueule du monstre s'ouvrait, rouge 
et bleue, à l'endroit de la fossette du cœur, qu'il sem- 
blait vouloir dévorer. 

Son corps, du reste, offrait çà et là des mutila- 
tions bizarres, des lambeaux de chair enlevés, des 
morsures profondes. Lyon, sur son lit de misère, 
comme autrefois devant la cage de ses bêtes féroces, 
vous décrivait avec indifférence le caractère et 
les dents de l'animal qui l'avait ainsi scalpé. Ja- 
mais vie d'homme ne ressembla mieux à celle d'une 
fauve. 

Lyon souffrait d'un squirrhe au pilore, et par 
conséquent devait en mourir. L'aumônief , en pas- 
sant devant son lit, l'avait déjà regardé plusieurs fois 
avec des yeux d'ami , et ceux d'une louve lui avaient 
répondu. Un jour le saint homme osa lui demander 
s'il savait quelque chose du catéchisme. « Oui, dit- 
il, il me souvient des soufflets qu'il m'a valus dans 
ma jeunesse, — Voulez- vous que je vous instruise 
de ce qu'il faut savoir pour se préparera une bonne 
mort? w Lyon, fixant ses deux escarboucles sur l'abbé, 
lui imposa du regard et le réduisit au silence. Oui, 
dans la colère, ce regard qui imposait encore à des 
hommes libres, et qui jadis avait fasciné des hyènes et 
des panthères, avait quelque chose de napoléonien, 
d'irrésistible et d'impérieux. 
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Un soir, Lyon, pour la première fois, me supplia 
de le faire dormir. Il avait vomi dans la jouraée des 
flots d un sang noir comme du chocolat , et ce signe 
indiquait une fin prochaine. Le lendemain, comme 
il souffrait beaucoup, on voulut lui ôter sa double 
chaîne, pesant quatorze kilogrammes. Le forçat qui 
vint pour len débarrasser fut contraint de reculera 
a Je veux dormir ; va-t en. » Il est de fait que Lyon 
supportait sa chaîne comme un fétu de païle. 

Au milieu de la nuit^ se sentant pris du frisson de 
la mort, il appelle un infirmier et . lui dit : m Faisr> 
moi boire un verre de vin, jeté laisse mon pécule 
dans le ventre. » Et il expira en buvant de ki tisane. 
En rendant le dernier soupir , il jeta son gobelet 
d^étain au nez de Imfirmier qui l'avait trompé. 

Vingt-quatre heures après sa mort, nous fimes 
Tautopsie de son cadavre, et nous trouvâmes dans 
sou estomae la cause matérielle de la courte maladie 
qui nous en avait imposé jusqu a nous faire croire à 
un squirrhe. Nous comptâmes cinquante sous rouges 
dans le viscère, et cette découverte nous expliqua la 
dureté qu on saisissait au creux de Testomac, à travers 
les tissus , et enfin l'énigme du pécule dans le ventfe. 
Cette somme fut religieusement comptée à l'héritier 
de Lyon. 

L'agonie de ces êtres instinctifs , quel que soit leur 

sexe, se passe ordinairement sans la moindre sigui- 
II. 9 
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fication intellectuelle, ils n'eût jamais rien senti, 
pourquoi sentiraient41s la mort? Néanmoins, dans le 
délire de leur agonie, nottt les avons surpris marmot- 
tant des paroles qui avaient exprimé jadis la s^ule 
occupation de leur vie mesquine et laborieuse. Un 
homme vient à Thôpital ; le médecin ou le prêtre 
cherche en vain à lui arracher une idée stir sa posi*» 
tion ; û garde Un silence imperturbable. Au coucher 
du solitt, il tombe dans le délire , et le voilà sur tiue 
grande route > gourmandant des chevaux ,- lés pous- 
sant, les guidant, faisant claquer son fouet, et les 
arrêtant tout juste au relai au moment où il rendait 
le demiei^ soupir. 

Une prostituée de bas étage, plongée dans uti 

coma prof ond , reprend ses sens à ses dernières hett'* 

res, et ne cesse jusqu^à la fin de tenir les protpùé les 

plus obscènes. 

Un garçon meunier meurt sous nos yeux , en arti* 

oulant à temps égaux le bruit monotone de soil 

moulin. 

Une vieille femme , éleveuse de poules, les appelle 

encore à la mangeoire /tandis qu'on lui donnait lex-i- 

trême-onction. 
Un jeune pâtre , souvent battu par son maître , 

exprime par ses cris la douleur la plus vive, et meurt 

dans ridée qu on vient de lui asséner un dernier coup 

sur la tête. 
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Un stupide voleur , i son agonie, répété sans cesse 
qu'il est innocent, et dénonce ceux qui étaient tes 
complices. 

Le valet d un bourreau ne cesse , juscpi'à la fin de 
son agonie, de mettre en ordre Féconomie de la ffoS^ 
lotine et d*expédier la besogne. 

Ces diverses agonies , les plus vulgaires de toutes 
cdles que nous avons observées et auxqueUet nous 
pourrions en rattacher cent autres , iqppartiennent à 
des êtres qui ont été, par la conformation rétrograde 
de leur cerveau et par les actes instinctif de toute 
leur vie , des individualités en dehors de Tintelli-» 
gence ordinaire, de vrais calibans de notre espèce, 
stupidement bons ou mauvaisi Je suis si convaincu 
de rabsmce du libre arbitre chez ces humains incom* 
plets, que comparant les formes de leurs volitions à 
celles des actes instinctifs de quelques animaux ^ j'en 
avais fait un parallèle insultant pour notre nature tant . 
vantée parles philosophes, lorsqu'ils la confondoil 
sous le titre splendide de premier entretien de Dieu 
avec Tunivers. 

Non, sous le rapport moral, tous les hommes ne 
sont pas égaux ; il est des âmes supérieures , il en . 
est de moyennes, et c'est le plus grand nombre ; mais 
il en est d'inférieures qui touchent, par leurs mani- 
festations les plus fréquentes, à celles du simple in* 
stinet { et pour oelles-Gi , quoi qu ou fasse, malgré les 
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avantagea delà naissance , malgré les ressources pré- 
tendues de Tédiication , les plus fameux moniteurs 
de lespèce humaine, qu'ils s appellent Fénelon ou 
Jeii)n-J^acques Rousseau, ne feront pas, par leurs le- 
çons oU leurs exemples^ qu une créature mal orga^ 
nisce sorte des limites morales que lui a assignées la 
volonté du grand tout. 

On a dit dune manière g^érale que Tesprit d u- 
nité religieuse est le moyien les plus logique de re- 
lier un peuple , d en faire en un mot un corps de na-^ 
tion. Soit. Mais si ce peuple n était composé que 
d'individualités inférieures dans Tordre moi^al, 
incapables de se pénétrer par la foi des miracles de 
la création, frappées au coin de la première ébauche 
de l'âme humaine, pensez^vous qu avec de tels êtres 
une nation fftt possible ? Et si la nature en produit 
invariablement et les épand au milieu de la nation 
la plus intellectueUe, ainsi qa'elle Ta fait pour Fi vraie 
qui croit parmi les bons grains, croyez^vous que le 
moyen den diminuer le nombre soit bien choisi p«. 
les légi$lateui*s , lorsqu'ils frappent de mort ou des 
galères un homme instinct , indifférent à la vie et à 
la mort , et auquel nous refusons une âme vivante de 
la mène vie que celle qui se connaît , qui sait définir 
le juste et l'injuste, et à laquelle la faculté de croire 
en Dieu suppose au moins le soupçon de sou origine 
céleste? Or, les hommes dont nous parkms sont pré* 
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cisénient ceax dont la mort ou les peines infamantes 
soldent les trois quarts du budget que TÉtat paie à la 
morale outragée, aux lois méconnues, aux existences 
brisées par des poignards. 

C'est sur les hommes à instinct que ceux à intelli* 
genceetà génie punissent les aberrations de lame et 
du cœur. C'est là , je crois , une des capitales erreurs 
de notre Code criminel. La loi frappe et ne remédie 
à rien ; son impuissance est surtout manifeste à 1 en* 
droit des bagnes ; carje puisavancer, sans crainte d e- 
tre réfuté, pourru qu*ilme soit peignis d en produire 
les preuves, que cent fois pour une la loi qui punit un 
homme des fers ne sert à rien , qu-elle improvise un 
fléau social, dont Finfluence morale se fait sentir par 
le nombre croissant des délits nouveaux qui se com- 
mettent en France. 

L'étude des hommes instincts prouve uue chose 
désespérante pour le retour de pareils êtres à la 
vertu et aux idées humanitaires. Plus ils sont in* 
capables do moralité et de religion, plus la mort, 
sous quelque forme quelle se présente à eux, les 
trouve nuls, vides et ci^ux. L'ignorance de cet état 
transitoire de Tâme et du coi*ps a pu ne jamais les 
occuper un instant, pas plus que si l'idée de mort 
était une chose inconnue, comme s'ils n'avaient point 
entendu prononcer le mot ni vu mourir pei^sonne. 
Sous ce rapport, l'humanité peut descendre au-des* 
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SOUS de la brute ^ puisque Fagneau qu on mène à IV 
battoir témoigne par ses bêlements plaintifs qu*il a 
quelque conscience du sort qtii Tattend. Je tiens pour 
vrai de la part des meurtriers froids et oi^ganiséi 
pour Têtre^ qu ils n'ont accepté le bienfait de la vie ^ 
après avoir été condamnés à mort, que par fan* 
taisie et curiosité de ce qui doit advenir à leurs ps^ 
réik. 

LVxemple le plus incompréhoisible pour rbomiM 
à mtelligence est le suivant ; nous n Wons jamais rien 
vu chez nous de plus extraordinaire : Mébémet-^AU, 
vice*roi d'Egypte, avait décrété la mort contre trois 
bandits de son royaume qui détroussaient led voy»*- 
geurs après les avoir t^orgés. Un jour ils sont arrè* 
tés et conduits dans une ville vmstne du littoral; ils 
y trouvent la sentence du pacha et Tordre de les 
exécuter sui>le-champ. Conduits par deux soldats 
sur le lieu du supplice^ rien n'était préparé pour les 
recevoir. Alors vous auriez vu ces hommes*machines 
s'enquérir eux-mêmes d'un pal^ creuser la terre et 
l'implanter dans le trou. Gela fait, il fallait une corde, 
et nul n'y avait songé. lies mêmes bandits , pour en 
finir avec leur vie , s'en allèrent chez les voisins de la 
place d exécution; ils lés prièrent de leur donner 
quelques liens en palmier qu'ils attachèrent à Tarbre 
du pal pour les ajuster entre eux, et en faire une corde 
assez longue pour les pendre* Cependant trois Csn»^ 
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mes accroupies, entourées d enfants, les voyaient 
faire sans nulle émotion sur leur visage: ç étaient 
leurs propres femmes. Enfin, après avoir jeté Toeil 
du maître sur les apprêts de la cérémonie, le premier 
arrivant monta au sommet du pal avec la hardiesse 
d*un acrobate, passa la corde autour de son cou, et ^ 
laissa glisser Iç long de larbre jusqu'à complète stran- 
gulation. Les deux autres eurent leur tour, et répé- 
tèrent l'exemple du preipier, comme s'il s'agissit pour 
eux de la chose la plus simple du monde. 

Après la mort des hommes à instinct, celle des 
hommes à intelligence doit ici trouver sa place. Avant 
d'entrer en matière sur cette question, nous avouons 
quelle nous a paru la plus complexe de toutes celles 
que nous avons examinées. Qu est-ce en effet que 
Tintelligençe, et en quoi peut-elle influer sur le genre 
d'agonie et de mort propre à chacun? 

L'intelligence est une faculté supérieure à celle de 
Tinstinct intellectuel , à l'aide de laquelle un être qui 
en est doué est capable de s'approprier les vérités de 
fait et de raison éparses dans l'univers, d'avoir et de 
conserver en lui le pressentiment inné d'un Dieu su- 
prême ^ et de faire servir à son bonheur ce qu'il croii 
du monde immatériel et ce qu'il absorbe du mondie 
matériel. 

L'intelligence est la manifestation de l'âme ; celle- 
ci peut encore, nous l'avons dit ailleurs, être nommée 



i4 AGONIE ET Moin 

l'ouvrier de nous-même. Les sens et les passions sont 
ses instruments. I/univers et Dieu sont les matières 
à ouvrer. Les divers degrés de TinteHigence délimi-> 
tent les variétés d'assimilation morale des âmes, et 
par conséquent leurs différences probables. Un ou- 
vrier est mauvais, médiocre, bon, ou enfin parfait. 
Suivant les matériaux sur lesquels Fàme dirige son 
choix, elle appartient plus ou moins au culte de la 
matière ou à celui de la divinité. Cette distinction 
congéniale peut être Feffet de la naissance, ou bien le 
produit de l'éducation qui la dénaturée ou amélio«- 
rje. La diversité des intelligences et celle des causes 
qui les mettent en exercice fixent la valeur d'un 
homme, et sont la clef des penchants, des vices, des 
mœurs et du caractère propre à chacun. 

L*àme ou l'intelligence, comme on voudra, qu'on 
la suppose grande, moyenne ou inférieure, porte avec 
elle sur tous les objets de la nature ou du ciel, avec qui 
elle s'identifie plus ou moins, de cette chaleur mys- 
térieuse et sublime qu'on appelle amour. Ce senti- 
ment embrasse ce qu'il y a de plus métaphysique 
dans la nature de rhomme ; et puisque c'est par lui 
que nous nous inspirons de Dieu, il est probable que 
.' l'amour, ou cette faculté de sentir vivement la/;o€v/e 
d'une chose, est un don spécial de Dieu pour certaines 
âmes privilégiées. Cette faculté, appliquée à l'intelli- 
gence des choses, constitue le génie; la perception à 
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celle des sentiments affectifs, c'est la poésie du cœur. 
Une intelligence peut donc exister sans génie , elle 
peut fonctionner aussi sans cœur; mais les plus belles 
organisations humaines sont celles où 1 ame se produit 
au-dehors par le cœur ou par le génie. Ces corol- 
laires sur une question si ardue précisent ce que 
j appelle la métaphysique de Thomme à Tétat pri- 
mitif. 

L'incarnation d'une âme assure pour un temps li« 
mité la durée d une intelligence. Après la mort, toute 
humanité cesse, etlanie retourne au sein de Dieu, qui 
est partout. Le seul fait de l'observation rend infini- 
ment probable que chaque espèce d ame , avant de 
s'engrener dans la machine matérielle du monde, 
portait avec elle l'intention ou la force en vertu de 
laquelle doivent s'accomplir les développements d'un 
type humain • A part la distance qui sépare un ovule 
et un germe végétal , ces deux êtres subissent la loi 
d'un pouvoir intentionnel préexistant, qui, de tout 
temps et de toute éteraité, et de quelque nom qu'on 
rappelle, âme, idée, monade, atome, esprit, em- 
porte avec lui la personnalité d'un homme ou dun 
arbre. 

Nous naissons donc tous dans des conditions indi- 
viduelles et arrêtées par un ordre providentiel, et 
puisqu'une âme n'est après tout qu une intention plus 
ou moins haute de la destinée d'un être, qu'y a-t-il 
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d'extraordinaire que dans le développement organi- 
que du germe où elle se loge, elle ne puisse outrer 
ses pouvoirs, et que le cerveau dun homme ins- 
tinct, intelligence ou génie, reproduise au-dehors 
la plastique de Xidée^mère ou formatrice ? Il en est 
des âmes comme des choses graduellement perfec- 
tibles. Mais à ce compte il serait permis de de- 
mander s'il y a des âmes animales qui, par erreur dé 
lieu , se soient logées dans des germes humains ? Nous 
avons là-dessus exprimé toute notre pensée en par- 
lant de lagonie et de la mort des hommes instincts. 
D ailleurs, ceux-là sont marqués à leur véritable coin, 
et leur empreinte est très souvent infaillible. En est- 
il de même pour les hommes à intelligence? Non; 
sous le rapport social et religieux , lame est sollicitée 
par les attraits du bien et du mal; elle oscille sans 
cesse entre ces deux pôles de toute humanité , jus- 
qu'à ce qu enfin, selon le degré et la force de sa 
nature intelligente, selon le hasard de sa cotidition 
native y de ses lumières propres ou acquises, de son 
placement dans le monde, de mille autres circon- 
stances, elle prenne enfin sa position définitive dans 
le domaine moral , religieux et matériel de la société. 
Toutes ces différences d'organisation naturelle, 
d'intelligence acquise , d'implantation territoriale et 
de rang social, entraînent, à n'en point douter, tout 
autant de variantes spécifiques dans les derniers mo- 
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ments de la vie que circonscrivent lagonie et la mort. 
Mais il est évident que de toutes ces différences , le 
rang social est celui qui influe d une manière plus 
générale et plus commune sur les phénomènes mo« 
raux et individuels. 

Il est de fait que les circonstances et les événe-* 
ments qui entourent un homme dans le placement de 
son individu sur la terre le modifient dans son être 
physique et moral avec autant de puissance que Tac* 
tion du ciel et du sol sur un arbre transplanté des 
contrées équatoriales dans un climat européen. Par 
exemple , un soldat qui a traversé la vie des camps , 
qui n a jamais vu lever le soleil sans saluer froidement 
son dernier jour, s'U revient après une longue ab- 
sence habiter son prosaïque village , vivra et mourra 
d*une manière bien différente de celle qu il aurait 
manifestée en affrontant les balles d un champ de ba^ 
taille. 

La position d*un homme sur le coin du globe 
qu'il a le plus habité et où il est mort , son rang so- 
cial dans le monde , doivent presque infailliblement 
nous donner la raison et la mesure de sa portée in- 
tellectueUe, de son caractère, de ses idées en morale, 
en philosophie , en religion , et par suite de la ma- 
nière dont il devra composer le drame de sa fin. SU 
meurt au milieu des impressions incessantes qui ont 
long-temps occupé son âme , O doit sortir de la vie 
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monomane et convaincu de ce qui] a toujours appris 
et professé; sll a été dans ses convictions hypocrite , 
orgueilleux et calculateur, s'il blasphémait Dieu avec 
le doute dans Pâme, Vheure de lagonic, où Ion tou- 
che le danger du doigt, le trouvera irrésolu, pusilla- 
nime et repentant. Nous lavons déjà dit, lagonie est 
une phase d*illuminisme et de révélation : celui qui a 
éfé superstitieux en matière de foi jusqu au prodige 
mourra dans la conviction profonde de Dieu et de 
Fimmortalité de lame. C est ainsi qu on meurt au vil* 
lage et dans les campagnes isolées des grands foyers 
de civilisation. 

Si avec une intelligence moyenne, un fond amorti 
de religion , un homme , un industriel à la poursuite 
des biens de la terre ^ vient à sentir la main glacée 
de la mort , vous retrouverez encore à son chevet 
Fancien spéculateur, le véritable homme d'affaires. 
I/agonie sera pour lui un dernier marché. En voulez- 
vous une preuve? Voyez la sollicitude de cet homme 
moribond pour le prêtre qui l'assiste, lorsque sa fièvre 
prend un caractère grave : il la demandé avec in- 
stance , et il le reçoit comme Fagent d'affaires d'une 
grande maison qu'il doit ménager. Cet homme que 
vous avez connu si avide de richesses, dont le geste 
dur repoussait le mendiant de sa porte, qui n a réel- 
lement aimé que For, n a pourtant jamais mis en doute 
les pouvoirs d'une confession in extremis^ et ceux 
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non moins sublimes d une absolution. U était là-dessus 
d'an tel scrupule, qu alors même où, plein de santé, il 
dupait ses pratiques ^ il eût honni de toute son âme 
celui qui eût osé devant lui décrier les dogmes de 
notre reli^pon; 

Les agonies pareilles à celles de ce spéculateur 
doivent être et sont en effet fort communes à Tépo- 
que où nous vivons^ époque où Tadoration du veau 
d or a fanatisjé les intelligences les plus élevées, et à 
plus forte raison celles en qui le hasard des choses a 
reAisé un rayon du ciel ^ un pressentiment inexpli- 
caMe d0 notre destinée d outre-tombe. 

i^vant le règne des idées*philosophiques, les idées 
dilê^ religieuses dominaient puissamment chez le 
moyen et menu peuple; ces deux classes vivaient et 
mouraient de la même manière dans toute la ferveur 
des superstitions pieuses, et dans la conviction iné- 
branlable d*une vie étemeUe.^Cétait le vieux temps , 
cdui où l'esprit dé famille et de religion perpétuait 
la race des bons enfants de Dieu; c'était aussi celui 
des préjugés et de l'ignorance des [masses, où l'on 
croyait i mille entités de la vie métaphysique : c'est 
vrai. Mats si une religion ne peut se concevoir sans 
mystique, en feréz-voùs un crime au paysan|grossier, 
qui, à laide de ses préjugés traditionnels, a vécu en 
honnête honmie, n'a demandé|au ciel que son pain 
quotidien, une longue vie et une bienheureuse mort? 
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Ce tftbléâu antique de la sddété fifMôâlié Mf t«tt« 
contré encore dâm quelques bourgades du Qôrd de 
la France ; il s^efïace à mesure que la civilisadoit , on 
plutôt ce qu on appelle ainsi , je veux dii^ Finsatiabi'- 
lité des besoins, enlace dans ses myriades d^faclfiei 
la capitale et la provitice, le boUi^ et la eatnpagne. 

L expériéuee prouve que la bonne^foi d'un peuple 
diminue à proportion de set besoins^ et loi^que cetoit' 
ci deviennent indispensables et par trop impërieut , 
la bonne foi est un obstacle bien faible, s'il ne faut 
que le renverser pôur les satisfaire. 

Après ce premier grief conti'e les prétendues lu* 
miéres d'une civilisation trop vantée^ il en est lin 
autre dont Tévidenee n'est pas moins incontestablt^ 
Le voici. A mesure que les sciences et les ans se pei^ 
fectionnent cheai un peuple^ on dit que ce peuple eti 
en voie de progrès. Alors, dans sa marche ascension* 
nelle , Fesprit humain sort réellement des langes dm 
son enfance, et secoue avec orgueil la rouille de set 
vieux préjugés et celle de ses innombrables mpersti» 
tions. Tout cela est vrai. Mab un peuple en est-'il 
plus heureux ? Vit^il plus riche de la vie affective ? 
Meurt-il enfin content d'avoir vécu suivant les priii«» 
cipes d'ordre , de morale et de religion , et d'avoir 
mérité sa place dans le ciel? Non. Et ici, sans exai^ 
miner la question souS le rapport de l'immortalité de 
rftme et de l'existence de Dieu, il oous suffît , pour 
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prouver le fait ttiord de TagoDié et de là inûft, 
que Hiomtne indifFérent et sceptique en matière de 
dogme, ait été moins heureux dans son àme que 
celui dont toute la métaphysique s*est bornée à croire 
et à prier. 

Chaque latnbeau de ^upei^tition enlevé au peuple 
est le vol d\me portion de son bonheur réel. Cétait 
la pensée de J.-J. Rousseau , lorsqu'il parlait d'une 
tradition passée de l'Egypte en Grèce, où il est dit 
qu'un dieu ennemi du bonheur dés hommes passait 
pour être Tinventeur des sciences. Mais lui , J.-J. Robs- 
seau , et eft France , n*à-t-il pas été ce dieu ennemi ? 
Or, la civilisation , qui se définit encore le triomphe 
de la vérité sur Terreur, disperse et foule aux pieds 
les croyances et lés superstitions, c'est-*à-dire ce 
qui Console le peuplé et dompte le inéchant , ce qui 
humilié le superbe et fait trembler l'assassin. 

La civilisation qui se substitue au règne des vieux 
préjugés proclame la souveraineté du fait matériel 
sur tous les autres d'une essence plus pure et moins 
palpablé^; son but est d'absorber, à l'aide des passions 
déchaînées et insatiables , toutes les voluptés de l'uni- 
vers ; sa fin est tout ce qui peut advenir de fatal et 
d*imprévu à celui qui marche attelé à son char. 

Il est rare que la société marche dans cette voie, 
prémunie contre les atteintes d'une courte agonie et 
d*une mort instantanée. D'ailleurs, l'indifférence en 
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matière de religion , ea nous aveuglant sur les niys- 
tères de notre fin, nous sauve des terreurs qui assiè- 
gent la couche du méchant crédule et superstitieux. 
C'est cette indifférence , résultat infaillible des en- 
seignements contradictoires de la civilisation et de 
leglise, qui prépare peu à peu lesprit humain à toutes 
les aberrations de la conscience et de la raison. C'est 
elle qui entraine Tbomme à tout ce qui est injuste et 
faux, fi avare, lusurier, le voluptueux, le suicide, 
lambitieux des honneurs, de la gloire et de la for- 
tune , ne sont arrivés à lapogée de leur monomanie 
que par la négation ou loubli des vérités immuables 
de la morale et de la religion. 

Les enseignements contradictoires de la société 
nouvelle, que nous avons déjà examinés en ti*aitant de 
leur influence sur le cerveau des femmes, agissent 
avec non moins d*intensité sur celui des hommes, 
avec cette différence toutefois que les résultats en sont 
plus divers, et, physiquement parlant, plus positifs. 
La moralité factice et conventionnelle de Tétat actuel 
de la civilisation est devenue une condition indispen* 
sable de succès pour Fart ou la profession que Ion 
exerce. Dans la longue préoccupation du but avoué 
auquel Ton aspire, celui de la fortune et du rang, 
il est possible que l'éducation religieuse de Tenfance, 
si on la reçue avec ses formes simples et naïves, nous 
revienne de loin en loin dans la mémoire comme un 
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soaveiiir du passé. G est en vain : lesprit de chaque 
métier est-il autre chose, sinon celui de parvenir à une 
satisfaction d amour-propre à laide de moyens plus 
ou moins tolérés par le droit et la raison ? Sous ce rap- 
port, les classes inférieures et moyennes de la société 
conservent pkis religieusement le dépôt des croyances 
que les autres, et, quoique souvent dénaturé, on le 
retrouve encore tel pendant le$ graves événements de 
leur profession , à l'heure de leur agonie et à celle de 
leur mort. Pour elles, la foi en Dieu et aux préceptes 
de rÉvangile est une chose inattaquable ; pour elles 
aussi, la pensée d une mort chrétienne est une théorie 
apprise , et pour un grand nombre , elle est souvent 
ratifiée d'avance par les pratiques consciencieuses du 
culte. Aussi les exemples d'une fin paisible et vraiment 
édifiante sont-ils communs chez les bonnes gens, et en 
particulier dans cette classe infime du peuple, dont 
Tintelligence , d'ailleurs saine, ne franchit que rare- 
ment les échelons d un rang supérieur et de la fortune. 
Pourquoi? La raison en est facile à déduire du mode 
d'éducation que commande aujourd'hui rintelligence 
des classes privilégiées. A part quelques exceptions 
très rares, la science qui constitue un légiste, un di- 
plomate, un médecin, un homme du monde, finit 
toujours par attiédir dans Tesprit des adeptes la foi 
primitive aux croyances heureuses de Tenfance, par 

lesquelles l'homme qui les conserve sent , à l'instant 
II. 3 
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de sa mort , son âme paisible et rassurée s'envoler 
vers une éternelle béatitude. 

Oui , rien n est ordinaire comme lagonie toute 
d'espérance et d amour de celui qui conserva toute 
sa vie dans 8OU àme la foi en Dieu. Qu'on l'appelle 
p réjugé I superstition^ erreur, peu nous importe; fl 
nous suffit pour le moment de constater un fait iféné- 
ral en faveur de ceux qui ont vécu et qui meurent 
convaincus de ce principe. 

Mais il ne faudrait point confondre avec ce senti- 
ment évangélique et pur le sentiment religieux inné 
chez tous les hommes , ensuite oublié , méconnu , qui 
n'arrête ni le fourbe ni le méchant 9 et dont la tardive 
manifestation n a lieu qu'aux époques critiques, telles 
que celles d'un naufrage, d'une épidémie et de la 
mort. Les sciences dont nous parlions naguère, et qui 
se glorifient de disperser les vaines superstitions, re- 
connaissent aussi une cause suprême, un Dieu, si 
vous voulez. Mais ce Dieu de l'homme de la science, 
différent de celui du paysan, lui ordonne en vain de 
l'aimer, de le servir et d'honorer le prochain comme 
lui-même. Ce n'est qu'à l'instant de la mort de 
l'homme du monde que le Dieu des bonnes gens se 
révèle tout-à-coup à son sens moral, et alors, moins 
heureux que le paysan pétri de préjugés, il reconnaît 
ces préjugés nécessaires à la paix de son âme, et il in- 
voque la foi comme le baume qui doit calmer sa ter* 
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reur involontaire du tombeau. Or, la terreur parle 
plus fort dans une âme que le spectacle du ciel ; elle 
épouvante comme la voix du tonnerre sur le sommet 
d un volcan. 

La preuve la plus claire que nous puissions en 
donner est la suivante. En 1 835, le choléra de llnde 
a sévi en France sur une population dont un quia** 
zième au moins professait la veille ce que nous nom- 
mons faux athéisme ou indifférence en religion. A 
peine la bombe partie du ciel éclatent- elle dans la 
ville, quon voit, par les rues et au pied des autels 
ceux que Ton signalait naguère comme esprits forts y 
fatiguant de leur zèle subit les hommes d'église. On 
les a vus suivre une procession pieds nus, une torche 
à la main, et criant comme des fanatiques en se frap* 
pant la poitrine: « Parce ^ Domine. » Le choléra et 
la peur d en tomber victime avaient soudainement 
éveillé en eux le sentiment intime de Dieu et de leur 
dépendance. 

Est-il nécessaire de dire que ce genre d'agonie et 
de mort, marqué par des signes non équivoques de 
crainte et de repentir, de faiblesse et d'exaltation 
pieuse , pe saurait être confondu avec la fin du j uste , 
de celui qui marcha toute une longue vie, éclairé 
par le flambeau mystique de la foi ? 

La raison de cette différence capitale repose en 
entier sur le mode d'éducation de celui qui, par sa 
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condition, doit vivre dans une sphère inférieure, et 
de celui qni se destine, par une conséquence logique, 
à occuper un rang supérieur dans le monde. Durant 
les premières années qui s'écoulent pour ce dernier 
sous le toit paternel et sur les bancs d'un collège, 
quels sont ses hochets? ils sont bien différents de ceux 
du fils d'un brave artisan. A celui-ci on parle de la- 
beur, de soumission au maître de l'atelier, de respect 
aux choses saintes; à l'autre, on tient à peu près le 
même langage; mais celui dont on cherche avec zèle 
à impressionner son cerveau inflammable n'est-il pas 
l'expression de la vanité , de l'ambition et de la puis- 
sance ? 

Loi'sque l'un et l'autre touchent au moment de leur 
initiation raisonnée aux dogmes de l'Évangile, à celui 
de la communion, par exemple , suivez-les dans cette 
phase solennelle de leur vie, et dites-nous si la classe 
des jeunes initiés qui aspire à dominer l'autre est 
celle qui en conçoit le mieux l'esprit et la forme? 
S'il y a quelque humilité en présencç du grand sym- 
bole, n'est-elle pas en réalité dans la famille du pauvre 
qui croit et qui espère en Dieu? Recncillez bien dans 
votre mémoire les émotions de ce grand jour, car 
vous les retrouverez encore aux heures de voire ago- 
nie, et suivant vos œuvres morales, elles seront mê- 
lées de terreurs ou bien remplies des ineffables visions 
de leternité. .Celles-ci sont, j'ose dire, la seule récom- 
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pense dans cette vie de celui qui a toujours marché 
dans les voies de la justice et de la piété. Le dernier 
exemple que nous avons recueilli de ce {jenre d'ago- 
nie est celui dun ferniier mourant chez lequel j'ar- 
rivai à rheure de minuit, en compagnie d'un pareut 
qu'il avait toujours aimé. Ce fermier, bon homme 
s'il en fut jamais, avait reçu les derniers sacrements, 
et toutefois il avait encore quelque chose à deman- 
der à la terre, c'était son vieil oncle. A peine l'eut-il 
embrassé, que sa figure prit un air extatique: « Je 
n meurs heureux, dit-il dans son patois; je vois d'ici 
>^ deux prêtres que je connais bien qui m'ouvrent les 
P portes du paradis. » Remarquez en passant que ces 
visions, de quelque nom quon les appelle, ne s em- 
parent jamais de certains cerveaux , de ceux qui se 
sont usés à la conquête des biens de la terre. 

Aujourd'hui l'éducation dite libérale a inventé et 
mis en pratique les doctrines subversives qui aliènent 
l'âme des voies de sa prédestination. Trop souvent le 
fils du riche dans l'œuvre de sa première cotnmunion 
ne cherche qu'à remplir la condition obligée de son 
titre de chrétien. 11 doit par respect humain en ho- 
norer la forme; mais que lui importe le fond? Tel 
écolierdéjà latiniste et disert pourra vous dire, comme 
à moi un jeune déiste enthousiaste de Gicéron : 
u Qu'après toutes les sottises des hommes à l'égard de 
la divinité, il ne leur restait plus qu'à la transformer 
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en aliment pour la manger. » La religion chrétienne, 
qui a hâté la civilisation du monde, recueille aujour^ 
d'hui le prix réservé à tous les bienfaiteurs de Vhùr 
manité; je veux dire TingratiClide et Foubli. Elle, qui 
a proclamé Tégalité des hommes devant Dieu, et qui 
a soutenu le courage des humbles contre le despo*» 
tisme des puissants, la religion, dis-je, marche mé- 
connue à la suite du peuple qu elle a émancipé. Ce 
peuple a oublié que c'est par la religion chrétienne 
que Dieu se fit entendre à son oi*eille, lorsqu'il lui 
dit de se lever et de briser ses fers. Vous a-t-il dît de 
vous lever contre lui-même, bourgeois et riches, 
démocrates matériels , qui payez à la religion chixî- 
tienne, par l'indifférence et le doute, ce qu elle vous 
a livré en richesse et en liberté? J'écris ces paroles 
avec l'âme remplie d'une terreur profonde; je ne sais 
quelle voix intérieure semble me prophétiser mal- 
heur pour ce peuple enfiévré de démocratie, sans 
véritable esprit de religion, qui jette à l'eau son pi- 
lote , et s'en va courant sur une mer de tempêtes et 
remplie d'écueils. L'éducation de la jeunesse bouiv 
geoise matérialise toutes les actions de la vie, et for- 
mule le doute sur tout ce qui échappe à la science 
des nombres, ou qui ne se résout point à l'aide d'un 
produit réel. Tel est le principe-mère de l'indifférence 
en religion. 
Alors que voulez-vons obtenir d'un eosur jeune , 
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façonné par la morale ambiguë de TÉvangile et de 
la civilisation? L une enseigne la simplicité de Tâme, 
la dégage des sensualités du corps, et la fait aspirer 
au ciel; l'autre la cloue jux voluptés de la matière, 
comme Prométhée sur son rocher. Entre ces deux 
puissances, ralternative du choix n est pas douteuse. 
Hâtez-vous d'impt^i>viser tin homme, de le lancer 
de bonne heure dans la carrière qui mène aux hon- 
neurs ! La vie n'est plus que le développement accé- 
léré d'un orgueil immense. La îmort est le dénoue- 
menliÉnal d'un drame ou d'une comédie, suivant le 
cours des fatalités individuelles. Toutefois il est juste 
de dire que lorsque la mort frappe inopinément un 
adepte dans ce tourbillon d'intelligences acharnées 
à la poursuite du fantôme qu'elles nomment bon^ 
heur y c'est encore le sentiment religieux qui leur en 
démontre le vide, l'inanité. L'homme est tellement 
né pour d'autres fins que celles du doute et de la ma- 
tière , que nous le verrons ailleurs , dans les circon- 
stances critiques auxquelles sont exposées certaines 
professions, ôomme celles de la marine et des armes; 
nous le verrons, dis-je, dans l'imminence d'une cata- 
strophe, éprouver le réveil d'une aspiration de l'âme 
vers le ciel. Dans le sujet qui nous occupe en ce mo- 
ment, la même aspiration se révèle dans les jeunes in- 
telligences que les préoccupations de leur carrière ont 
distraites des p€i»ées morales sur la vie et la mort. 
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Pour elles aussi, quand le moment fatal approche, et 
que leur âme, détachée des sens, du monde extérieur, 
tout entière à ses souvenirs d enfance, au moment qui 
fuit et à l'avenir qu'elles pressentent, on les voit cher- 
chant uneconsolation dans les théoriesphilosophiques 
de 1 école, les renier, et se confier ensuite aux senti- 
ments religieux du jeune âge, où une fois, peut-être, 
dans une église ou sur une montagne, leur enfance 
comprit une mère qui lui prononçait le nom de Dieu. 
Soyons vrais : croire à la mort dans le sens méta«* 
physique du mot, est sans contredit un frein plus 
durable et plus sohde imposé aux passions liberticides 
et matérialistes, que celui des théories sceptiques et 
des lois péniblement élaborées. La preuve la plus 
concluante ne ressort-elle pas de Tinsuffisance des lois 
et de leur nombre, pour comprimer les mauvaises 
passions d un peuple et punir ses vices et ses délits? 
Mais pour pai'venir à ce résultat, et remplir digne- 
ment la mission de roi , de jurisconsulte , de ministi^ 
de rÉvangile, d'apôtre de l'humanité , il faudrait que 
les hommes qui se posent devant la foule en moni- 
teurs et en modèles fussent eux-mêmes convaincus 
de l'ordre moral et religieux de l'univers; que l'ora- 
teur qui parle si bien de patriotisme et de vertu à la 
tribune, fût lui-même le modèle irréprochable de ce 
qu'il sait dire à ses contemporains ; qu'il ne donnât 
jamais sciemment au mensonge l'éclat prestigieux de 



DES HOMMES. 4^ 

la vérité; s'il est homme de guerre, que son épée ne 
fût pas vénale, et qu'il ne la tirât qu'à la voix de la 
patrie insultée ou envahie; s'il est banquier, qu'il ne 
prouvât jamais par ses gains illicites ou ses banque- 
routes, que le dieu du commerce n'est pas celui des 
voleurs; qu'enfin cet homme médiocre et corrompu, 
qui est arrivé aux honneut*s et aux places, qui a tra- 
versé tant de révolutions sans recevoir une égrati- 
gnure, ne fût pas connu par ses bassesses, qui Tout 
assez rapetissé pour que l'œil d'un parti hostile ne 
pût l'apercevoir. 

Ainsi rimmoralité, qui aux yeux du sage déshonore 
l'antique caractère des plus nobles professions, s'ex«- 
plique parla matérialité des mêmes actions humaines 
qui formulaient jadis une espèce de sacerdoce, et 
par le but que l'on veut atteindre. Nous concevons 
très bien que la roture , élevée au rang de bourgeoisie 
par le comnierce, conserve une ardente soif du mé- 
tal qui, de concert avec la religion, l'aide à grandir 
son intelligence jusqu'à la hauteur des bourgeois et 
des nobles; mais ce qui désespère nos croyances, 
c'est de voir le fils du roturier, nourri de fortes études, 
pan'enu aux sommités sociales, n'avoir conservé des 
deux moyens d'émancipation de ses pères que celui 
qui aplatit l'âme, au lieu de la religion qui l'éclairé 
et le rend meilleur. Une aristocratie marchande et 
vénale 9 sans foi religieuse ^ et par conséquent sans 
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avenir^ mérite-t-elle bien le nom de sommité sociale?' 
elle qui descend au niveau des créations infimes et 
qui prennent fin , qui n aspire à rien de métaphy$i* 
que, et qui, sans le vouloir sans doute, et presque 
malgré elle, s efforce de prouver par ses actes la toute> 
puissance de la matière et celle du néant. 

L'excès du positivisme, comparé au spiritualisme 
qui abandonne de plus en plus Tesprit de la société 
en France , est donc le phénomène psychique qui se 
montre le plus souvent dans une foule d agonies et 
de morts particulières à certaines classes. Les pro« 
fessions qui oecupent la pensée dldées incessantes et 
concrètes, telles que le commerce, la finance; cer^ 
taines industries passibles de Tune et de raotre, 
comme celles du fabricant , du manufacturier^e cer» 
tains hauts artisans^ disposent et préparent une ago- 
nie qui, sous le rapport spirituel, diffère de celle des 
professions à fortes études, et qui en forcent la cou» 
tinuation jusqu'à Finstant de la mort. — Le barreau, 
branche de la philosophie de Thomme appliquée au 
droit civil; la médecine, qui marche éclairée du flam- 
beau de la physiologie; Imstruction publique, doù 
sortent tant de rhéteurs, de philosophes, de poètes | 
d'historiens et d'hommes d'État; les sciences physi- 
ques et naturelles, qui ont produit les émules de New* 
ton et de Cu vier ; lecole des beaux-arts , qui féconde 
les interprètes les mieux inspirés de la nature ou du 



. MS HOMMES. 43 

ciel ; en un mot, tous les hommes à professions scien* 
tifiques ne nous offrent rien de plus remarquable 
dans leur carrière ) que les phénomènes spéciaux de 
leur agonie, surtout s'ils vécurent en vrais artistes de 
la science et de Fart. 

Il est nécessaire, pour Fintelligence de ce qui va 
suivre, de l'ésumer en peu de mots nos idées géné- 
rales sur les différentes agonies que nous venons de 
signaler. Celles-ci se rapportent : 

\^ A rhomme simple, resté immobile dans le mou- 
vement ascensionnel delà civilisation, inébranlable 
dans sa foi en Dieu , qui vit et qui meurt dans lesprit 
de son cultes 

9* A rhomme d affaires, sans cesse en quête des 
biens temporels, et toujours préoccupé, soit du chif- 
fre de ses gains, soit de celui de ses pertes; qui con- 
serve dans son âme le dépôt de la foi, voire même 
celui des croyances et des superstitions, sans les nier^ 
sans doute, mais aussi sans les utiliser pour l'œuvre 
d une heureuse mort ; 

3® A rhomme de science et de haute pensée qui, 
durant le cours de ses études, physiques et métaphy- 
siques, est arrivé, en matière de religion , à Tathéisme 
raisonné , au doute relatif, ou à la conviction pro- 
fonde des sublimes idées de la révélation. 

Après ces trois catégories d'hommes à intelligence, 
il en est une. quatrième dont toute la carrière a été 
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remplie par letude des choses du ciel et par labné- 
gatioa de celles de la terre. Si Tune et l'autre de ces 
préoccupations sacerdotales out été remplies avec 
conscience et dirigées par une pensée apostolique, il 
est impossible que lagonie et la mort de ces fervents 
adeptes ne soit point un brillant reflet delmimeusité 
qui les occupa toute leur vie. En général, les ecclé- 
siastiques, et ceux qui en dehors des ordres profes- 
sent les mêmes doctrines et suivent les mêmes pra- 
tiques , meurent résignés et convaincus de ce qui fut 
toujours l'objet de leurs méditations obligées. Toute- 
fois, le philosophisme du xviu*' siècle, qui inocula le 
doute dans les mystères que l'orgueil huaiain n avait 
jamais approfondis, a, j'ose dire, pollué jusque dans 
le sanctuaire et parmi ceux qui approchent tous les 
jours les parvis sacrés, de hautes intelligences qui 
ont été à l'égard du christianisme aussi funestes à la 
morale et au bonheur des peuples, que le furent 
jadis Voltaire, Volney, et ceux qui propagent leurs 
sophismes. Ces hommes de renommée, que nous 
comparons aux palais décrépits de Venise , encore si 
radieux quand les flambeaux les éclairent, et dont le 
jour découvre aux voyageurs les pâles ruines et les 
oripeaux ternis, sont à leur lit de mort les plus vei^ 
satiles des philosophes et des apostats. 

Nous avons disserté avec plusieurs personnages 
sur les principes déicides qu'ils avaient professés du- 
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rant une longue existence. Eh bien ! à l'heure suprême 
pas un seul de ces grands athées in partibus^ qui 
avaient iienié leur foi et les prescriptions de leur mi- 
nistère pour embrasser les idées de notre première 
révolution, n'a pu résister au cri de leur conscience 
soudainement inspirée, pas un seul n'a osé soutenir, 
comme autrefois dans le monde, que tout était fini 
après la mort. La leçon morale que nous a donnée 
Tagonie de ces hommes qui furéïlt jadis dans les 
ordres n'a rien été de mieux qu'une ISche rétrac- 
tation de leurs erreurs, un aveu forcé de lamé qui 
croit enfin à la mort du corps, et qui avoue son im- 
mortalité et la toute-puissance de Dieu, à cette heure 
où il faut avoir été bien peu homme intellectuel pour 
mourir incrédule et sans foi. 

Nous avons dit que les ecclésiastiques travaillent 
toute leur vie à composer leur mort. Cependant, mal- 
gré l'uniformité du cérémonial d'usage observé avec 
tant de rigueur comme une leçon long-temps ap- 
prise, un observateur irhpartial signalera des diffé- 
rences importantes qui découlent du fait de leur vo- 
cation plus ou moins providentielle. 

Les uns, convaincus quela mort est de cemonde, que 
!a vie est au sein de Dieu qui la donne, entrent dans 
les ordres avec une foi pleine et entière, une abné7 
gation complète des biens de la terre; ils vivent et 
meurent, comme les pauvres d'esprit, dans un hum- 
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ble presbytère, entourés de leur troupeau doot iU 
furent si long-temps les dignes pasteurs. 

Les autres, gens dlnteiligence plus cultivée, ont 
ambitionné les grandeurs temporelles. Dans la lutte 
des passions rivales qui se sont entre-choquées sur les 
marches d'une cure ou d un épiscopat, Tbomme pé- 
tri d'orgueil est apparu à la place du prédestiné. Sur 
le lit de Fagonisant, le prêtre accoutumé à voir flé- 
chir sous son étojjfi toutes les vanités humaines semble 
"poser encore une dernière fois en ministre de Dieu 
et en dispensateur de ses grâces. La mort des papes^ 
et en général de tous les grands prélats , est encore 
une dernière preuve de Fascèndant suprême qu ils 
avaient exercé sur les masses et qu ils conservent dans 
toute sa sublime pompe eu face de Téternité; ils meu- 
rent convaincus de leur excellence temporelle^ en 
vrais ministres du roi des rois* 

Enfin, une dernière catégorie d'intelligences vouées 
au culte de leur religion, est celle qui, entièrement dé- 
tachée des étreintes de la matière, vit isolée du com<- 
merce des hommes, et tout entière à la contemplation 
de la nature et du ciel. Ces individualités exception- 
nelles , qu on les appelle cénobites , solitaires , trap- 
pistes , pères latins , prêcheurs , etc. , sont à nos yeus 
les types humains les plus capables d'éclairer la ques- 
tion des rapports de Fàme avec Dieu. Si on les con- 
sidère sous le n^port du sensualisme grossier de la 
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matière, ils vivent de û peu, les plaisirs de la terre 
les trouvent si indifférents , qu on est eu droit de se 
poser la question si de tels êtres sont desbonunes de- 
vant la nature ou bien de purs esprits. Que j en ai vu 
mourir de ces natures a intelligence toute métaphy- 
sique, que renie ou repousse la civilisation moderne, 
parce qu elles sont l'équivalent de ces natures4>rimi- 
tives sorties les premières des mains de la création, 
en qui Dieu avait révélé ses desseins sur Thumanité ! 
Oui , c'est par elles que nous sont venues les grandes 
idées de la vie éternelle. Au commencement du 
monde, les premiers venus sur la terre, toujours éton- 
nés et toujours éblouis de la magnificence de Dieu, 
étaient tous comme les vrais solitaires de nos jours, 
possédés de cette aspiration ascétique vers Tinfini et 
rimpénétrable(i). Alors cette grande tristesse des 
enfants de Dieu, leur physionomie sombre et mélan- 
colique comme les voûtes d une église gothique, leur 
doigt lavé vers le ciel, pareil à la flèche de lantique 
clocher, attiraient en tous lieux les respects de la foule. 
Les rois les mandaient près d eux pour en obtenir la 
vie ou une tranquille mort; les peuples, plus en- 
thousiastes que les rois, les suivaient pour les enten- 
dre et se faire initier dans les mystères de la sagesse 
et d*un autre univers. 

(i) ZinintriBBiiii, De la Solitude, dei cantet fui tn font rmùrêh godt, 
Paris, liio, in-8. 
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Aujourd'hui qui oserait croire à la sublime mission 
de ces hommes de chair et d os, qui ont un corps et 
une âme avec des besoins et des passions, qui vivent 
et meurent comme nous? Appeler leur vie un sublime 
entretien avec Dieu, c'est outrager la raison et le bon 
sens, et celui qui les croit des inspirés est pour le 
moins aussi illuminé que ses idoles. Ce langage na 
rien qui étonne; un siècle positif doit- il parler et 
comprendre les mots spiritualisme et révélation? 
non. Et cependant, à tous les âges du monde et chez 
tous les peuples dont la religion découle d'un spiri- 
tualisme plus ou moins épuré, les intelligences dont 
nous parlons, ces âmes entrées dans la chair par ma- 
nière d'emprunt, qui se sont incarnées pour prêcher 
aux hommes les immuables vérités, ont toutes été 
comprises et honorées. Pourquoi? c'est qu elles n ont 
pas vécu de la vie insatiable de nos besoins égoïstes, 
que le bien fut leur pensée fixe, et que leur agonie, si 
le dernier cri de l'existence doit s'appeler ainsi, fut 
la révélation d'une image merveilleuse de l'éternité. 

Ces apôtres de l'humanité, soît qu'on les découvre 
dans les chartreuses perdues au milieu des bois ou 
des pics inaccessibles, soit qu'on les suive dans leurs 
pérégrinations transatlantiques, vous apparaissent en 
tous lieux comme les représentants de l'humanité 
priujitive; ils passent sur la terre en voyageurs du 
ciel, et leur voix seule se nicle au bruit tumultueux 
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des passions pour leur imposer uu frein , et faire en- 
tendre aux peuples les grandes vérités de la religion. 
Et lorsque ces pêcheurs dames touchent enfin à la 
plage, qu ils sentent leur âme s envoler, ils n'abjurent 
pas, comme les philosophes mondains, les doctrines 
qu'ils ont prêchées; non, ils meurent comme le ma- 
telot qui vient d accomplir une navigation lointaine, 
et respire enfin lair de la patrie en s'élançant dans 
les bras de sa mère. Le visage de la mort est plus 
doux encore que celui d'une mère, pour celui qui a 
vécu pieux et sans remords. 

Nul ne m'imputera à mal ce que je sais , ce que j'ai 
vu ; mais après le spectacle de l'éther au milieu des 
vastes féeries de Tocéan, nulle poésie n'a mieux révélé 
en moi le pouvoir divin d'une âme réellement inspirée, 
que le drame de ces agonies révélantes. Si l'art pur 
et sublime n'est aujourd'hui nulle part, c'est que la 
foi est éteinte dans tous les cœurs; mais elle ne l'est 
pas sous le cilice du vrai s(Jitaire et sur sa couche de 
cendres. L'art religieux seul a survécu au naufrage 
universel de la poésie. 

Après l'agonie et la mort de ces hommes voués à 
l'apostolat de leurs croyances, nous aurons à étudier 
celles des gens de guerre. Comment se fait-il que 
toute profession qui s'exerce sous la préoccupation 
d'une fin fatale et inopinée soit féconde en ensei- 
gnements métaphysiques? La guerre, l'océan et le 
II. 4 
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désert ont toujours été ks chaires prophétique» d'où 
sortent la grande voix de Dieu et 1 explication des 
hauts mystères de leternité. Bonaparte, dans les sa- 
bles de l'Egypte, s'arrête comme frappé d'une inspi- 
ration religieuse et profonde; Christophe Colomb 
s'agenouille en découvrant les rivages de l'Amérique. 
Exposons en peu de mots les graves méditations qui 
ttous occupent. 

Un soldat sans culture intellectuelle, qui marche au 
feu et dont la bravoure est innée, éprouve dans son 
âme le réveil d'une puissance morale qui le suspend 
au-dessus d'un précipice qu'il doit franchir ; c'est une 
lutte entre la vie et la mort, c'^st l'heure de la révé- 
lation. Le frisson électrique qui le parcourt ne s'ex- 
plique point, il s éprouve; il centuple les forces, il 
agrandit le champ de la pensée. Ce phénomène psy- 
chique ne s'observe chez un individu que dans les 
circonstances de sa vie où l'âme, qui veille en nous 

m 

pour le salut du corps, semble, dans la préoccupation 
d'une catastrophe probable^ analyser le pressentiment 
de ce qui doit advenir et en déduire une conclusion. 
Cette opération de l'âme, inexplicable à l'aide de rai- 
sons logiques, ne peut se démontrer que par la preuve 
du fait individuel. Il faut avoir été soi-même acteur 
intéressa dans une scène grandiose et dramatique, 
avoir peut-être été doué d'une faculté morale à part, 
pour 8«ntir à l'heure d'un danger imminent cette voix 
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intérieure, organe dun sens métaphysique, qui nous 
révèle subitement un fait iocréé, un avenir douteux, 
mais qui existe dans 1 ordre des ehoses avant de re- 
vêtir une signification matérielle. 

Tous les soldats, tous eeux qui âecom|!Kignent un 
homme supérieur placé à leur tétc, ne sont pas Tétre 
que nous venons de décrire; il faut, pour comprendre 
et percevoir les impressions intimes de ce sixième 
sens, avoir reçu une âme à part , qui du reste peut ani^ 
mer Targile d'un simple serviteur comme celle d'un 
vaillant général d armée. 

Les faits de révélation de ce qui doit arriver sont A 
communs sur un champ de bataille, que nous n'hé- 
sitons pas à admettre que , dans un éclair de recueille- 
ment sublime, un Napoléon, un Alexandre, un Ânnt-^ 
bal , ont pu organiser la victoire etla prédire avec toute 
la prescience d'un illuminé. Ce phénomène inexpli- 
cable et vrai, très rare d'ailleurs dans le troupeau dé^ 
humains vulgaires, qui fonde la base d un grand ca*- 
ractère en tous les genres, semble particulier slux 
hommes que le ciel a prédestinés aux missions provi- 
dentielles, et qui, dans rhorreur dune tempête, d'une 
bataille ou d'un cataclysme social, conservent leur 
moi tout entier au milieu des terreurs accablantes de 
leurs pareils. Voyez-les sur un cheval de bataille, ôU 
gouvernail d'un vaisseau , ou gravement assis à une 
tribune: ils restent calmes, impassibles et froidi, 
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comme Moïse sur le Sinaï recueillant les oracles de 
rÉternel. Et pourtant la vie qui anime leur corps 
est toute refoulée dans la tête ; elle s'y porte par tor- 
rents, pour alimenter les rapides courants que leur 
pensée consomme durant le commerce invisible 
et prompt qui s'opère entre eUe et le champ sur le^ 
quel va se juger la question de vie et de mort, celle 
du triomphe ou de la défaite. Ici , comme dans le 
cénobite inspiré, il n y a plus de corps; c'est un esprit 
qui fonctionne presque indépendant de la matière; 
on dirait des parcelles d'âme, pareilles aux mères de 
Platon (types éternels et incréés des choses), qui s'en 
vont au loin explorer le terrain sur lequel les masses 
s'agitent et tourbillonnent pour revenir au cerveau 
qui les attire, et y solliciter la perception interne de 
ce quelles ont vu et observé. 

Je sais combien ces idées paraîtront vaines à ceux 
qui déBnissent l'homme un mécanisme fonctionnant 
à l'aide d'un mouvement communiqué dès sa nais- 
sance, s^arrêtant à l'heure de la mort, et qui alors est 
à tout jamais fini. Aussi n'est-ce point aux intelligences 
qui ne peuvent dépasser la sphère des vérités de fait 
et de raison que je m'adresse; c'est à ceux qui vivent 
au milieu des imposantes scènes de la nature, seuls 
lieux de la terre où un être moral retrouve un sou- 
venir de ce qu'il a été avant de s'enfermer dans une 
prison d'os et de muscles, et de ce qu'il sera aprè$ sa 
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délivrance. Un siècle positif et saris foi ne peut croire 
à la nature semi-divine d un Moïse , d un Sésostris , 
d'un Alexandre, dun Bonaparte; et cependant nulle 
époque n a été plus fertile en caractères à révélation 
que celle dont nous sommes encore les contempo- 
rains. Qui n'a été le confident des pensées intimes de 
quelque grand capitaine de lempire'' qui n a entendu 
des hommes simples, comme Michel Ney, av ouer que 
dans les moments les plus solennels de leur carrière, 
leur âme a tressailli au contact d'un rayon du ciel? 
Et le grand Napoléon, si souvent sublime et super- 
stitieux à la fois , n'a-t-il pas confié à ses généraux que 
ses pressentiments ne le trompaient jamais? Ce qui 
manque à la conviction de ceux qui nient les bases 
de nos plus saintes croyances, c'est l'instant qui pré- 
cède une charge à l'ennemi; c'est une tempête, en un 
mot Tagonie morale si commune dans les professions 
aventureuses. Alors ceux qui ne sont point organisés 
pour le phénomène de révélation s'inspirent du cou- 
rage de ceux qui semblent l'être. Au moment d'un 
naufrage sur mer, voyez tous ces pâles humains 
transis et priant!... Soudain un inconnu, un pauvre 
matelot sort de l'équipage et s'offre de sauver le na- 
vire. Il se met à peine au gouvernail, que déjà sa pa- 
role est puissante et magique; respérance rayonnai 
sur tous lés visages : il est apparu à la foule comme 
l'envoyé de Dieu pour sauver son peuple. 
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Les discordes civiles, les guerres sanglanfes, lés 
épidémies dépopulatriccs sont les sources mystiques 
dans lesquelles se trempent les âmes fortes et inspi- 
rées. J ai entendu un Grec, naguère obscur, me ra- 
conter naïvement que, dans la ferveur de sa prière, 
Dieu lui avait ordonné de venger ses frères massa- 
crés. Il partit sur une frêle barque, suivi de deux ser- 
viteurs, et le lendemain la mer de Scio était rouge 
de sang et couverte de débris. Cet homme oo la 
nommé, c'est Canaris. 

Un autre grand caractère que la sainte amitié qui 
nous lie m'interdit de trop définir, reçoit une mission 
facultative de paix ou de guerre, suivaut les obstacles 
qu'il doit rencontrer sous les remparts d une forte- 
resse capable de braver toutes les flottes du monde. 
Cet homme, dune imagination haute et ferme, ci 
profondément religieux, m annonce son départ d'ua 
port de France, et me prédit ce qui doit s'accomplir. 
Arrivé sur les lieux, il propose à rcnnemi un arran- 
gement qu il croit devoir être rejeté. Sa flotte cepen- 
dant, battue d'une affreuse tempête, reçoit l'ordre 
d'embossage sous les redoutables bastions pour le 
lendemain. A l'heure marquée par le chef, la mer 
s apaise, le bombardement commence, le drame se 
dénoue, il touche à sa fin. Soudain la forteresse s'é- 
croule, comme les murs de Jéricho, et lui seul reste 
impassible et iudift'érent au milieu de l'entbou&iasine 
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universel ; il regarde sans surprise le spectacle prévu 
d une épouvantable chute. Ainsi les véritables carac- 
tères providentiels semblent marqués du doigt de 
Dieu. La religion et la patrie sont deux choses sacrées; 
rien d étonnant que leur amour soit la source de toute 
révélation, que les mystères de Tune et les intérêts 
de l'autre aient eu leurs prophètes infaillibles depuis 
Moïse, David, Salomon, Ézéchiel et Jérémie, jusqu'à 
nos solitaires inspirés et nos guerriers si long-temps 
victorieux. Remarquez bien que l'histoire des temps 
écoulés depuis rétablissement du christianisme a 
prouvé la vérité des prophètes hébraïques. La phi- 
losophie sceptique du xvjii' siècle vient toujours se 
briser contre le mur d airain de la révélation. Enfin, 
le nom de Jésus-Christ reste dans la mémoire des 
hommes, et vivra jusqu'à la fin des siècles, comme le 
type le plus élevé et le plus pur de ce que nous avons 
nommé aspiration divine. 

Revenons à notre sujet. Avant de parler de l'agonie 
et de la mort des hommes de guerre, disons un mot du 
pressentiment de leur fin," qui les saisit quelquefois la 
veille d une bataille où ils tombent frappés d'un coup 
mortel, au grand étonnement de ceux auxquels ils ont 
confié la fatalité de leur destin. La voix intérieure qui 
nous entretient du néant n'est nulle part plus intelligi- 
ble que dans la pensée d'un héros qui tourne sans cesse 
dans la trilogie de mort , victoire ou désastre. Com- 
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nieiit expliquer ce saisissement de lame dans celle 
qii on a vue passer vingt ans sous mille morts sans 
rencontrer la sienne, et qui un jour se la prophétise 
sous la tente et loin de son ennemi ? L'épopée mili- 
taire de la France impériale est remplie d'exemples 
de ce genre. Ici, c'est Bessières qui se lève, le 1 3 avril 
1 8 1 3, frappé d une révélation de sa mort. « Un boulet 
» de canon doit m'enlever aujourd'hui; je ne veux 
» pas qu il me prenne à jeun. » Il prend les lettres 
de sa femme et les jette au feu. Une heure après, 
Tempereur monte à cheval, et Bessières le suit. La fi- 
gure du maréchal, triste et pâle, frappe tous les yeux. 
M. de Baudus, son aide-de-camp, le confident de la 
pensée de son chef, dit à ceux qui lui en font la re- 
marque : « Si nous nous battons aujourd'hui, le ma- 
» réchal sera tué. » L'affaire s'engage; bientôt un 
boulet coupe en deux cette noble épée de l'empire. 
Sa montre s'arrêta sans qu'elle eût été touchée. 

Le maréchal Lannes pressentait, comme Bessières, 
sa fin prochaine. En 1869, lorsque la guerre éclata 
entre la France et l'Autriche, I^annes quitta sa femme 
et ses enfants avec la pensée fixe de ne plus les re- 
voir, il parut, sur le champ de bataille d'Essling, le 
Qa mai , pour la dernière fois. 

La veille de la journée de Marengo , Desaix disait 
à ses aides-de-camp : « Voilà long-temps que je ne 
» me bats pas en Europe , les boulets ne me con- 
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» nfiissent plus; il m arrivera quelque chose. » Et le 
lendemain Desaix, victorieux en mourant, se cou- 
chait sur un lit de lauriers. 

ê 

IjC général Lasalle, au milieu dïui cauchemar 
nocturne, eut le pressentiment de sa mort. G était la 
veille de la bataille de Wagram. Il écrivit à Napoléon 
le jour même pour lui recommander sa femme et ses 
enfants. Cet homme de fer, en proie depuis ce mo- 
ment à une agitation violente, répétait sans cesse à 
ses amis : « Je serai tué demain. » f^e sort des com- 
bats lui tint parole. 

Avant le combat de Wurtzchen, Duroc tint à lem- 
pereur un langage étrange. Napoléon ne le rassura 
qu a demi : superstitieux comme un Corse, il fut frappé 
de cette confidence. Pendant Faffaire, il apprit la 
mort de son ami ; c'est alors, disent les témoins de la 
scène, que Napoléon, se frappant le front, s écria: 
« Mes pressentiments ne me trompent jamais! » 

Le général Drouot, dont nul ne contestera le ca- 
ractère antique, avait reçu si souvent, de la part de 
ses compagnons d armes, de ces aveux prophétiques 
de leur mort, et si souvent il les avait vus se réaliser 
sous ses yeux, que , devenu superstitieux par convic- 
tion , comme il était religieux par essence , il n'allait 
jamais au feu sans avoir fait sa prière à Dieu dans 
toute la ferveur de son âme. Maintenant, il faut le dire, 
en présence de tels faits tout raisonnement est împos- 
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sible ; le dogmatisme de 1 école sera toujours impuis* 
sanfc pour comprendre et expliquer les vérité» du 
monde métaphysique (i). 

Le guerrier qui tombe blessé mortellement sur un 
champ de bataille, et qui a le temps de se recueillir, 
revient toujours aux idées qui Tout le plus occupé 
pendant sa vie. Si la religion de famille, si le souvenir 
du foyer, Font bercé dans ses rêves, soutenu dans les 
dangers, il se rappelle en tombant le double coup 
qui le frappe à distance. Son corps souffre le trépas 
étendu sur larène, son âme erre dans l'enceinte des 
lieux vers lesquels elle aspirait sans cesse et qu elle 
ne re verra plus. Si le toit sous lequel se réfugie une 
pensée ardente en subissant la glorieuse agonie des 
champs de bataille, est habité par un autre soi-même, 
par une autre âme dont lattraction mystérieuse, de 
près ou de loin, semble nous suivre et souvent nous ins- 
pirer, alors rexpérience des tcmpsdésastreuxa prouvé 
le fait de visions que le scepticisme dédaigneux peut 
appeler de tous les mauvais noms de la terre, mais 
qui n'ébranlent ni les convi(!lions de ceux qui les 
éprouvent, ni la certitude du phénomène étayée par 
la date précise d'une mort héroïque, et à l'instant 
révélée a cent lieues de distance. 

A) Ces exemples de pressentiments nons ont ëtë foarols par M .Ter usmOTi 
«nlear d*aa oavrage bistoriqae (mii.) plein de recherches tor tel iaiéffM* 
•Mt eajft. 
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Le nombre de bonnes yens qui professent une foi 
robuste à ce fait de révélation est immense; celui des 
hommes éclairés est logiquement beaucoup plus res- 
treint. Parmi ceux que je me plais à citer, M. Girou 
de Buzareingue3, savant physiologiste et surtout ca- 
ractère i^eligieux , nous parait avoir le mieux résolu la 
question par laffirmative dans son mémoire de la 
ISature des dires, 

II est un exemple dejrévélation que la communion 
de deux âmes, cimentée paruneamilié sainte en des 
jours d'illusti*es malheurs, semble empruntée aux 
siècles homériques. L'heure suprême de Napoléon 
sonna en même temps sur le rocher de Sainte-Hélène 
et dans une hôtellerie de Bade. Le comte de Las Cases, 
voyageant en Allemagne, le cœur gonflé de sa sublime 
épopée et s'efforçant eu vain de la faire entendre aux 
ro's ligués par une sainte alliance^ fut pris en plein 
jour d'un sommeil léthargique, et dans son extase il 
vit Napoléon montant au ciel comme un archange, 
fixant sur lui des regards pleins d'amour, et lui jetant, 
du nuage qui Fenvcloppait, de douces et prophé- 
tiques paroles. A son réveil, M. de Las Cases annonça 
à sa famille la résurrection du grand homme. Encore 
quelques jours , et sa prophétie se trouva réalisée. 

Le vainqueur de Saint-Jcan-d'UUoa, jeune encore 
et dans les mers de llnde, aimait un officier de son 
âge, M. Moreau, employé dans la même encadre; 
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celte amitié rappelle celle de Montaig;ne avec La 
Boétie. Par une nuit rêveuse, M*** assiste à un com- 
bat, et il voit Moreau coupé par un boulet. Son pres- 
sent iment le suit quelques jours comme une ombre. 
Arrivé plus tard sur le lieu du combat, il apprit que 
sa vision s'était accomplie comme il l'avait racontée. 

Ainsi , sur un champ de bataille , le héros qui suc- 
combe livre ses dernières aspirations terrestres à 
lobjet qu'il a le plus aimé. Un fils idolâtre de sa mère 
s'écrie : O ma mère, quelle douleur pour vous! Un 
amant plein de sa maîtresse : O mon amour, ne plus 
te revoir ! quelle horrible mort ! Un tendre époux : 
ma femme et mes enfants, qui prendra soin de vous? 

La guerre, qui épure l'âme des individus comme 
celle des nations , inspire aussi d'une manière géné- 
rale l'agonie et la mort de ceux qui succombent^ sui- 
vant le caractère épique de la cause qui arme la main 
des combattants. Si c'est le fanatisme religieux , tous 
les sentiments de l'humanité s'absorbent dans cette 
émouvante passion. L'histoire des croisades, où le 
chrétien abandonnait ses intérêts matériels pour mar- 
cher à la conquête d'un tombeau , résout la question 
tant controversée dé la puissance d'une idée comme 
moyen de relier une nation sous le point de vue re- 
ligieux. Ce qui se passe aujourd'hui en Algérie doit 
nous convaincre de la force indissoluble du lien des 
croyances. La religion et la patrie, campées aux fron- 
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tières menacées, sont le usque quo ventes des saintes 
Écritures. L'Arabe qui meurt en combattant agite 
, encore son fusil d une main convulsive, et contemple 
le ciel qui s'ouvre pour le recevoir. Dans une âme 
gonflée de fanatisme, il ny a plus de place pour le 
foyer et la famille. 

Le fanatisme patriotique enfante aussi de glo- 
rieuses morts. Nos soldats républicains étaient invin- 
cibles, parce qu ils marchaient sous la double ban- 
nière de la patrie et , quoiqu'on ait dit le contraire , 
de la religion. Il existait aux armées de cette épo- 
que 1 idéal tableau d une sainte démocratie. Chose 
inouïe! on a compté dans une brigade jusqu'à quatre 
cents fortes éducations oratoriennes. Certes, c'était 
bien assez pour enflammer du même esprit tous ceux 
qui se battaient si bravement à côté d'aussi nobles 
modèles. La figure des républicains morts à Fleurus 
étiiit hâve, contractée, et leurs yeux ouverts mena- 
çaient encore l'eunemi. il n'est pas difficile de pré- 
juger leur dernière pensée en rendant le dernier 
soupir. Lorsque gronde le tonnerre de l'artillerie, le 
cerveau est monomane de desà^ction; le monde qui 
craque nous trouve sourds. Les Romains et les Car- 
thaginois , au milieu d'une sanglante boucherie, com- 
battaient à Trasymène sur un sol convulsionné pa^' 
un tremblement de terre. 

Si le soldat républicain , ramassé sur un champ de 



6% AGOmi ttt HOUT 

bataille , s*éveillait un jour sur un lit d'hôpital, il no- 
tait pa& rare de retrouver en lui lliomme de la reli- 
(jion et de la famille. Sous les tentes du mont Thabor, 
dans ce lieu désert de la Syrie toujours imprégné 
dun parfum chrétien, nos soldats mountîent avec lei 
noms de Jésus et de Marie dans la bouche. Nous te- 
nons ce fait significatif d'un infirmier employé au 
service des blessés, et à qui, pour cet humble minis- 
tère^ chose inouïe), Napoléon-le-Grand accorda la 
croix de la Légion -d'Honneur, le jour même de la 
fondation de cet ordre. 

Après la religion et la patrie, ces deux sources da 
fanatisme belliqueux, il est un autre fanatisme, lam* 
bition , qui usurpe leur place , quand les causes légi- 
times de la guerre ont fait leur temps. Les dernières 
guerres de Icmpire ont oifert à TEurope le spectacle 
d'une nation fauchée parla volonté d'un seul homme» 
et livrée comme le grain sous la meule aux écrasantes 
phalanges de toutes les nations coalisées. La fin dc 
l'ère impériale démontre clairement combien Yam^ 
bition, sans le feu sacré de la religion et de la patrie, 
est impuissante à relier les différents ordres d'une 
nation en un faisceau commun et indissoluble. Alors 
le conscrit qu'on arrachait à ses travaux marchait 
sans conviction , s animait dans la lutte, et dans laccès 
subit de son courageux désespoir, improvisait souvent 
des prodiges d'audace et de bravoure. Celui qui avait 
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fti long-temps vnonopoli^é le3 triomphes de» Armées 
sous le nom de patrie et de liberté, qui résumait aloi's 
en lui seul le destin de son empire , fit de ses guerres, 
désormais antipathiques à la France lassée, le pié- 
destal de toutes les ambitions plébéiont^es. Cette 
époque exhaussa sans transition lesprit démocra* 
tiqiie de la France, jusqu*à la hauteur d'une aristo- 
cratie blasonnée aux dépens des nations envahies. 
Alors Fambition fut souvent le mobile de grandes 
choses; et pour fixer rœil de César planant sur son 
armée, le soldat français, brave par instinct, jouait 
noblement sa vie. L enjeu de la tête contre un par* 
chemin devint la formule usitée de tous ceux qui 
juraient de cœur et d ame par letoile de lempereur. 
Mais l'homme du destin est tombé, et il reste de 
lui le souvenir de ses trophées , avec la pensée qui 
présida à son monopole des actions humaines : je veux 
dire ^ambition exaspérée par un intérêt matériel et 
embellie d'un nom pompeux, la gloire. Cette pensée, 
plus que jamais vulgaire, s'est infiltrée dans l'âme de 
la nation; c'est elle qui pousse les médiocrités avides 
et quelques caractères énergiques à la république et 
à la conquête, comme si Tune était possible sans 
vertus républicaines, comme si l'autre pouvait con- 
jurer lan'êt irrévocable de Dieu, qui a voulu qu'un 
peuple, après avoir été une fois sublime et divin, 
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se reposât long-temps au sein de la paix et de la 
liberté. 

La physionomie du soldat tombé mort sur un 
champ de bataille exprime les états divers par lesquels 
son âme est passée avant de rendre le dernier soupir. 
En général, laction des projectiles qui tuent après uu 
temps de souffrance épuise Tinnervation au milieu 
d'atroces angoisses. On lit sans peine sur les traits af- 
faissés de ceux qui jonchent larène combien ils ont 
dû souffrir, de quel poids pesait un reste de vie fai- 
sant effort pour se dégager du corps. Ce pLénomràe 
physiognomique est encore plus empreint sur les vi- 
sages, lorsque la bataille a été perdue contre un enno^- 
mi déjà victorieux, et que les vaincus Font disputée 
avec le pressentiment de la défaite et dans les efforts 
d une résistance désespérée. Nos phalanges tombées 
dans les plaines glacées du Nord, luttant contre les 
frimas plus meurtriers que les boulets russes, pré- 
sentaient au plus haut degré cet affaissement doulou- 
reux des traits de la face. Un observateur, parcourant 
les deux champs de bataille, eût pu, sur la simple 
inspection des guerriers morts, prophétiser sans peine 
le parti victorieux. Le docteur Larrey, ce bon ange 
gardien de tous les soldats de l'empire, nous a quel- 
quefois entretenu de ces luttes dramatiques, dont il 
fut à la fois le médecin qui gnérit ou console, et le 
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peintre dont les tableaux inspireront un jour l'Ho- 
mère futur de notre Iliade. 

Si le projectile a lacéré les entrailles, lexpression 
physique de la mort se colore de la teinte la plus som- 
bre qu'on puisse imaginer. Du reste , les blessures du 
bas-ventre dénaturent presque subitement les traits , 
éteignent le feu du regard , allongent le visage par 
le relâchement de ses muscles, et couvrent la peau 
d une couleur bistre. 

Les blessures mortelles occasionnées par les instru- 
ments piquants, tels que le poignard , le sabre, l'épée , 
la baïonnette, contractent la figure d une façon con- 
vulsive et passionnée. Cet état n'a rien qui étonne, 
lorsqu'on se pénètre bien que dans une attaque corps 
à corps, le sentiment de résistance, qui double nos 
facultés , élève notre âme et l'embrase d'un fanatisme 
belliqueux. Or, dans cet état d'exaltation de la vie 
morale et physique , si Ton succombe , on meurt tout 
entier; la vie, qui a fui comme un éclair, n'a rien dé- 
rangé de la prosopose fière et énergique dont le 
défunt menaçait son adversaire. Ici, lame a délogé 
de son palais, et si son départ a été trop prompt pour 
qu'elle ait eu le loisir d'en déranger les pièces, vous 
trouverez encore l'édifice dans toute sa vivante et ré- 
gulière majesté; seulement vous y cherchez en vain 
l'hôte mystérieux : il est absent â tout jamais. 

Mais nulle part le spectacle d'une figure hautaine 
II. 6 
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et contractée ne se montre avec plus de sévérité que 
sur le pont dïm navire, où des coi'saires ont été con- 
quérir une riche capture. Durant nos gueires de Tem- 
pire , on a vu des prodiges d'une bravoure inouïe 
consommés par des corsaires de notre nation à bord 
de bâtiments anglais revenant des Indes , avec une 
poignée d'hommes déterminés à vaincre ou à mourir. 

Je tiens de la bouche de l'un des chefs de ces har- 
dies expéditions, que ses matelots, tombés pendant 
l'attaque, serraient encore le poignard d'une main 
tellement ferme , qu'il fallait le poing vigoureux de 
deux hommes pour les désarmer. La contraction des 
muscles de la main armée se lit bien mieux sur leeux 
du visage, et jamais homme ne ressembla plus à un 
lion furieux, que lorsque le terrible Surcouf, si 
calme dans le hamac de sa cabine , apparaissait un jour 
sur le gaillard d'un vaisseau ennemi, armé d'un sim- 
ple poignard court et large comme celui des Cartha- 
ginois , et qu'il brandissait comme une griffe mortelle 
dans sa main enveloppée d'un foulard rouge. Ce 
que peut le génie destructeur d'un homme de mer 
sur le champ de bataille d'un navire pris à l'abor- 
dage , au milieu de l'Océan, loin du port, et sans autre 
alternative que la victoire, l'infamie ou la mort, est 
inconcevable. 

J'ai vu à bord d'un navire turc capturé par une 
poignée de Grecs altérés de vengeance , pendant la 
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guerre de rindépendance hellénique , le chef de cette 
expédition étendu mort au milieu du pont ; un yata* 
gan lui traversait la poitrine, et il tenait dans sa 
main droite un pistolet armé que son doigt b avait pu 
saisir à la détente, lorsqu'il fut percé du coup mortel. 
Cet homme était magnifique d expression héroïque; 
•ans leffigie de la sainte Madone'qu'il portait sur soii 
cœur, j aurais pu me croire vivant au milieu des siè« 
clés homériques, alors que Imvincible Ajax ne de-* 
vait être vaincu que par lui-même. Jusque là, jamais 
la mort ne s était montrée à moi aussi semblable à la 
vie,; ses compagnons lui criaient à loreille : « Pour- 
quoi ne parles^tu pasl » et ils avaient raison. 

Enfin , la troisième catégorie d agonies et de morts 
que nous nous proposons de considérer ici d'une 
manière générale, est celle des intelligences qui ont 
été remarquables dans le monde par la culture d un 
génie spécial. 

Le mot intelligence-génie s'applique de nos jours 
à une foule de capacités, d'ailleurs remarquables, qui, 
en différents genres d'industries, ont su discerner des 
rapports nouveaux avec les choses déjà connues, et 
en ont fait le titre dune invention réputée impor- 
tante et utile. Sous ce rapport, rien n'est commun de 
nos jours comme ces perfectionnements positifs ap^ 
portés par les hommes de science aux insatiables né* 
cessités de la vie sociale. L'esprit inventif qui arrive 
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après de laborieuses études à un résultat susceptible 
d'immenses applications , quoique passible d une forte 
tension cérébrale, n est point, à proprement parler, 
cet esprit créateur qui ne s'inspire que de lui-même , 
qui s'embrase au spectacle des merveilles de la na;- 
ture et du ciel, et qui, dans un éclair d'enthousiasme 
prophétique, jette siir une toile, comme Michel- Ange, 
le miracle du Jugement dernier. Non, Tinvention 
n'est pas le génie ; et cependant ceux qui sont pos- 
sédés de cet esprit , monomanisés par la pensée fixe 
du but de leurs travaux, passent aussi leur vie dans 
la contemplation d'une idée qui les absorbe , les dé- 
vore , et ne les abandonne qu'au moment suprême. 
Ces idolâtres de leur pensée ingénieuse et féconde, 
toujou rs soucieux de l'emploi du temps , sont à l'heure 
de l'agonie beaucoup moins tourmentés de la mort 
qui s'avance vers leur couche, que de l'œuvre inache- 
vée sur laquelle ils avaient fondé les espérances de 
l'ambition et de la fortune : ils meurent tristes et mé- 
contents. Nous en avons connu, et pour eux les heures 
révélantes de l'agonie ont été des instants d'inspiration 
heureuse pour ce qui leur restait à faire: ils auraient, 
selon leur dire, accouché enfin du prodige qui les oc- 
cupa trente ans, s'ils avaient pu revenir à l'existence, 
et réaliser ce que leur cerveau mourant n'avait réel- 
lement approfondi que cette seule fois. 

S'il est vrai qu'un grand artiste ne produise jamais 



^ 

■ . 



DÉS HOMMIilS. 69 

son œuvre telle qu'il la porte dans sa pensée , il serait 
curieux de voir le phénomène de la perfection sortir 
de Famé se dégageant de la matière, au moment où 
elle aspire à sa délivrance. En cela nous ne voyons 
rien de contraire à lexpérience des siècles ; li est-ce 
pas pour rendre hommage aux dernières volontés 
des hommes, qui furent intelligence élevée ou génie 
sublime , que, depuis la plus haute antiquité, on a pro- 
clamé les paroles des mourants comme solennelles 
et divines? 

Toutefois , ne confondons point ici les catégories 
que nous avons formulées touchant les espèces d'ago- 
nies suivant les classes d'intelligences. Nous parlons 
des hommes réellement génies , qui ont reçu du ciel 
une étincelle du feu divin , qui relèvent de Dieu , et 
qui , par leurs oeuvres, semblent proclamer leur dé- 
pendance de celui dont ils accomplissent une mission. 
Les hommes créateurs d'industries matérielles , dont 
les veilles s'épuisent dans la recherche des moyens 
propres à augmenter le bien-être surabondant du 
riche , et par suite celui du pauvre , ne sont après 
tout que des providences temporelles; leurs inven- 
tions, quelque grandes qu'on les estime, rapetis- 
sent l'humanité en la fixant d'une manière indisso- 
lubie dans le culte d'un sensualisme prodigieux. 
Il faut tenir compte, dans l'agonie des hommes 
qui ont consumé la force de leur génie aux inventions 
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industrielles et mécaniques , du sentiment profond 
qui les a constamment inspirés dans leur carrière , et 
surtout de lesprit religieux qui couvait plus ou moins 
attiédi au fond de leur conscience* Les uns , et c'est 
le plus grand nombre, ont eu pour mobile de Leur 
ambition un accroissement de fortune et le bruit de 
leur renommée. Ceux-ci meurent comme tous ceux 
qui ont peu songé à la mort et qui laissent sur la terre 
lobjet inachevé de leur monomanie. Entourés de 
soins, d'espérances et de consolations, ils se montrent 
ingénieux à se tromper, et embrassent avec transport 
les promesses de la médecine^ comme si celle-ci était 
un art infaillible. Alors ils reviennent à l'idée iixe de 
leur profession ; ils méditent de longs projets, et d au- 
tant plus à perte de vue, qu ils approchent des bords 
d^ la tombe. Enfin, les proches parents s arment une 
bonne fois de courage et leur font entrevoir les lueurs 
d'un règlement de compte avec un confesseur. Sou^ . 
dain la vérité du néant les éclaire, et ces esprits, 
naguère forts et absolus en matière d'intérêts , devieu-^ 
nent les agneaux soumis d un pauvre prêtre qui les fa- 
çonne aux formes improvisées d'une mort chrétienne. 
Celle-ci les trouve irrésolus et sans résignation, conune 
tous les hommes qui , dans leur carrière , sans cesse 
occupés du moi absolu,n ont jamais abordé d'une ma- 
nière sérieuse, et avec la stoïque intention de s'en con- 
vaincre, ce qu'enseignent les dogmes de l'Église çt les 
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devoirs qu elle impose pour travailler à une bonne fin. 
Les terreurs anticipées de l'enfer poussent ces ago- 
nisants à tenter pour gagner le ciel ce qu ils firent jadis 
pour conquérir les suffrages de la terre. Les richesses 
qui leur valurent des patrons et des protecteurs, leur 
apparaissent comme un moyen naturel de salut. 
Combien d œuvres édifiantes, de fondations pieuses^ 
ont été le dernier effort d'un égoïsme défaillant 
qui change d objet, qui transporte dans le ciel 
les mêmes intentions qui l'exhaussèrent ici-bas sur 
les pavois de la gloire et de la fortune ! Telle est la 
dernière scène que le danger de ce qu'on n'avait ja- 
mais osé croire, décore à souhait dHex-i^oto^ d'of- 
frandes, d'immenses^ largesses. Ce genre vulgaire de 
réconciliation avec un pouvoir surnaturel qu'on 
avait souvent méconnu, occupe rarement un cer^ 
veau convaincu de l'existence de Dieu et de nos 
devoir^ envers lui, à cette heure de démolition 
physique et morale où l'homme, en tant qu'être 
libre et intellectuel, est à tout jamais fini? Rien ne 
distrait de la préoccupation des mystères de la mort^ 
coKome une intelligence-génie qui tourne sans cesse 
autour d'un système de mécanique industrielle pour 
l'agrandir ou le perfectionner ; rien aussi n'est moins 
philosophique que l'intelligence qui fonctionne dans 
la sphère des forces naturelles, pour obtenir, de 
ses machines admirables et de ses creusets , l'or et 
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les innombrables diversions à tout ce qui est méta- 
physique, incompréhensible et indéfini. 

Toutefois, dans cette catégorie d'hommes spéciaux, 
voués à l'étude et au progrès d'un fait reconnu, la puis- 
sance de la vapeur, par exemple, il en est qui nous 
sont apparus à leur lit de mort comme des types inimi- 
tables de grandeur morale et de sublime résignation. 
Ils sont rares ces vrais puritains de la haute industrie , 
pour lesquels la vaste usine est un temple dont ils sont 
les pontifes, et dont les ouvriers exécutent les vo- 
lontés puissantes du maître, comme les dernierè initiés 
du sanctuaire d'Isis. Tous les hommes supérieurs de 
cette classe que nous avons connus étaient peut-être 
moins remarquables par leur génie en un genre, que 
par leur caractère éminemment religieux. Simples et 
bienveillants pour tous , ils ont aimé l'art pour Fart ; 
ils l'ont agrandi, non dans un esprit d'intérêt maté- 
rialiste et illimité, mais plutôt comme un hommage 
rendu à Dieu pour le don du génie qu'il leur avait 
départi , et pour le faire servir au bonheur de tous. 

Rien n'a mieux parlé à nos yeux , en faveur d'une 
sainte monarchie, que l'esprit de six cents ouvriers 
dans une usine, dociles et attentifs aux conseils d'une 
haute intelligence qui les échauffe de ses nobles et 
utiles inspirations. La piété d'un tel maître à Theui'e 
des prières de son culte, la dignité austère et simple 
de son maintien, l'accompagnent tous les jours de sa 
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vie, depuis le palais du riche jusqu'au banc du der- 
nier ouvrier qui polit un clou de son invention. Ce- 
pendant cet industriel possède tout ce qui dispense 
les voluptés du monde, et il vit sobre ; il est légal de 
tous, excepté quand il explique les nouvelles com- 
binaisons de son génie, et il est aimé de ceux mêmes 
auxquels il commande et qui relèvent de lui. 

Le génie et la religion , s'éclairant Tun par l'autre, 
produiraient de grandes choses , s'ils pouvaient 
agir également sur des nations entières comme 
ils le foiit sur les ouvriers d'une usine bien adminis- 
trée. Tous les chefs de ces établissements, dont nous 
pourrions raconter la vie et la mort, appartenaient 
à la religion protestante. Ils avaient été aussi ceux 
qui avaient le plus obtenu de leurs ouvriers sous le 
rapport industriel, moral et religieux. Ces pontifes 
de l'art et de l'humanité sont fort communs en An- 
gleterre. I/étude etles applications delà vapeur, qui, 
en France, quoi qu'on en dise, excitent la cupidité 
et poussent au matérialisme et à l'indifférence, pro- 
duisent des effets inverses chez nos éternels rivaux. 
Les merveilles de la vapeur ont resserré dans le cœur 
des Anglais les liens de la religion et de la nationa- 
lité. Il existe à Marseille un modèle de ces associa- 
tions fondées sur le travail et la religion , et , chose 
singulière, l'homme de génie qui Ta conçu et en pour- 
suit les heureux résultats, est un vertueux Anglais. 
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Il a exclu de ses ateliers les hommes de sa nation, 
comme toujours vains devant ceux de la nôtre. Il n a 
voulu pour ses ouvriers que les gens du pays. A 
rheure présente , la perfection de son œuvre est ac- 
complie. Quatre cents hommes vivent dans une par- 
faite égalité et une heureuse aisance. Un bon maître 
et un travail soutenu par son exemple entretiennent 
dans cette vaste usine Tordre, lactivitéet une fra- 
ternelle association. Ceux qui sont mariés cultivent 
les vertus de la famille, parce qu'ils sont esclaves de 
celles de latelier. L'ivrognerie même y est devenue 
une passion accidentelle, et qui se guérit par la honte 
que suscite aux délinquants le retour de la raison. 
Aujourd'hui un ouvrier ivre serait un cas rare. En 
1840, tout le corps de l'usine fit hommage au chef 
de l'établissement, pour le jour de sa fête, d'un mètre 
en argent. M... improvisa dans l'un de ses vastes 
hangars un banquet de cinq cents couverts. Groirar- 
t-on que ce nombre de jeunes ouvriers sortit de 
table, après quatre heures de festoiement^ sans que 
le maître pût reconnaître un seul homme en état 
d'ivresse ? 

Les intelligences élevées qui font un sacerdoce de 
ces professions où une seule volonté préside à l'ac- 
tion de tant d'autres, travaillent . en général à une 
noble agonie et à une admirable mort. Us sont les 
vrais philanthropes pratiques, et leurs vertus ne bril- 
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lent jamais d'un éclat plus pur que lorsque, convain- 
cus de leur fragilité , ils règlent leur compte avec 
eux-mêmes. Celui qui m'édifia le plus parmi tous 
ceux que je voudrais citer, crut à la mort réelle, le 
jour où, couché sur son lit de parade, il s'aperçut 
qu'il avait oublié le nom des principaux serviteurs 
qui le visitaient, et surtout la nature de louvrage 
auquel il les avait destinés. Puisque, dit-il, le méca- 
nicien est mort , Thomme ne tardera pas à le suivre. 
Il fit venir ses fils et un notaire; il dicta son testa- 
ment comme une loi écrite qu'il avait long-temps 
méditée. 11 insista beaucoup sur la nécessité des bons 
exemples de la part du maître, sur l'influence que 
ses mœurs exercent dans une classe qui choisit 
ses modèles dans celle des hon^nes haut placés 
et en évidence; ensuite il fit des legs aux plus 
dignes dç ses ouvriers , et fonda deux pensions de 
retraite pour deux vieillards qui lavaient long-temps 
servi. De son lit de mort, il improvisa une sublime 
exhortation au travail et aux vertus domestiques qui 
en découlent , et chargea son fils d aller porter sa 
parole à toute l'usine réunie sous le balcon du ma- 
lade. Tous les serviteurs écoutèrent les avis de l'ago- 
nisant, et, d'un commun accord, ils se rendirent à 
l'église voisine pour pleurer leur bon patron et prier 
Dieu en sa faveur. 
Après avoir satisfait aux besoins de sa conscience , 
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cebrave homme annonça d ïine voîx douce et comme 
inspirée, à tous ceux qui rapprochaient, Je vœu de 
toute sa vie, celui de passer ses dernières heures 
dans le silence et le recueillement, en compagnie du 
ministre de sa religion. Dix heures du matin soDnaient 
à son horloge: ce fut Tinstant de la séparation. Ainsi 
qu il le voulait , chacun des assistants sortit de la 
chambre mortuaire , et bientôt on n'entendit plus 
que la voix grave et recueillie du pasteur qui lisait 
à haute voix les prières de 1 église protestante. On dit 
que , se sentant défaillir, il porta la main sur la Bible, 
et la ferma en rendant le dernier soupir. En vérité, 
ce genre de mort ferait croire à la perfectibilité in- 
définie de l'homme. 

Le modèle du caractère que nous venons de tracer 
est presque phénoménal dans une société comme la 
nôtre , où le génie en un genre quelconque n'est qu'un 
moyen insolemment avoué pour absorber l'or, la 
gloire et la puissance, au vu et su de tous les contem- 
porains. Certes les temps sont déjà bien loin de nous^ 
où un Jacquard , qui avait ouvert un pactole dans la 
ville de Lyon, sa patrie, se mourait de faim en jetant 
son dernier regard sur la banale croix d'honneur 
qu'un Anglais enthousiaste du vieux mécanicien avait 
obtenue pour lui de la munificence trop vantée d'un 
ministre. Pourquoi cela? Jacquard était un de ces 
hommes en qui le don du génie est comme une mis- 
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sioa reçue du ciel pour faire le bien sans ostentation 
ni calcul. Une telle intelligence à la tête d'une immense 
manufacture eût réalisé le prodige des antiques fa- 
milles patriarcales. Supposez en France et da^s tous 
les emplois supérieurs des hommes d'une trempe aussi 
morale , n'est-il pas vrai que notre pays , où la foi et 
Tenthousiçisme des choses généreuses et désintéressées 
seperdenttouslesjoui^, ne s effacerait pas fatalement 
du premier rang qu il occupa au-dessus de tous les 
peuples de la terre ? 

En général , la vie de ces bienfaiteurs de l'humanité 
s écoule paisible et limpide comme ces fleuves bien 
encaissés de l'Amérique du Nord, qui promènent sur 
toutes^les villes établies sur leurs rives la prospérité et 
l'abondance. Seuls, ils semblent indifférents pour eux* 
mêmes au bien-être des peuples dont ils s'instituent 
les pasteurs, ils sont adorés de tous ceux qui obéis- 
sent aux volontés de leur génie, parce qu'ils ne vivent 
pas comme leurs pareils de la haute industrie, qui 
sont affamés d'or et de puissance, toujours inquiets 
sur le sort d'une fortune qu'ils voudraient élever à 
l'égal de celle des rois. Ces derniers exercent une fu- 
neste influence sur les industriels sans génie, dont ils 
tentent la vaine ambition, et qu'ils entraînent avec 
eux à l'escalade de la fortune et des honneurs. Qu'ar- 
rive-t4l? Surpris par leur faiblesse dans un essor im- 
prudent, ils tombent du haut de la roue inconstante ^ 
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et la déesse aveugle les écrase sous le nom de ban- 
queroutiers, de faussaires et de coupables détenteun 
du bien public. 

Lorsque le feu créateur d un génie patient comme 
celui duo grand mécauicien embrase un cervean,fl 
s'en empare tout entier, et ne laisse aucun vide pour 
que le germe des passions cupides puisse y jeter des 
racines. C'est donc une présomption favorable pour 
faire admettre la supériorité d'une puissante intelli- 
gence, que le caractère léger et insoucieux desbiem 
de la terre, daos un homme auquel il n a manqué 
qu'un vice , celui d'accumuler , pour avoir un palais 
et des courtisans. On ne reste dans la sphère du véri- 
table homme-génie, qu'à la condition d en subir les 
brûlants assauts et les ineffables volupté», loin des 
yeux du vulgaire et libre des étreintes d'une avarice 
convoiteuse qui étouffe dans une âme tout ce qui en 
fait quelque chose aux yeux de Dieu et des hommes. 
Regardez autour de vous pour y chercher l'homme 
de notre hypothèse : enfant, vous l'aurez peut-être 
deviné; adolescent, vous l'aurez suivi dans l'enivre- 
ment de ses premiers succès; devenu maître, il n'est 
déjà plus ce qu'il aurait dû être ; son génie creuse la 
terre, il y jette les fondements d'un palais; il ne 
saurait vivre dans Téther du ciel. 

Or, un génie une fois matérialisé peut encore pro- 
duire pour un siècle matériel^ mais il a abdiqué 8« 
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céleste origine et sa haute mission^ celle d'éclairer le 
peuple sur ses besoins moraux et ses devoirs envers 
Dieu , ce qui est bien autrement important pour la 
durée des empires que le comfort d un ménage et la 
rapidité d un char lancé sur un chemin de fer. Du 
reste, ces hommes de génie dont les découvertes, gref- 
fées sur la puissance de la vapeui», procurent tant 
d'émotions aux différentes classes de la société, qu'ils 
cessent de s'intituler les bienfaiteurs de l'humanité, 
sont à Forganisation morale du peuple ce que les 
stimulations cérébrales de toute espèce sont à eux- 
mêmes considérés comme individus. 

L'avenir nous prouvera la somme de nos obliga- 
tions envers ceux qui ont multiplié à outrance, et sans 
trop de frais pour en jouir, les mille et une ressources 
de la vie sociale, dont, après tout, nous n'avions pas 
besoin pour être un grand peuple, puisque les Ro- 
mains l'étaient avant nous, et que nous l'avons été 
avant que nos paysans pussent apprécier les avan- 
tages du comfort. La France est-elle donc fatalement 
destinée à renouveler la terrible leçon des peuples 
trop polis, heureux jusqu'à Xexcès de bonheur, qui 
toutefois dégénèrent, meurent et s'éteignent dans l'es- 
clavage. La pente qui nous pousse vers notre destruc- 
tion, comme individus et comme corps de nation, 
est d'autant plus rapide, que nos moyens d'entretenir 
la vie sont divers et surtout corrosifs ou énervants 
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du priucipe de notre être. Les merveilles deTindustrie 
tendent de plus en plus à résoudre le problème de 
notre mort physique et précoce par l'excès de toute 
stimulation morale. On dirait qu une nation trop ci- 
vilisée respire sous une atmosphère d oxigène, comme 
ces corps embrasés quon dépose sous une cloche 
remplie de ce gaz, qui s'y consument vite et en pro- 
jetant des étincelles au milieu d'une éblouissante 
clarté. Sans nul doute le roturier marche Tégal da 
noble; comme lui, il peut du soir au matin, et à l'aide 
de la vapeur, varier d'un instant à l'autre ses émo- 
tions et ses mille caprices; mais est-il pour cela 
plus foncièrement heureux? L'homme - génie qui 
consume ses veilles et les forces de son cerveau à la 
multiplication de ses découvertes, et l'esprit vul- 
gaire qui s'en rassasie, ne marchent-ils pas tous les 
deux en vitesse accélérée vers le néant absolu ? Seu- 
lement l'usure de la vie par les stimulations artifi- 
cielles du luxe et de l'industrie ruine l'homixie dans 
son ensemble, amoindrit ses forces physiques, 
borne sa longévité, en un mot le détériore et le 
finit de bonne heure. Ainsi donc les peuples moins 
avancés que nous vers la perfection, cette pei'^ 
fide ennemie du bonheur solide des masses, ceux 
mêmes qui , déjà en voie de progrès lent, ne subissent 
pas comme nous l'excès de tout ce qui exalte et con- 
sume la vie, n'ont, j'ose dire , rien à nous envier. Us 
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preoDent la vie comme la tradition et la famille la 
leur ont apprise, et jouissent ensuite plus long-temps 
d'une douce et verte vieillesse. 

Nous avons observé comme fait physiologique gé- 
néral, dans la classe des hommes-génies de tous les 
genres, et en particulier chez tous ceux qui vivent 
d'émotions fortes, rapides, exaltantes ou dépressives, 
que la substance propre du cerveau éprouve des al- 
térations dans sa vitalité et dans sa consistance. Ce 
résultat que les hommes sobres et laborieux, culti- 
vant leur champ ou une modeste industrie , ne ren^ 
contrent que dans une vieillesse avancée, nous parait 
aujourd'hui le lot des intelligence^ avides de gloire, 
de fortune et de brûlantes aspirations. Cet état du 
cerveau est donc le cachet d'une vieillesse infirme et 
anticipée. Cette maladie a pris naissance dans la pen- 
sée de ceux qui ont fait pour leur propre compte la 
monstrueuse alliance de leur génie avec la fange des 
passions égoïstes et insatiables. 

Comment expliquer ce fait de dégénérescence or- 
ganique appréciable pendant la vie , dans la contex- 
ture du viscère sur lequel repose la force, la profon- 
deur et l'étendue du moi humain? Ge\x\cpi professent 
la suprématie du dogme organique, attribuent la di- 
minution de l'homme viril et sa mort avant le terme 
naturel, à la mollesse d'un cerveau surexcité à ou^- 
trance et qui finit , comme celui du buveur, par tom* 

IL 6 
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84 AGONIE ET MORT 

réputées admirables, et ils répondent par un sou- 
rfre amer à ceux qui les leur rappellent, comme s'il 
s agissait d un ennemi qui les a tués à Taide d'un poi- 
son lent. S'ils meurent un peu tous les jours, ils 
deviennent hypocondriaques , et fixent leur attention 
sur lorgane qu ils croient menacé ; ils passent tour à 
tour par de petites joies et de tristes appréhensions; 
ils redoutent les visites de leurs émules ou de leurs 
rivaux; ils ne veulent du monde qu'ils ont quitté, 
après la perte de ce qui eji fait le charme^ que les soins 
du médecin et de leurs proches. Ces malades remar- 
quables par Vesprit d'analyse et d'observation, qui 
leur valut jadis la pompeuse dénomination d'hommes- 
génies , sont ceux qui exercent avec le moins de pitié 
la patience des médecins. 11 faut que Fhomme de Fart 
s'arme de courage à chaque entrevue pour entendre 
ce mécanicien intéressé de son économie, lorsqu'il 
lui explique tous les matins les moindres variations 
qu'il a observées et notées durant le siècle d'une nuit 
qui vient de s'écouler. Us sont quelquefois fort ingé* 
nieux à décrire ce qu'ils éprouvent, surtout s'ils em- 
pruntent pour l'exprimer la langue positive de leur 
profession. 

Nous avons connu des sujets de cette trempe qui 
tyrannisaient le médecin pour en obtenir le raccomn 
modage de leur machine^ et qui se fâchaient sérieu- 
sement de ce que son art, moins avancé que le leur, 
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était impuissant à rétablir dans sa normalité la pompe 
foulante du cœur. 

Lorsque la médecine, le repos et le temps ont 
amené une guérison apparente , on les voit sourire , 
renaître à Fespérance, et s'épanouir encore une fois 
aux idées de travail et de fortune. Vaine illusion ! Il 
suffit à ces cerveaux usés de tenter l'impossible ; une 
méditation abstraite sur un sujet d'invention et de re- 
cherches les engorge', les comprime, et les rejette 
dans un nouvel accès d'incurable atonie. Alors com- 
mence, auprès de notre malade, le rôle du prêtre 
dans toute son étendue et ses immenses pouvoirs; il 
peut tout ce qu il veut, il parle à une victime obéis- 
sante, qui ne demande rien de mieux que de croire 
à un Dieu miséricordieuxi^ que d'avoir foi en un prêtre 
qui l'absout des souillures de la chair. On le conçoit , 
cet accompagnement obligé d'un homme qui s'éteint, 
prouve sans nul doute le danger d'une âme qui s'é- 
claire sur sa nature immortelle ; mais ici cette preuve 
n* éclate que quand l'homme est fini. Qu'importe une 
conversion arrachée dans l'imminence du naufrage 
de toutes nos illusions, à la moralité de la foule qui 
observe, à l'exemple de ceux qui cherchent leurs mo- 
dèles dans les intelligences qui les gouvernent ! Il 
serait temps enfin d'ébranler cette fausse et funeste 
maxime, savoir, qu'une bonne mort, c'est-à-dire selon 
les règles de l'Église, absout et acquitte les erreurs 
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f jfég, jf y a ftpp sorte ^e 4^risJQn ^ p^pjer 4 »n éJèye 
^^ Pij?H? 4p rplJgfP» fif 4e fippscienpe. ^ifl§i Je^ mm- 
y^i§e^ Jeçpp;? pofjiWjPBpent |)fen soj^yenJ syr }e§ fc^pçs 
4'W F9PS^» >9» W ÇftfWf va 3pppendre Jpuf ce qi^i 
Mt H f?>r^ RRWJPF (pe q^^Q!» Pe §ail: b^e» qu'ayep 

H^ gf rye^» y^erg^) laprpy^nçe e?» Pieii, J'ampur 4e 

|§ fopll? ej |p F^pppt 4p la religifin. f^es sciepcps 
e^^ctp? §9pjf, j'fli^gdire, essep);»gllefngp}: pia^érial^stes, 
f » Pe s,e»$ qu'elles 4essgp|ïept 491JS f esprij le germe 
4pf y^fff^s r^yjélées. I<es în^tliémgiMque$, que ijptre 
jéppqije ppn§i4(ère ^yec la raj^pR 4" !>«* qu'elle ?e 
|»rop9?e, org^pigept ppp sorte de pionstrupsitié in|;pl- 
|?ctpe||ç p9pr 1^ cerye^p 4'pn jeupe bompae; elle? 
^xit pp y.érit§We lit de PFPPHste hçqmé à^l^ Ijgne et 
m CQBÎPSS' Cppî|?jep 4e fojj un 34p|espept, 4pué 
4'iipe ^{](]i§gipatiQp cféa^pice et de npl^lp^ i^tuitiops 
fgljgigufe?, §'p5t WFlIlé 4afi§ §QP 4éyelppperoeot mo-r 
f^l |e jp|iF 9ù,p9r l'app^m»! 4.e« règles ipexprftliles du 
PjfIcflJ, op ^ fppsji} à Iç ppprljier ?pps |e niye^u poly- 
tçpl^jppiep 1 ^'e§pr||; et le ç^F^çJpr^ ^ppt 4ppx ^^PpUés 
gjjf pe parpjjçpj: j^piais pfieux ^ l'pnisson que lors- 
qu'il| pç 4pJv^P^ PFiÇêqpe ripp 4 ppe çqltute tyran- 
8ifl»p» q^'ilf «^ fP»t fÛU f P»-w0»es, surtout s'il* ont 
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été incarnés en naissant dans un cerveau génie que 
traduit au-dehors une tète carrée à prophétiques pro- 
tubérances. 

Pour en venir à l'application du sujet qui nous oc- 
cupe, les études dites positives doivent aliéner ou 
assoupir l'activité du sens religieux; leur influence 
est décisive sur les croyances, si l'homme qui les pos- 
sède en fait un emploi constant aux sciences méca- 
niques et industrielles. Il est impossible qu'au milieu 
d'un admirable système fonctionnant avec précision 
sous la volonté de celui qui l'a inventé, une âme puisse 
jyenser Dien aussi fortement qu'il doit l'être, et con- 
fondre dans sa gloire les plus vastes créations de son 
génie. L'orgueil de l'homme positif est un abîme que 
la foi pleine et entière ne saurait combler. Si vous 
joignez ensuite à cette incommensurable estime de 
soi-même Famour des richesses, des honneurs, de 
tout ce qui enivre et corrompt Thumaiiité, dites-nous 
quel sera l'instant de la journée où cet homme, di- 
gnement recueilli, pourra se mettre en état de grâce 
et de contemplation devant son Créateur? S'il le peut 
et s'il parait tel aux regards scrutateurs de ceux qu'il 
administre, cet homme sera un patriarche issu des 
familles primitives, un bienfaiteur de notre espèce, 
dont Tinfluence fécondera dans son pays les seules 
vertus solides, le travail, la famille et la religion. 

Ce modèle est malheureuseqient trop rare et près* 
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que impossible dans l'état de notre civilisation si 
avancée, et, pour nous servir du terme consacré, 
toujours progressive. Pourquoi? Parce que les hom- 
mes ne cultivent plus Fart pour lart, que le génie 
quel qu'il soit, et en particulier le génie industriel en 
France, ne se produit au-dehors que sous la triple 
aspiration de l'orgueil , de la puissance et de la for- 
tune. L'ambition politique, qui tourmente aujour- 
d'hui tant de capacités élevées à l'école du doute en 
matière religieuse, n est-elle pas le terme le plus gé- 
néi'al comme le plus immodéré de l'amour du pou- 
voir? Le chaos moral, politique et religieux, que les 
esprits les plu^ sceptiques n'hésitent pas à nous donner 
comme le tableau vrai de l'esprit en France, ne dé- 
riverait-il pas du facile monopole des hommes par 
ceux qui, pouvant les rendre meilleurs, les passion- 
nent pour un gouvernement et des lois dont ils se sont 
faits les arbitres et les oracles? En fait, rien n'est plus 
rare dans notre pays que la véritable éducation 
parlementaire, et cependant rien de plus vulgaire 
que l'ambition de devenir homme d'État, après avoir 
été homme d'industrie et de cumul. Supposez que ces 
mille intelligences (le plus grand nombre appartient 
à la catégorie des hommes-genres dont nous parlons), 
supposez, dis-je, que tous ces puissants industriels, 
au lieu de poursuivre par toutes les voies connues le 
faux éclat des grandeurs qui brille dans les capitales, 
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r^^m^if tQM les jpw«, que ïm voif , q»e I'pb tpu- 
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celui d une intelligence orgueilleuse et fière d'un 
positivisme qu*elle a fondé et étendu à tous lés he^ 
soins de la vie? 

Cet homme dii haut tiers qui ouVre à son pays tanit 
de grandes sources d'industrie et de commerce, que la 
foule de ses contemporains écoute, observe et cherche 
à imiter, est un Y^brétien sans culte, sans pratique, sans 
preuves de conviction religieuse. Ce réalisme prodi- 
gieux de notre époque , depuis les merveilles de la 
vapeur, est encore bien plus funeste à la tncralité 
d'une nation et au but qu elle devrait se proposer 
pour sa tranquillité et sa durée, que ce que l'on a déjà 
nommé indifférence en matière de religion. L'an 
tend à abolir les croyances métaphysiques; avec 
] autre un peuple n a point dit son dernier mot et 
peut encore se réhabiliter dans l'esprit de son Églisie. 

Ainsi le bonheur des masses que procure l'excès 
de l'industrialisme chez un peuple vieux, représente 
encore fidèlement de nos jours l'antique société juive, 
ses belles femmes, ses festins, son veau d'or dont 
Moïse brisa l'autel en descendant du Sinaï. Mais quel 
bras assez puissant pourra renverser nos idoles? 

De tout ce qui précède, nous pouvons conclure le 
genre d^agonie et de mort qui attend l'homme de 
notre hypothèse sur sa couche superbe, entouré 4 ad- 
mirateurs de son génie, de corrupteurs de ses pres- 
sentiments sinistres, de prétendus amis aux gages de 
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son crédit et de sa fortune. Nous avons suivi plusieurs 
de ces fins caractéristiques de notre époque. Elles 
embrassent deux situations particulières de lame. 
D abord , le sujet alité touche encore aux jours de 
sa gloire, de son ambition et de sa santé; il souffre 
avec Fespérance donnée par tous ceux qui l'entou- 
rent , de renaître bientôt aux émotions de sa belle 
existence. Cette phase de sa maladie ne fournit aucun 
enseignement moral : cest toujours Thomme tout 
entier. que l'on voit, c'est le savant avec ses projets, 
l'industriel avec ses machines, lopulent citoyen avec 
ses airs mal appris de grand seigneur. Nous en avons 
entendu discuter avec une rare lucidité sur les ques- 
tions ardues du commerce, de l'économie politique, 
de l'avenir des nations , voire même sur les probabi-. 
lités d'un Dieu. Ils traitaient ce dernier sujet en gens 
accoutumés à la solution des problèmes, en vrais 
mathématiciens incapables de rendi*e par la parole 
une vérité de sentiment. 

Cette nature d'homme est celle qui conserve le 
plus long-temps les illusions de la vie ; ils ne croient 
mourir que lorsqu'ils sont déjà .morts, c'est-à-dire 
alors que l'àme libre et attendant l'heure suprême, 
s'attarde encore quelque temps dans les champs bien- 
tôt déserts de ce qui fut un organe de la pensée. Ceux 
qui ont vécu dans les transes d'un danger incessant, 
comme les soldats, les marins, les voyageurs, sans 
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craiâdi^e la mort^ sont les hotnitièé qâl k pfhèeil/Um 
le hileux de fort loin ; son appfôbbë M lès ëlbfttffe ji< 
mais ^ et c est peut-être à cette ôtiiqtië pSttiéë ^Itl 
doivent le sentiment idtimê Û'Un être sdprètUë ^ 
ne les abandonne point. 

La dernière phase de la Tie d& nbs btftf « ItfddsIHëS 
ddit être vulgaire et cotilnldùe. L'ftftié «Iflspll-e p\m 
ou moins deë yérités du eiel^ âldd Iftl'il ài-AfS tôS^ 
jours lorsque la lumière du soleil pftlit Mt tH^Ofii 
de Tagonisant. Les cérémotiiés plètiSdSy ^t ftdëllMt 
un retour tardif à ce q[ui eût dû être Tobjê^ Û'fm ëifltè 
quotidien, se font comme nà acte dbligé ^ fi^tditittii- 
nel, et du resté émeuvent à peitlè m 6itè âèBt iH 
sens idternés et externes sotit éteitits^ ^i US tlf giiCfë 
qde par un point de la tête; A vrâl diMj e«l g^'ll 
subissent encore pliis que leâ àdtrëë le f^A êé tiéM 
époque. Puisque leur gébie fit dèâ effoHs iHBOtê jMMr 
exprimer de la nlatière toutes les vdlupf ês t^ffëÛë Mi» 
ferme, est-il donc si extraordltiâli^ë ^tCÉi bS MiebetH 
pas ce qu ils opt fait oublier A leb^s ëOfifëtti|Hlltiltis, 
lart sublime et divin de bieti tiiôtfrîr? 

Par contraire^ celui ddot Fdi*^ëit dta ^Hfig,^ U SM 
des richesses $ et mille adtrés h^ebëtâ de là ftHBlfite 
huMaine^ d'ont point falsifié le §êh\ëi ttiêtt^ êWè 
matiièrè selenbelle et édifiànief. GëMèÉ, VWàA ft 
Newton^ dont Id peiisée mesdra l'étèddiiè dëS Clétii, 
sont là pour attester ralllatice d'dti siiblidjlé gëUlë et 




e^btiè '^màé M Uh tiiëu. U èëm de rdÉôljf AmUî 
iëm kmitiiiê Ûi^Uk aé né Hihè. GHièkëi hM ^aiè 

ami èë cmpim; tieai BMè âomè lé tm de §àtê 

l'acception bien comprise de ce niët ' skllil^ et iiëHir^ 

àmaét m Mpmk, hm pMï u kcnUê âë ià in- 
hèiii fëcmhimiis imàHàim aime âàiià aé tét^ 

Jë il ai pmï cdtiiiti H'êtfë ifltJÉ mm êi pM fëH^ 

gtëtii i^ëtê pâmé mnmt, àmé m ^éûtë lè pim 
éiinbmHmfëi m p ié mmm Bien mmt s Aè 

â sMi^^m, àvimmi AUMmiie. ikm mHm 

ftlS^âlkàa pmà A'^iê, éciiotiëë éd dêmdd^tiè 
de m hHàmèê. MA gëiiiê ma chètbM AàAi f'ih^ 

lètMt mm^m'ê ^êué et mèê. dëi HbMM Hê âë^ 

manda presque rien au souverain de l'Egypte pour 
rœitvre gratididse qu'il tehah â'acoomfjlir am tet 
^àtAi mtiûéi dé tbhih U cité de Maf^èlifê. II est mtï 

à la Giotat comme il avait vécu, bon, simple et réli- 
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gieux. A l'heure de sa mort, il eut une vision de Fêter- 
nité. Que d autres plus forts appellent une vision le 
délire d un cerveau malade : alors quel nom donner 
aux terreurs de celui qui reconnaît un Dieu , lorsque 
face à face avec l'éternité il blasphème une fois 1 or- 
gueil de son génie ? 

Le travail et la religion sont les bases del jbl cou* 
dition humaine la plus favorable à la durée et à la 
moralité des peuples. Celui qui n achète pas par un 
labeur quelconque le droit de jouip, qui, oisif et ma- 
tériellement heureux, perd rhabitude du travail, perd 
aussi ce qui faisait de lui quelque chose aux yeux de 
la nature et devant Dieu. Gela peut paraître étrange, 
et pourtant rien de plus vi'ai. La France, depuis 
quelle est industrielle et marchande, paie tous les 
ans un impôt, qui s accroît toujours, aux vices, aux 
crimes , aux galères et aux maisons d arrêt ( 1 ). Le jury 
a horreur de lechafaud, il respecte la vie des parri- 
cides et des meurtriers ; il est plus indulgent que Dieu 
qui a maudit Gain. Ce mal social provient de ce que 
toute poésie s'est envolée , et avec elle la foi et Tes- 
pérance d'une autre vie. On nous accusera peut-être 
d'outrer les couleurs d'un tableau déjà sombre, et 

(i) Voyec dans notre oa?rtge Us Forçats , le chapitre IX , Staiisllqoe 
dea bagnea de France , p. 435 el anivantea. — > Frégier, Des classes âamgt' 
reuses de la population dans les grandes villes, Paris , 1840, tome 1*^ 
pag. 43 et saivantea. 
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surtout de mal préjug^er de 1 avenir de la vapeur; 
ce n'est pas elle dont nous contestons la puissance 
illimitée^ mais bien celle de l'homme qui se croise les 
bras, et qui répète en gémissant dans Texcès de son 
néant : Quœswit cœh lucem , ingemuitque reperta. 
Passons à un autre point de notre sujet. La cul- 
ture d*un génie créateur n a jamais mieux servi au 
bonheur de l'humanité que dans son application à 
l'étude des beaux-arts. Depuis le commencement du 
monde, l'instinct des peuples a cru reconnaître la 
langue du ciel dans ceux qui la lui ont révélée, en s'in- 
spirant des merveilles de Dieu et des splendeurs de 
l'onivers. Le feu divin de l'enthousiasme poétique est 
le moyen civilisateur par excellence ; mais il ne l'est 
qu'à la condition de briller sur la terre comme une 
émsmation du grand Être dont il remplit la mission 
providentielle. Les véritables sources des inspirations 
du génie sont Dieu dans le ciel et la patrie sur la terre ; 
hors de ces deux sphères infinies, il se vulgarise, il s'in- 
carne dans une vile matière, il est l'image de l'ange 
déchu et foudroyé. Alors il s'arme du doute et de 
l'incrédulité, il blasphème ses pouvoirs, il parle une 
langue athée, il renie sa nature divine. L'heure des 
faux apôtres est sonnée , leur parole sera retentis- 
sante un jour, elle^étouffera les voix douces et har- 
monieuses d'en-haut. Malheur aux peuples qui auront 
cru au mensonge de leurs prédictions ! 

H. 7 
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L'élément chrétien nous fournit une magnifiqot 
preuve de TinCluence .civiliss^trice d'une œuvre écrite 
sous rinspiratioa religieuse, et continuée dans le 
même élau de verve durant quelques longues gén^ 
rations d'hommes. Depuis Moïse ^ et peut-être avant 
lui, les idées qui sont chantées dans ce poëme de tous 
les âges ont conduit les peuples à leuj^ affranchisse* 
meut de la glèbe, et 1 ont fortifié dans la foi aux mys» 
tères de la religion révélée. Sous le rapport de Fal- 
liance de Thomme avec Dieu, les sublimes poëtee de 
la Bible ont été et sont encore pour les nations mo« 
dernes des pontifes infaillibles^ des législateurs ton* 
jours vrais, des moralistes consolants et sincères. On 
a dit que les paroles écrites dans ce livre étaient ve» 
nues du ciel, et que les prophètes de la société pri* 
mitive les avaient recueillies pour les chanter à la 
terre. Sans vouloir rien altérer au sens de cette mé* 
taphore, nous croyons que les âmes vraiment supé» 
rieures les ont apportées avec elles en venant au 
monde , et qu elles les ont traduites dans la langue des 
hommes pour leur enseigner les voies de la sagesse 
et du bonheur. 

Les vrais continuateurs de cette race apostoliqne ne 
peuvent être que les intelligences génies^ dont les oeu- 
vres écrites, chantées ou rendues dans d'ineffables 
mélodies, entretiennent leurs contemporains de la 
grandeur de Dieu, de Tinstabilité des joies tempo«t 
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reUdSy des espérances d'un autre univer&.Pourquoi lar* 
tiate vrai qui s'est réchauffé au foyer poétique du ciel 
ou de la patrie est-il nécessairement sublime et idéal? 
C est que ses aspirations , en venant éveiller et réjouir 
les échos de la nature , semblent avoir reçu par avanea 
la consécration des esprits dont il est lui-même uno 
forme visible. Du reste, pour nous et pour ceux qui 
reconnaissent toute (][rande chose comipeune création 
utile à l'humanité, l'esprit de la Bible est celui qui 
peuple le firmament d'étoiles et le colore d un vif 
azur ; il est encore celui qui entretient la jeunesse çt 
la fécondité de la nature* L'esprit de la Bibk , c'est 
l'âme du poète qui chante , celle du peintre qui repro* 
duit les images de l'univers, du musicien qui répète les 
grandes voix des forêts, de l'océan ou du tonnerre, 
et toujours sous la pensée divinisante de Dieu et 
de l'éternité. L'agonie et la mort de celui qui a vécu 
comme Jérémie , Salomon , David , et tous les chantres 
épars de la biblique épopée , ne ressemblent plus à 
celles des hommes dont Imtelligence créatrice s'est 
épuisée en inspirations fantastiques, et par consé- 
quent périssables. Il faut que la mort retrempe les 
espérances delà vie chez celui qui n'a jamais créé que 
des œuvres fragiles ; il ne sait mourir qu'à l'aide d'un 
prêtre. La voix qui chanta toute sa vie le symbole 
divin caché dans toutes les productions de la terre et 
du ciel y meurt comme le cygne fabuleux de la my* 
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tbologie; son dernier chant est le plus mélodieux, 
parce qu'il est puisé à la source même, et visible pour 
lui seul , de l'immortelle poésie. 

Mais cette espèce d'agonie est de nos jours phéno- 
ménale. Les révolutions politiques et religieuses, les 
bouleversements qu'elles entraînent dans l'ordre nou- 
veau, la fusion des idées humaines dans le même 
creuset social, ont élaboré^ et, j'ose dire, infiltré 
quelque chose d'impur au sein de ces natures angé- 
liques, de tout temps si rares et qui passent même 
ignorées , à tel point que leurs œuvres réputées les- 
plus belles semblent les nains de celles qui les ont 
devancées dans la carrière^ et qui bien avant elles 
avaient fondé la gloire et l'émancipation du monde. 
En nos jours d'impiété et de réalisme, l'âme du gé- 
nie ressemble dans sa jeunesse à celle d'un mortel 
chargé d'ans , dont tous les ressorts s'imprègnent de 
sels terreux comme pour la repousser de ce qui n'est 
plus pour elle une prison, mais un sépulcre. Le génie 
matérialisé fait de vains efforts pour atteindre à la 
hauteur de sa mission , il retombe dans les liens char- 
nels de la demeure que lui ont creusée les passions 
vaines et égoïstes. £t cependant l'art n*est pas mort, 
comme le disent les adeptes, de la nouvelle école. 
Non, le souffle divin départi à quelques âmes prédes- 
tinées ne peut mourir, il vit toujours comme celui qui 
se reproduit sans cesse et sous mille formes dans les 
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champs de Funivers; mais il vit emprisonné dans les 
cryptes du positivisme moderne. 11 travaille pour le 
compte de la matière et pour celui de l'individu, il 
organise les vastes usines, il poursuitle problème des 
applications de la vapeur, il multiplie le superflu à 
lusage des classes nombreuses et inâmes, qui jadis 
travaillaient dans un but commun, pour aller im jour 
reposer sans crainte et sans remords dans le sein de 
Dieu. 

Si le génie nouveau prend une plume , c'est pour 
effacer de la Bible les traditions primitives où les gé- 
nérations ont cherché lesprit des lois, celui de là fa- 
mille et ceux de nos rapports avec la divinité. Il peut 
impunément blasphémer et tout écrire ; il peut nier 
le ciel , diviniser la matière , proclamer le néant ab- 
solu. Avec ces trois éléments dun mondé" profane, 
quoi de plus logique et de plus contagieux que lexem- 
pie de la femme libre ; que la communauté des biens , 
sans le travail et l'économie qui peuvent les donner; 
que Tégalité brutale des conditions dans la société , 
malgré le droit de ceux qui, dans les épreuves de 
Tobéissance, ont conquis les insignes du comman- 
dement? 

Si le peintre charge une palette et dispose ses pin- 
ceaux, il pourra quelquefois s'imposer lexemple des 
grands mail res derécole,et reproduire sur la toile le no- 
ble dévouement d un patriotisme national ou étranger, 
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OU bien ^ ressuscitant les âges passés, faire revivre sous 
les yeux de la race contemporaine les sublimes et re- 
ligieuses émotions de Tépopée hébraïque. Il tentera, 
mais en vain, de s'élever de nos jours à la hauteur su* 
blime et éminemment morale qu'exigent de telles 
compositions. Pourquoi? faut-ii le demander? Les 
vrais rapports qui existent, Ou qui doivent s'établir 
entre les productions artistiques et l'époque contem- 
poraine, sont tout-à-fait négatifs du beau moral et 
de leur perfection. Il faut à Tartiste élu de Dieu une 
foi ardente et mystique d'une part , Tabnégation et 
Tindépendance de Tauti-e. S'il marche avec sa croiX) 
portant dans son âme la grande pensée de son glo^ 
rieux supplice (car on subit son génie) , à ce prix il est 
peintre, moraliste, en un mot apôtre de l'humanité. 
Inspiré par la foi de l'Église, il fera palpiter sur la 
toile, comme Murillo, le Christ qu'il a rêvé dans ses 
nuits de pieuse contemplation; ou bien , comme Mi* 
chel*-Ange dans son miracle du Jugement dernier, il 
inventera aussi quelque terrible leçon pour épôu* 
vanter les méchants et les superbes du siècle. S'il a 
saisi les formes pures du hewi féminin^ si le nom de 
Marie est pour lui l'expression de la sérénité et dû. 
l'amour idéal , alors il ravira au ciel quelques unes 
des vierges échappées à Raphaël ; amant passionné de 
la nature, il la fera aimer. Si l'étranger menace sa 
patrie , son pinctau lui opposera un Léanidas aax 
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Thermopyle«; enfin s'il veut fonder un culte à la gloire 
d un autre Alexandre, il nous le montrera radieux et 
triomphant sur son cheval de bataille, ayant pour pié- 
destal le pic culminant du grand Saint-Bcrnat^. 

Tous ces martyrs de Fart n'ont pas vécu d*nne vlè 
commune et prosaïque , et si quelquefois ils ont para 
appartenir à Thumanité vulgaire , remarquez bieti 
quà chaque contact profane de leur esprit avec là 
matière, quelques uns d entre eux ont pollué et terni 
les plus belles couleurs de leur palette. L'art est mort 
chez un peuple toutes les fois que la gloire et Tégoïsmd 
dans le plateau de la balance se disputent un nom* 
Quand un homme sent dans son âme brûler une éiith 
celle du feu céleste ouqu il se fait peintre , et qu ensuite 
Tartiste oublie sa mission pour se faire peuple ou 
courtisan, pour flatter les passions mauvaises de son 
époque en les revêtant de formes aimables, c'est tin 
grand malheur, croyez-le bien , que cette prostitution 
du génie : alors il se vend , on l'achète, et il se donne 
pour de 1 argent, des places, des cordons et des ti«- 
tres. Mais est«celà le génie ou bien son incarnation 
avec la fange des intérêts sordides et matériels? 

Ne vous étonnez doue plus si la peinture comme 
la littérature ne donnent pas an peuple de grandes 
et utiles leçons; c'est qu'en France les mots que IVm 
concevra bientôt Je moins seront ceux de religion et 
4e patrie , parce qfie eaux qnt sont chargés de t end^o» 
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triner et de lui donner i exemple, n exposent à ses 
regards et à son admiration que la vénale trivialité 
de leurs modèles. 

Ainsi, sans nier les exceptions honorables qui se 
sont conservées pures de toute contagion , la pensée 
fixe du beau , descendue dans les régions inférieures 
de la société, a aliéné de nos jours ses hautes préro- 
gatives de Tordre moral , celles de renseignement hu- 
manitaire, politique et religieux. L'art a perdu s^ous 
deux rapports ; mis en fabrique par suite de la vul- 
garité de ses œuvres, il est devenu un métier, et les 
nombreux apprentis, moins soucieux de leur gloire 
que de largent que le génie rapporte , se sont mis à 
produire suivant Fopinion et les goûts de ceux qui 
les paient. Quand ou pense que les mille toiles sa- 
vantes qu on livre annuellement aux regards du peu- 
ple, comparées à celles de la Confession de saint 
Jérôme ou du Jugement dernier, n arrachent pas un 
remords aux méchants et nopèrent aucun retour 
vers le bien , on se demande avec effroi de quelle 
utilité sont les beaux -arts pour l'amélioration des 
peuples. 

Néanmoins , il faut le dire , nous avons connu des 
littérateurs, des peintres et des poètes, qui sont restés 
des êtres augéliques au milieu de la corruption de 
leur époque; nous avons vu de ces belles intelligences 
qui avaient cultivé Fart pour Tart, aux heures de leur 
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agonie et de leur mort, et la leçon qu'ils nous ont 
donnée sur les espérances d'une autre vie est encore 
présente à notre mémoire. L'un d'eux, poëte encore 
dans les langes de Tavenir, rêvait jour et nuit dun 
chant nouveau dune Messiade^ et, selon -ses révéla- 
tions soudaines, il élargissait encore davantage le 
cadre magnifique de KIopstock. La moderne Mes- 
siade conçue dans le délire de lagonie devait em 
brasser Thumanité à son berceau , et Thomme-Dieu 
devait être la grande figure de la fin, celle dont les 
spectateurs d un sublime drame attendent avec anxiété 
la manière de mourir. Tous les matins notre pauvre 
poëte nous racontait les additions ou les retranche- 
ments qu^il avait faits à son œuvre tant chérie^ puis- 
qu elle calmait ses douleurs et qu elle lenlevait des 
heures entières sur les ailes de l'espérance. 11 s'étei- 
gnit comme un ange au coucher du soleil , un jour dû 
d'une voix sonore et avec une lucidité phénoménale 
il se mit à nous faire parcourir l'élément hébreu , grec 
et romain , comme renfermant le germe des vérités 
infaillibles du christianisme. 11 s'endormit dans une 
sorte d'extase au milieu de sa rêverie métaphysique , et 
la mort le surprit avec les mains jointes et le regard 
inspiré d'un saint anachorète. Jamais le fait du génie 
consumant les forces du corps comme une flamme 
dévorante ne s'est montré à nous sous un aspect plus 
mémoraUe. De pareilles agonies, quoi qu'en dise un 
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pbilosophisme étroit, qui ne substitue rien à ce quil 
détruit; de pareilles agonies, dis*je, sont la plus oef» 
taine démonstration des vérités du ciel. 

La poésie et la peinture , lorsqu elles procurent i 
celui qui les cultive les avantages de la fortune et ds 
pouvoir, semblent ne plus être ces deux filles da 
ciel , descendues sur la terre pour faire entendre tu 
bommes-la parole qui les relie à Tunité des croyances» 
et les instruire par lart qui fixe à jamais sur la toils 
les scènes gracieuses ou dramatiques de la vie et à 
fécondes en utiles enseignements. 

Précisons bien notre pensée. On n'est pas poëts 
parce qu on a fait des vei*s, et celui-là ne doit point 
être salué artiste sur la simple présentation de ^ptl* 
ques toiles, ingénieuses sans doute , mais qui ne ptcut 
vent rien , sinon qu'avec Taide des règles et de la par* 
tience un esprit vulgaire peut en produire autant. Le 
peintre et le poète sont deux individualités excep* 
tionoelles qui naissent avec le feu divin de leur art^ 
et qui ne doivent presque rien aux leçons des maîtres; 
Le pâtre de la Campagne de Rome qui avec la poii^ 
de son couteau découvrait une madone cachée dans 
un morceau de bois, et 1 aimable enfant que nous 
avons vu durant les langueurs d une maladie duo» 
nique pétrissant avec de la cire les petits anges les plu 
gracieux qu on puisse imaginer^ étaient d une autie 
argile que cette foule banale A laquelle le peuple cé> 
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pilisé accorde si franchement le titre d'artistes et de 
poètes. Ils ne le furent jamais; ils vivent dune indus- 
trie, comme ceux qui les paient; ils fabriquent des 
vers et des peintures, comme d'autres fout des li- 
queurs fortes ou douces, selon le goût et la bourse de 
ceux pour qui ils travaillent. Le peuple , qui n avait 
jamais compté ses courtisans et ses flatteurs qu'en 
temps d anarchie , en a aujourd'hui qui ne lui parlent 
plus de la force de son poing ni de sa brutale sou- 
veraineté* Non, ce langage ne rapporte i:ien ; les nou- 
veaux fiatteurslentretiennentduco^i^/i^qui embellit 
et charme la .vie. 

Quand \^ peuple des gens riches a acquis le luxe du 
camforty on lui fait concevoir quun citoyen de la 
première nation du monde ae doit point rester étran- 
ger au mouvement littéraire et artistique de son épo- 
que. Allons^ messieurs, à l'oeuvre, 1 écrivez des livi:e8 
qui plaisent à celui qui ne sait rien des littératures 
diverses , sinon tout ce que vous allez lui apprendre. 
Le romantisme, le drame, le vers incisif et plébéien, 
les peintures qui lui rappellent ses triomphes sau- 
glants et ses passions corrosives, voilà les articles qui 
se vendent... Eh! nous donnons à tous ces industriels 
qui font de la poésie et de l'art, comme cet autre qui 
fabrique toute espèce de vins avec des drogues ; nous 
leur donnons I dis*je, le uoud sacré d'artiste, c'est-à* 
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dire d'bomme indépendant, inspii^é, d*ap6tre de 
rhumanité!... 

Ce qu'il y a de plus déplorable dans cette confusion 
des hommes et des choses, c'est la perversion du Ynd 
génie, s'il consent à sacrifier aux idoles; c'est sa mort, 
dans la misère ou sur un lit d'hôpital, s*il n*a pmnt 
abdiqué sa descendance divine. Nos anges se consu- 
ment jeunes dans les langueurs de leurs saintes aspi- 
rations. Le génie qui brûle de se produire n^a de cfaan- 
ches de durée que lorsque Fardeur de sa flamme est 
tempérée par la fraîcheur des douces émotions delà 
gloire. £n France , un archange qui esisaie ses ailes, 
sans Tappui des patrons ou sans le savoir-faire des 
mécaniciens de lart , est sûr de tomber dans la fange, 
blessé par Tenvie et la vénéneuse médiocrité. Ainsi, 
grâce à notre civilisation immorale et boursouflée, an 
vrai génie ne sera bientôt plus au milieu de la nation, 
naguère métropole de lunivers, qu'un phénomène 
possible, mais pour le moment introuvable. 

S'il existe encore des êtres inspirés et si l'opinion 
les proclame tels, ils poursuivent quelques années 
une pensée de béatitude pour eux, une antre de ré- 
habilitation pour l'homme; alors parvenus sur les 
sentiers escarpés de la gloire , s'ils ne meurent point, 
ils reviennent sur leurs pas; on les croirait trem- 
blants et comme effrayés de la profondeur de l'abîme 
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qu'il leur reste à franchir pour arriver à la véri- 
table immortalité. ILs ne sont ni tremblants ni ef- 
frayés de leur impuissance , ils subissent le mal de 
Tépoque ; ils ne veulent plus enfanter au milieu de» 
orages et des solitudes, ils veulent vivre et jouir. Le 
peuple qui les juge et les paie sera bien plus fier de 
lui-même , lorsque prononçant sur le mérite de leurs 
œuvres nouvelles , fabriquées à Theure comme une 
toile sur le métier, il les reconnaîtra sublimes , parce 
qu'il les comprend , et qu*eUes sont écrites par une 
plume dont tous les journaux exaltent la perfection. 
Les hommes d'État de l'usine et de l'atelier ne recon- 
naissent pas d autres moniteurs. 

Est-il nécessaire de dire que l'agonie et la mort de 
ces industriels de la pensée ne peuvent être que tri- 
viales et communes? 

Le génie qui abdique sa mission se vulgarise et se 
fait honune, subit encore les autres maladies du 
monde moral qu'il vient habiter ; la plus conmiune est 
celle qui l'aiguillonne du désir immodéré des gran- 
deurs : c'est à proprement parler l'ambition politi- 
que. Par le temps qui court , il y a dans tous les cer- 
veaux métalliques y et à plus forte rabon dans celui 
où veiUe une étincelle de feu sacré, il y a , dis-je , une 
petite place restée en friche , dans laquelle , quand 
il a des loisirs , l'industriel aime à semer les germes 
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qui multiplient les hommes d'État. L'homme artiste, 
frappé de ce mal , finit comme les ambltieax qui ont 
trop préjugé d'eux-mêmes; comme eux^^il se trompe 
dans le choix qu'il fait de son caUfourchon. Le réfe 
de la gloire que nous avons vu finir avec la vie, chei 
ceux qui n'avaient jamais abjuré le culte de leur génie, 
nous montre encore l'artiste réellement inspiré jusque 
sur son lit de mort. Les têtes des hommes qui meu- 
rent convaincus de leur sublime mission brillent ton* 
jours d'une expression surnaturelle. 

Au contraire, celui qui, dédaignant lo trésor de 
pensée que le ciel amis dans son âme, après en avoir 
filtré la quintessence pour l'offrir en admiration à ses 
contemporains, coupe ensuite, dans un accès d*é- 
goïsme ou de sot orgueil, les ailes à son génie, afin 
de laisser son esprit dégagé de tout lien s'acharner 
bruyamment à la défense des grands intérêts de l'État, 
celui-là est un fou qui ne regrettera jamais tant l'alié- 
nation de son céleste patrimoine, qu'aux heures so- 
lennelles où nous recueillons les consolations de la 
vie qui nous abandonne et les espérances de celle 
qui nous attend. 

Entre autres exemples d'une existence brisée par 
les vaines amorces de la carrière politique, nous ci- 
terons ici celui d'un homme que la restauration dis- 
tingua comme trompette du parti, dont le beau génie 
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et la florissante santé reçurent le eoup de mort le jour 
où sa raison fut forcée de fléchir devant des maîtres 
absurdes et tyranniques. 

M*** vient dans le midi de la France chercher le 
soleil de l'hiver, sa santé perdue et la distraction de 
ses peines. Un jour que son squirrhe du pylore, son 
cancre^ comme il rappelait, lui donnait un peu de 
repoS) il me fit un chapitre de son histoire. « Mon 
ami , il n y a de chances de repos , de santé et de longue 
▼îe que pour celui qui fut assez bien avisé pour dé- 
lier dans son àme le secret de sa vocation. Moi j'é- 
tais né avec le don de la poésie pastorale, celle qui 
murmure dans le ruisseau qui serpente , qui bruit dans 
le feuillage des arbres, qui se plait dans la solitude et 
aa milieu des rêves de lamour. Vous avez lu quel- 
ques unes de mes poésies , vous daigniez les trouver 
pétilleuses de verve ; elles ne sont pas ce que j'aurais 
pa les faire. Ma famille y mit bon ordre. Je fus marié 
jeune, et ma femme ne concevait rien en dehoi-s de 
la vie positive; il fallut s'y conformer, voyager, faire 
des visites, recevoir des amis, en un mot se traîner 
dans les détails arides de la vie. Je sentais toujours en 
moi couver le feu sacré, et j'espérais du bénéfice du 
temps quelques longs loisirs pour reprendre avec la 
même ardeur qu'autrefois ma Ijre et mes pinceaux. 
Vain espoir! la restauration fit de moi un député; je 
me laissai convaincre, et je parus à la Chambre. 
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n La Chambre fut le commeucemeDt et sera pefl^ 
être la fin de toutes mes tracasseries. Les mille coups 
d épingles que les habiles ont lart d enfoncer sam 
douleur jusqu'à la fibre la plus profonde de la coii- 
science et du cœur, voilà les alcooliques dont vous 
me parlez, et dont Fabiis occasionne les.maladies de 
1 estomac. Vous ne sauriez croire toutes les révoltes 
de ma raison , de mon indépendance , de mon âme 
qui me reproche encore mes apostasies durant ces 
tristes et longs jours, où je me jurais detre et de res^» 
ter homme devant les prétentions de labsolutisme et 
de la médiocrité. 

» Quelques succès de tribune m'ont enivré dor- 
gueil. Je me suis cru bien de fois un réformateur de 
l'État, un futur ministre, un conseiller de la cou- 
ronne; moi, pauvre diable, qui aurais dû mé con- 
seiller à moi-même de vivre en paix et de chanter la 
nature , puisque Dieu me lavait dit. L ambition de 
peser quelque chose dans la destinée d un peuple fiit 
aussi ma marotte /et il me souvient d'avoir maudit de 
bien grand cœur ceux de mes collègues qui osaient 
me faire 1 éloge pompeux de mes œuvres ; j aurab 
voulu n avoir jamais rien écrit, il semblait qu on me 
reprochait ma roture. Maintenant que je reconnais 
le vide et Imanité des misérables passions de la tri^ 
hune et de la diplomatie, il me reste le remords d Sa- 
voir tué la meilleure portiou de mon intelligence, qui 
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sait, peut-êlre ! la monade du ciel qui me créait poète ; 
et, je lavoue, de toutes mes déceptions, celle-là me 
mord le cœur à l'endroit du véritable amour-propre. 
Dans les loisirs que me laissaient Tinter valle des ses* 
sions , j ai voulu quelquefois rajeunir le vieil homme , 
lui faire monter Pégase, mais en vain : après avoir 
sué sang et eau, j étais honteux de moi-même, et je 
jetais au feu mon encens aux muses, mon hymne ina- 
chevé , où par parenthèse je reconnaissais , non sans 
dépit, que je ne trouvais plus la rime, que j'estro- 
piais souvent la raison, et, faut-il le dire? que je ne 
savais plus écrire le français. » 

M*** traîna encore quelques semaines une vie lan- 
guissante et mélancolique ; il souffrait sans trop se 
plaindre; seulement comme il accusait son cancre de 
lie point descendre dans les intestins et de multiplier 
tous les jours ses pattes crochues ^ il eu concluait sa 
prochaine mort. Plein de savoir et de pénétration, 
il déduisait facilement de ses luttes , de ses chagrins 
et de l'ingratitude des hommes, la cause de son affec- 
tion cancéreuse. c( A chaque commotion dans la tête, 
disait-il, je sentais mon estomac se crisper des jours 
entiers. » Il s'informait des affaires publiques , et il lui 
arrivait de dire avec un sentiment d'orgueil ; « Si 
j'eusse été ministre, j'aurais fait telle proposition. « 
Cependant lamertume de la vie politique débordait 

par tous ses pores: il avait semé sa vie dans les cou-, 
II. 8 
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seiU et les salons diplomatiques , et il récoltait à son 
lit de mort rindifférencê et l'oubli. Un poëme , et 
quelques amis qui en auraient lu un chant à son che> 
vet, eût bien plus réjoui son oreille et charmé son 
cœur, que tous les noms mille fois répétés chaque jour 
dans les feuilles quotidiennes, et qui publient le nom 
des acteurs en crédit dans tel oti tel autre drame 
politique de TÉtat. 

M*** était théiste, et sur ce point il était incon^ 
ifersible. Il avait dit un jour et nul ne Tavait oublié: 
» Les prêtres ne sont pas , etc. » La veille de sa mort, 
il reçut la visite d'un prélat qu il traita avec la plus 
exquise politesse, et auquel il donna rendez-vous i 
trois jours de là pour entendre ses raisons. Il devait 
cette déférence aux croyances de notre culte ; ensuite 
le respect pour Tusa^^e, et un peu sans doute llnté- 
rèt de sa famille, lui imposaient le devoir de rendre 
hommage à la religion de TÉtat. C'était le diplomate 
à rheure de sa mort. Cependant quand le prélat fut 
parti, il ferma son rideau en murmurant: «Enfin, 
voilà une corvée de moins ! m 

Il eut pendant la nuit un paroxysme de fièvre du* 
rant lequel il eut des rêves épouvantables. Il pro- 
nonça distinctement plusieurs noms très connus dans 
la haute aristocratie ; ceux de Montrouge et d^enfer 
vinrent aussi fréquemment sur ses lèvres. Vers le ma- 
tin . ces mêmes noms sortaient inarticulés ; ce n'était 
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plus qu une sorte de bredouiliement monotone qui 
cessa avec le dernier soupir. 

Ainsi, quelle que soit sa route nouvelle , le grand 
homme qui a dévié de sa marche ascensionnelle vers le 
ciel , et dont le vol plane sur les grandeurs terrestres , 
tombe esclave y comme ce noble oiseau de proie qui 
va giboyant dans la plaine un lopin infect et qu'il au- 
rait pu conquérir plein de vie dans les campagnes de 
Fair. Alors comme laigle dans une cage dorée, dont 
le bec et les serres languissent et ont perdu leur vi* 
gueur, celui qui renie le ciel pour la terre, de quel- 
que nom pompeux qu on appelle la défroque dont 
les rois et les peuples Font revêtu, n'est plus qu un 
aigle plumé et mutilé dans ses attributs de force et 
de puissance. 

De nos jours, il est on ne peut plus difficile de ra«- 
conter les dernières heures d un homme qui pendant 
trente ans de sa vie a professé constamment le culte 
de sa pensée. Ces égoïsmes divins qui se consument 
pour le triomphe d'une œuvre gigantesque, qu'ils 
agrandissent sans cesse, qu ils élèvent par superposi* 
tion de perles , de topazes et de diamants , pareils aux 
beaux phares delà Manche, ceux d'Édystoneet de 
Gatteville , dont la tête oscille dans les nuages comme 
les pendules du ciel; ces égoïsmes, dis-je, à la façon 
d'Homère, de Dante, de Michel-Ange et de Rubens, 
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n'existent plus que dans nos rêves d'avenir; ils sont 
les messies de la chrétienté moderne. 

Ce n'est pas la faute de Dieu si la terre compte si 
peu de vrais apôtres de Fart. Il en nait encore tons 
les jours de ces êtres qui portent avec eux lauréole 
céleste; mais ils commencent à peine leur pèleri- 
nage en ce monde qu ils semblent pris de nostalgie; 
ils maudissent l'existence, et meurent. On dirait que 
de nos jours le génie n a d'autre condition de viabilité 
que celle de s'arrêter de bonne heure. Nous avons 
tant de fois rencontré de séraphiques âmes logées 
dans des corps grêles et souffreteux ; si souvent nous 
avons assisté à de mélodieuses agonies improvisées 
comme le chant du cygne, que nous n'hésitons pas 
à proclamer que de nos jours ce qu'il y a de mieux 
dans notre espèce, en un mot la fleur de l'humanité, 
tombe brisée sur sa tige avant d'avoir pu donner sou 
plus doux parfum et son meilleur fruit. 

Une première cause est la faiblesse native de ces or- 
ganismes au sein desquels la nature a logé une àme 
par trop vibrante. Ses oscillations précoces, retentis- 
santes et étendues, disloquent et brisent l'instrament 
avant le terme apparent de sa durée. 

Sur soixante organisations exceptionnelles , toutes 
prédestinées à la mission d'un génie, soit en littéra- 
ture, soit en musique ou en peinture, que nous avons 
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été à même de suivre de près ou de loin dans le cours 
de leur carrière, nous avons reconnu cinquante-huit 
constitutions dans lesquelles couvait un élément de 
rachitisme, de phthisie tuberculeuse, ou bien d af- 
fection organique du cœur : les deux autres étaient 
complets au physique et au moral. Sans nul doute les 
vices organiques des premiers devaient être hérédi- 
taires. Croire au levain dégénéré de notre espèce est 
une chose vulgaire pour celui qui observe la jeune po- 
pulation des villes. Y eut-il jamais autant d enfants avor- 
tons, pétris decrouelles et déformés par le vice ra- 
chi tique? Mais ce n'est point à proprement parler ce 
qui tue nos belles intelligences, arrivées à lage de la 
puberté, et ayant déjà préludé aux accords de leur 
génie; ce qui les tue, ce sont les stimulations nerveuses 
des organes de la poitrine par l'exercice enthousiaste 
et fanatique du démon de leur art. Gomme nous le 
disions naguère, les vibrations de leur âme sont 
trop fortes pour des organes frêles, irritables et mal 
nés. 

Gomment se fait-il que les émotions de la gloire et 
de l'amour retentissent plus fortement dans le pou- 
mon et le cœur que dans la tête? qu'une pensée qui 
mesure les champs de l'incréé ou des mondes mé- 
taphysiques revienne habiter son argile au moindre 
appel que lui fait le cœur frappé d'anévi'ysme, ou le 
poumon noyé dans une hémorrhagie de sang? Quel- 
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quefois anssi, ce qui brise la vie par rintermédiaire 
d un organe qui éprouve le choc électrique du génie, 
est encore bien moins susceptible d^une démonstration 
logique. Il nous souvient d'un jeune et divin virtuose, 
chez qui les frémissements de son violon passaient 
dans la poitrine , et il les sentait comme sll eût pu les 
voir et les suivre en fixant les oscillations d'une corde 
tendue. Une fois en verve , lïnstrument de son choix 
faisait partie de lui-même ; c'est par lui qu'il parlait, 
qu'il chantait, qu'il exprimait ses passions et ses be- 
soins. 11 mourut jeune, dans toute la pompe de son 
talent, atteint d'une consomption sèche. Son agonie, 
qui fut de plusieurs joui's, nous donna le spectacle 
singulier d'un cerveau malade qui éprouve les accès 
d'une fièvre qu'on pourrait appeler musicale. Le phé- 
nomène commençait à opérer vers le déclin du jour, 
à cette heure où les phthisiques sentent se rallumer en 
eux ce foyer d'une chaleur acre et vive qui leur brûle 
la poitrine , et qui se trahit au-dehors par des yeux 
flamboyants, des joues enflammées, une peau sèche, 
et des mains qui donnent la fièvre à ceux qui les 
pressent. 

M*** commençait par chanter d'une voix douce 
tous les airs que sa mémoire pouvait lui rappeler; 
quelquefois il les chargeait de points d'oi^ue et de 
fioritures. Lorsqu'il avait trouvé un effet plus harmo- 
nieux que celui de son thème, il y revenait souvent, 
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s*y complaisait) et paraissait alors, en s'écontant lui- 
même, tout entier livré à une sorte d'extase. 

Il avait dit qull mourrait un samedi au soir, afin 
de voir du haut des cieux le lever du soleil par un 
beau jour de dimanche. Le samedi, à neuf heures du 
matin , après avoir embrassé le confesseur qui venait 
de l'administrer^ il fit tirer ses rideaux, et pria sa garde 
de ne point le tourmenter en le forçant de boire, et 
surtout d avaler de vilaines drogues qui 1 empêchaient 
de s'endormir quelques jours plus tôt. A trois heures 
du soir, notre malade commença à psalmodier quel- 
ques airs que nous savions appartenir kHœndel^ et en 
particulier la cantate de la Chute des anges. Vers cinq 
heures sa voix, naguère frêle et tremblante ^ prit un 
timbre sévère et majestueux. C est alors que, comme 
inspiré par son bon ange gardien, il composa, c'est 
le mot, un Stabat Mater ^ où respirait la grande et 
sublime tristesse de la mère du Christ. J'ai entendu 
depuis ce moment des hymnes remarquables, nom- 
més par leui*s auteurs, des Stabat^ mais j'avoue que 
nulle de ces compositions, chefs-d œuvre des maestro 
de l'Italie, n'a vibré dans mon âme comme celle de 
mon inspiré du ciel étendu sur son lit de mort. 

Cet exemple est remarquable sous plusieurs rap- 
ports. C est un type de cerveau-génie, monomane de 
la poésie du son; c'est une âme, une monade mélo- 
dieuse qui survit à la destruction de oa qui futda de- 
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meure ; c'est un esprit qui se sépare da corps dëjà 
éteint, et qui chante majestueusement sa délivrance 
dans toute la pompe de sa force et de sa liberté^ Ce 
jjenre de mort, à part quelques variantes dans les dé- 
tails, est assez ordinaire chez les grands composi- 
teurs de musique , et nous pourrions citer à ce sujet 
la fin angélique de Beethowen , qui à Theûre de sa 
mort reprît rouïe et la voix qu'il avait perdues, et s'en 
servit pour répéter une dernière fois des suaves mé- 
lodies qu'il appelait ses prières à Dieu. 

De toutes les espèces d'âmes qui peuplent Tunivers, 
les plus pures, les plus simples, celles qui contri- 
buent puissamment au bonheur réel de l'humanité, 
sont celles qui sont nées pour parler avec conviction 
la langue qu'on doit entendre au ciel, je veux dire la 
musique. Elle est toute métaphysique cette émana- 
tion suave du positivisme des choses; celui qui parle 
cette langue est un demi-dieu, et celui qui la com- 
prend sans pouvoir l'articuler est un être nécessaire- 
ment plus achevé que l'homme privé du sens musical. 
Les âmes religieuses et vraiment patriotiques se sen- 
tent bien mieux ravies vers le trône de l'Éternel ou vers 
la frontière de la patrie menacée, par l'hymne pieux 
ou la fanfare guerrière, que par la langue prosaïque 
des intérêts mondains. Les peuples qui chantent sont! 
meilleurs et plaisent davantage à Dieu. La riiusique 
est la voix maternelle de l'âme , lorsqu'elle est privée 
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de sa véritable mère; elle est la voix qui la console , 
le sourire qui la réjouit, le philtre qui lendort, lange 
qui lui ouvre le ciel, la puissance irrésistible qui la 
détache de la terre. 

Une observation que nous avons été à même de 
faire dans Tintérieur des bagnes, c'est que la lie de la 
société qu'on nomme les forçats est en général in- 
sensible au charme de la mélodie. On y rit , on y ra- 
conte les prouesses du crime, du vice et de la pros- 
titution , mais jamais on n'y entend quelques voix 
inspirées par la patrie, lamour ou la religion. Pen- 
dant un mois, j'ai cherché sur la tête des nouveaux 
venus, dans les salles de mon hôpital, les protubé- 
rances affectées à la mélodie : j'ai été moissonneur 
dans un champ inculte. 

Par contraire , les matelots , qui sont bien la fleur 
des meilleurs enfants de Dieu, sont presque tous 
passionnés pour la langue musicale , qu'ils peuvent 
ne pas parler et qu'ils comprennent à merveille. 
Battus des flots, des vents et de la tempête, s'abreu- 
vaut dans l'eau croupie, mangeant une nourriture 
conservée dans le sel, le vinaigre ou l'épice, ils éprou- 
vent encore, par le sens de l'ouïe, les plus douces émo- 
tions de la patrie, de la famille et de la religion. S'il 
y a dans un équipage destiné à un long voyage un 
matelot à qui la nature a donné une âme à inspira- 
tion poétique avec un larynx expressif, regardez cet 
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homme : il pèse plus qu on ne croit dans la destinée 
de ce petit monde qui s en va toujours flottant sur 
locéan des tempêtes. Le soir, quand le soleil dit trisf- 
tement adieu de sa couche empourprée au matelot 
pensif, on voit TOssian de la bande gagner Tavant du 
navire, et choisir la place doù son regard plane sur 
les flots et d où il peut contempler la coupole d'axnr 
parsemée d'étoiles. Il prélude au chant plaintif 
de saint Marc et de la Madone, et les groupes 
de matelots, aUant et venant le long des gailf 
lairisy se rendent en toute hâte auprès du barde de 
leur navire , pour entendre de sa bouche le chant da 
naufragé à Noti*e*Dame-du*Bon-^Secoura^ on biai 
celui des regrets à la patrie absente et à la malCreSBe 
délaissée. L heure du soir , celle de T^f^^ Maria , eit 
la plus solennelle de toutes sur les vastes solitudes de 
rOcéan. Lorsque, sous le ciel féerique de Téqua- 
teur , au bruit de la vague que leperon d'un vais- 
seau laboure avec majesté, un marinier, placé sur 
un canon et entouré de ses pareils , jette aux vents et 
aux flots sa voix mélancolique et inspirée , il nous est 
arrivé bien souvent d'oublier les longues heures de la 
navigation , pour écouter les plaintes cadencées de cet 
homme de la nature. Pourquoi le chant familier du 
sauvage, et plus encore celui du matelot, est«il si 
souvent triste et désolé? N y a-t-il point là une nou- 
velle preuve de ce que nous avons nommé aspiration 
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vers un monde meilleur? Quoi quMl en soit, à bord 
d'un navire destiné à une longue campagne , il suffit 
d'un ou de deux gosiers harmonieux pour assurer la 
plus consolante distraction dun équipage, pour lui 
faire oublier sa vie de malheur et de fatalité, pour 
conjurer le plus terrible des fléaux , l'incurable nos- 
talgie. 

De même qu'un chansonnier fait les moeurs d'un 
peuple , que Béranger, avec des refrains patriotiques, 
organise un armée à laquelle il donne ses mots d or- 
dre, de même à bord d'un navire, qui est bien 
aussi un petit monde, le troubadour reconnu exerce 
(mr les matelots une influence incontestable; ses 
chants sont ceux de tout l'équipage; il les adopte, 
les fredonne ; chacun se fait le héros de la ballade ou 
de la romance qui lui plait, dont le caractère con- 
vient à ses goûts. Nous avons observé qu un équi- 
page monomanisé à l'idée des chants guerriers est 
plus actif, plus belliqueux, et toujours dévoué à ses 
rudes labeurs. A bord de la frégate tlphigénie^ alors 
en croisière devant Alger, et par un hiver horrible, 
nous avions un homme à la fois chanteur et poëte ; 
eh bien , ce matelot fut une providence au milieu de 
nos interminables évolutions. I^s chants de ces trou- 
badours goudronnés sont toujours remplis de verve 
et d'entraînement; c'est le génie abrupte, il est vrai ; 
mais enfin le vrai génie n'est-il peut-être pas autre 
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chose. L'Iphigénie y commandée alors par rhonorable 
amiral Lalrey te , pouvait se flatter de deux choses : 
luae d avoir un équipage honnête, brave et expé- 
rimenté; l'autre , de posséder deux ou trois hommes 
de la foule qui chantaient la gloire militaire de la 
France en des termes heureux , qui caractérisaient 
à merveille l'esprit du moment. La véritable épopée 
de l'empereur n'est nulle autre part que dans les 
chansons du peuple. Une observation bien curieuse 
à faire , et qui a trait à la métromanie considérée sous 
le rapport social, c'est le genre d'agonie et de mort 
chez les peuples chanteurs, suivant les lieux et les 
circonstances qui les inspirent. Depuis qu'en France 
on ne chante plus dans un certain monde, que la 
musique, si puissante sur les mœurs, n'est le plus sou- 
vent qu'une affaire banale de mode ou de frivolité, 
et un motif de réunions mondaines, le peuple est 
devenu marchand , calculateur et égoïste : aussi les 
vrais chants nationaux sont-ils morts et oubliés. On 
a beau introduire dans nos opéras , où l'ennui , le 
désœuvrement et la curiosité garnissent toutes les 
banquettes, l'orgue de nos cathédrales^ le carillon 
des cloches gothiques, le canon de nos champs de 
bataille; toutes ces harmonies, si émouvantes chez 
les nations religieuses et guerrières, ne produi- 
sent qu'un vain bruit, et nélectrisent personne de la 
pensée qu elles rappellent. La maxime si connue et 
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trop suivie : Tout pour Vor^ fonde le caractère hu- 
main le plus répandu aujourd'hui ; avec ce caractère, 
qu'on pourrait définir l'éducation de l'égoïsme ani- 
mal , un homme est aliéné au culte idéal des beaux- 
arts; il peut en conserver la forme, mais assurément 
il en a perdu l'esprit et les avantages. 

L'agonie de tous les hommes à argent, des cer- 
veaux métalliques^ nous offre en général une déplo- 
rable identité. C'est toujours un mezzo termine entre 
les intérêts matériels de la vie et les préoccupations 
de l'autre monde, mêlés de pleurs, de regrets et 
d'inexprimables terreurs. Remarquez, à cet égard, 
que le but le plus commun que tous les sujets d'une 
nation se proposent, renferme implicitement la cause 
de leur caractère, de leurs mœurs, de leur genre de 
perfectibilité, et du degré de leurs croyances. Toutes 
les fois qu'en France on a eu foi dans un chant reli- 
gieux ou guerrier, de grandes choses se sont opé- 
vée^ avec un élan qui tenait du prodige. Nous ne ci- 
terons que l'empire et la république. Un chant de 
liberté et un chant de gloire militaire ont fanatisé 
tous les cœurs pour la victoire ou une héroïque 
mort. 

Dans un village perdu dans les montagnes, vit un 
peuple éminemment chanteur et religieux; la vieille 
église retentit souvent de toutes les voix réunies pour 
célébrer l'Éternel. Là, dans ce coin ignoré de l'âge 
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d or, toutes les ag^onies sont paisibles, révélantes et 
quelquefois harmonieuses. Nous y avons surpris une 
jeune agonisante qui chantait en mourant , c'est le 
mot, tous les cantiques qu'elle savait, et cela d'une 
voix pure et mélodieuse» Attendez-vous toujours è 
(]uelque chose de touchant de la part d une âme no* 
blement passionnée , lorsqu'elle touche à l'heure su- 
prême, et ne préjugez rien de celle d'un avide spé- 
culateur qui fut toute sa vie un suppôt de Plutos. 
L agonie de lune est encore une poésie, celle de 
Tautre un dernier calcul. 

En définitive, nous pensons que de tous les beamt* 
arts, la musique est celui qui resserre le plus les liens 
d association entre|Ies hommes , et dont la langue , ex- 
primée par des sons auxquels l'âme donne seule une 
valeur, est la plus appropriée aux intelligences brutes. 
C'est ce qui la rend le seul moyen de communica- 
tion extraordinaire entre des hommes comme les 
matelots ou les soldats, lorsqu'après avoir satisfait 
aux besoins ordinaires de la vie , ils ont de longs loi-* 
sirs à utiliser. Ils chantent les chansons populaires, 
ces ballades immortelles qui seront un jour les pré^ 
cieux documents de l'histoire contemporaine, et qui 
ne sont à l'heure présente, pour le spéculateur ab- 
sorbé dans ses livres, qu'une innocente débauche 
de ces esprits incultes qui ne comprennent rien à 
l'art nouveau , celui de gagner de l'argent. 11 est de 
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it que la musique, considérée sous le rapport du 
reliement et de rassociation des masses^ est plus 
forte comme moyen de prospérité et de garantie 
contre la révolte, que le despotisme de lois brutales et 
insensées. Pourquoi cela ? Nous 1 avons dit , la musique 
est, j ose dire, la parole naturelle à Thomme sans cuU 
ture intellectuelle : on crorait, lorsqu'un matelot ou* 
falie un moment sa rudesse et que sa voix, naguère 
rauque et brève , soupire tendrement une romance , 
qu il parle sa vraifî langue, et queTautre n était qu un 
0rognement. La patrie et la religion n ont pas de 
meilleurs interprètes de ce qu elles proclament aux 
yeux des masses , qui sont bien la vraie base de Tédi- 
fice social, que lorgne et le clairon, la voix sera- 
phique ou tonnante du jeune lévite ou bien celle 
du vieux grognard. 

Ainsi quand le peuple chante, croyez-le bien, il 
trahit ses passions et ses KQies.hsi Marseillaise en q3 
et le Triomphe de la vraie croix sous la restaura- 
tion , nous offrent les extrêmes de ce que peut un 
gouvernement qui utiliserait pour le bonheur com- 
mun la langue toute métaphysique des sons. Quand 
un peuple ne chante plus ou qu'il blasphème en mu- 
sique son roi, sa religion, les prescriptions sacrées 
de la morale , eh bien y alors ce peuple conspire , ou 
bien il se matérialise au poids spécifique de l'or. 

Nous avons noté dans le cours de nos voyages*ea 
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France , que la classe ouvrière ne chante plus comme 
autrefois , ou bien que ses refrains , loin d exprimer 
les tourments de Famour et les cbarmes de la patrie, 
sont en général liberticides et baineux. D un autre 
côté, nous sommes convaincu que ces hommes de 
labeur, mieux payés aujourd'hui, sont moins heu- 
reux, plus pauvres, et cependant, selon le dire des 
louangeurs de lepoque actuelle, ils sont infinim^t 
mieux éclairés sur leurs intérêts. Oui, ils sont plus 
instruits des goûts factices et des besoins coûteux 
que leur a donnés 1 aristocratie industiûelle ; ils ga- 
gnent 3 francs par jour et en dépensent 5, de telle 
sorte que, plus riches en apparence, ils sont plus mal- 
heureux, et par conséquent moins moraux et toujours 
soucieux. A ce compte, Tesprit de famille et de re- 
ligion ne pouvait rencontrer de plus puissants 
contre-poids. Voilà où nous ont conduits les prodiges 
de Tindustrialisme passé de la classe élevée aux classes 
laborieuses et infimes (i). 

Maintenant venez assistera lagonie et à la mort de 
cette génération aliénée à tout ce qui console Tâme, 
a ce qui lentretient d'un présent qui fuit et d'un 
avenir rayonnant de saintes espérances, et vous au- 
rez le complément d'une société décrépite et vouée 
à la misère, au désespoir et au néant. Les hospices, 

(i) Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les grtmdês 
villes y et des moyens de les rendre meilleures, Paris , 1840, 1. 1 , p. aSS. 
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les maisons de charité, recueillent à la fin de leur car- 
rière ces enfants perdus de la civilisation, ou bien ils 
s'éteignent obscurément dans une humide mansarde 
et sur un honteux grabat. Et si dans le nombre de 
ces fins déplorables, sans consolations et sans croyan- 
ces , fortifiées par l'habitude des mœurs simples et 
pourtant poétiques, vous faites entrer celles que les 
bagnes et les prisons enregistrent, dites-nous si cette 
base de la colonne sociale dont nous parlions naguère, 
n est point radicalement entachée de gangrène et de 
vermoulure. 

D'après ce qui précède, il est facile de conclure 
queTinfluence véritable des beaux-arts en France, et 
en particulier celle de la musique, a été étouffée par 
celle des génies industriels; que nous leur devons 
le faux matérialisme et l'indifférence en religion, que 
l'on remarque de plus en plus dans les classes infé- 
rieures. On chante dans les camps, à bord des bâti- 
ments de l'État et dans les églises la véritable mélo- 
die de l'âme, et les hommes y sont meilleurs. L'asso- 
ciation des masses par le travail, la discipline et la 
religion , prémunit ceux qui la comprennent ainsi, 
contre la misère , les erreurs morales et les remords 
d'une mauvaise mort. Nous ne disons pas qu'il ne faut 
point augmenter le bien-être du peuple; mais s'il est 
plus malheureux depuis qu'on a cru centupler son 
bonheur, c'est que le moyen rapidr à l'aide duquel on 
II. 
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r* éclaire sur le éomfort de la ^ie', est ^xèMimè et 
peut-êti-e atiti-hiimatiitaire. !/êmahcipatîon, âqùel- 
t|ùe classe d'ètrès qU'ôri ra|:(pïlque, est cfcos^e gv&vè et 
trop ^àrtàlèriieùt Stétisl^e plitir le niâl si on fîm- 
pirdyiiè ; elle petit âbmët Ffepdir dw îon rêsot 
fât lorsqu'elle est Yb^Hvté (W t^îtfp's, *tfne ut- 
Strtffctîoii èô'ùsfcJetiôîetfse et dû m'ërWe înAvîtf lié! 4i 
i?eùi qiiî y prétendfen*. L'àrbrè de U lîb'èrtë se laît 
safiivaçécyn héHssé de piquàn^sf et se èbai-^e dé ffiuis 
âfmers, lô'rs'qti'onf le ifatfsportè dans un soi incUtë et 
brûlé du soleil. 

Mâtls pàiir en finir avec là cjtfestiori tf aitêé dlatfs ce 
éhapitfé, il nôfirs véétè encore à exposer lè genre ae 
Mort des hommes dont t^ixié la vie se consumai en 
îtfspill'aftiôtfs aHistiques. En gëriëï*àï, les martyrs du g^ 
ïiie ne prétèndèrlt j^as aui b'ièùs de ce monde, lis 
n'eÉrtasVetït guère si d'AiHvèè nf songent pour eux. 
ïj'âmbitioil d'tin rai^ où de tk ibrinne est le poison 
àé toute noble et glorieuse vo'èâ'fîôn pour les bèaux- 
af ts. L'agonie de ces êtres ressemble à un rriemordn' 
autn de toittès^ lès crés/tions qui les rendirent mono- 
ntàtiès, et ïèur valurent queîcfuefoîs f immortalité 
itfême pendant leur vie. Nous avons vu là pensée fixe 
Sun travail commencé en pleine santé , et qui épuisa 
eii* eitx lès torrents d'innervation donî la perte sera 
désorMais" irréparable, lès tourmenter encore ètpr^ 
cipîte* Finstfitat fatètl. ïfs fînissèrif vite coînmé toute 



ëkBèë qdë IS flâkitïjë âévote ; toutefois là brlëvélë de 
' léBi* cëtrièrë téihoigrié soUi'èht du ravti|jè de céf- 
mm pàsâtbtiè ; ddhi le i-ègri^ et Tâbus {Qu'ils 'èh ôÀt 
hli fiitèbt cdiliiiie là cornpeHsdlibti lium^ifa'^ de lèilb 
^eîllës et de léuH fanatiques boncèfitiHns. CHôèé fk- 
félfe fet ^ohttàiii vràîe; dûel^ùé grand et lHst)ii'ë ^ile 
fôiiùn h'ùmme-géilie, il faut (ju 11 aeicéMdè fllîs ctèui^ , 
tthH Jïâl-èdurt ivèc ses aîlës d'ângë , qtt'il ttlUcKë la 
ïeti%; et cjail èy plongé dâflji lès volUptéS dè^ sèiïs. 
Oft dfe Saui-aît bl-dlhé le |)eu H'efhjJire ijti'ôiii b'es 
!idfh'thés §ub Mr vblbUtë ddlis fôtit ce ^i tdlicbë S la 
bdtisèlpfaiibh ^liysiqtlë âh leur ët^ë; ôti dirait {^fflls 
ifUfatp'às t^çù éh ti^ii^ànt lit totièëlëtidë dti tliBl Hi^h- 
Èltfi^, mt il§ le fifodi^ent èfa cHdâe^ ^èHèfiëllé^ et 
jtfëdHHètëi. Ih hotit à Cet ë^à/'d aus^f tHédùciéiii^ Ûe 
\m ^htë qdè èeiî bôHs ÎÈlatèîô'ts qui , âii ktdar À'HÛe 
^'ëHftëu^è bHiHii%i)e, dépei^seiit en iiiié s^MM âàhs 

dès jôieé îiiittiMël'ëëi lé ^toHûii dëi^'ilté' m^'ëh, la 
jtifeiir de tduâ léfe ti-avàûx d'fiirculê. 

téS ^i-âi^ âitiètés ^ëklèii^ sëhtîf- là vie ^byil^dè" à 

l'égal de la vîé mdràlë, et èî le gëllié i évèîfié 
agiiè MiH organes cèiittMuk lé gërmè loiig-'tétfi'^s 
endormi de maladies morlelles, la tiiaténàïlêè ëffrè- 
i^é dés aètèii de la vië îe tiré dé èôt àdlnïriéil et en 
pôùèsë lé dëvëtopfféniènt jrisc{tf3 sort dé^ré ftùâl. 
^dùf qùèlïjuèstlfafe' é^t àfiioili' du plaisir dè^Séùè V'éH\- 
pm lAMê hiir lé c^te cfàlls dôtvéM t feâl^ 0i^. 
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lisse suicident loi*sque la nature, devenue impuis- 
sante et blasée, leur refuse au milieu de leur gloire 
le plus rapide éclair de ses matérielles délectations; 
il leur faut des émotions de toute espèce pour qa*lls 
consentent à vivre : aussi meurent-ils à la fleur de 
1 âge. Et notez bien que parmi les apôtres de cette reli- 
gion , ceux qui produisent dans la méditation , ce q[ui 
n est plus la même chose que Fémotion, donnent des 
œuvres froides et classiques, si vous voulez, mais vi- 
vent long-temps, et ne font pas faire un seul pas à 
lart. De cette distinction capitale entre les œuvres 
enfantées dans les tounnents de Tenthousiasme ou la 
quiétude de la pensée, vous pouvez conclure du carac- 
tère des artistes : ceux de la première catégorie sont les 
nôtres; ceux-là, dans le cours d'une rapide existence 
brillent tour à tour dans le firmament des hommes 
comme un beau météore, et s'éteignent souvent 
à lapogée de leur éclat dans le flot fangeux du dé- 
vergondage des sens. Les uns cherchent la mort dans 
un lupanar ou dans un boudoir ; d autres sacrifient à 
Baccbus; les derniers enfin sacrifient le trésor de 
leur génie aux chances corrosives et douteuses d'une 
carte ou d un dé. 

Nous avons connu un maestro , véritable lyre d'Or- 
phée, s'il en fut jamais. Jeune encore et compositeur 
du premier ordre, il tenait de la nature la céleste fa^ 
culte de s'isoler de la terre , de se ravir au milieu des 
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chœurs imaginaires dos anges, et d*in venter les plus 
belles mélodies du ciel. Après chaque triomphe ob- 
tenu sur les premières scènes du monde, il s'enfer- 
mait des mois entiers dans des villa délicieuses, et là, 
tout entier livré aux embrassements de Tamour, il 
s'y reposait des fatigues de la gloire. Quand il se sen- 
tait terrassé et vaincu, il reprenait courage, et s'in- 
spirant de nouveau des plus suaves émotions, il éton- 
nait ceux mêmes qui avaient le plus de foi dans son 
génie. Une telle vie est une combustion : aussi notre 
jeune maître commença-t-il à éprouver les symptô- 
mes de la phthisie pulmonaire, et pour en guérir il 
alla dans son pays natal, en Italie, où le repos de 
Pâme et du corps lui rendirent les apparences de la 
santé. A peine remis, il vint dans une capitale où deux 
beaux yeux ranimèrent encore une fois cet enthou- 
siasme divin qu il croyait perdu , et qui venait de s'al- 
lumer au feu d'une nouvelle passion. Pour plaire à 
sa maîtresse et la doter d'une couronne , il se mit à 
l'œuvre, et au bout d'un mois d'exaltation fébrile, il 
annonça au monde musical un opéra unique dans son 
genre. Le succès dépassa ses espérances. Alors il .«e 
croisa les bras; son génie demanda sa récompense à 
la terre, et l'obtint. Redevenu homme, il but le calice 
des voluptés jusqu'à la lie ; il y trouva le germe de 
mort qu'il croyait éteint, et qui le poussa rapidement 
à sa perte. Pendant son agonie , il se ressouvint de 



peffecfJRflner et l'afïraïidjr. ^o^ gpnj^ ^ ^pjjfffjH . 
dHfi^Pf les paroxysmes pf opjiéUqt^es dfi Iqpg ffl?l <{4| 
cpnsuiïie; et comme popr lui reprof:|îef sçs fplfpf ^ 
deufs, ^1 fno4HlaU ^ ^s oreilles des jnélodig^ |»cftRB 
Ques. << ^e les ^qt^pds, 4is<^it~^I à ses afais; si jç pp|^ 
Y»isl^s rep(lfe,je flîQuri-^ps en l^gjiant; au ;|iq]^ç|g 
cbf f-d'ç)eî»vi:e 4e§ cbefs-d'oçi^yrq. » ]\ s'pfsigfjit |^|fe 
fl[i§nl:; et d^n? }e délire extjitiquf de rageuje , §1 cçg^ 
jçp,xm clipz les vf.r|tal>les liomme^^éniej , op ^pt^^4||| 
epprp §ort^r 4^ ^çi |)Q}ich^ ces Wpt^ à pei^^ açffçfl|^î 
«ç Q ïpqn PiçH, qj^e ç>st l^^aj^! Q,^] pcoi^e,,. t^jf^ 
jpurf .. 1^, |a, la... » ^ientô^ l'extag^ se 4H*P? P8W 
f^ice plap? ^ une stup^pr Rrof<)fl4e ^ji^i fjup^ |;)^ 
Jigijre^. IJ était pioft, fit ses ypux cQ^sçiîyçiefjt t<)|^ 
jp^}^ l'éclaf §f la ^ité propre^ ^vuc f efvç^uç j|gf 
iR?pirés. 
p^t î^xemple ^g^ up typq 4p ce§ |^ppia|p§ çxn;^|;t 

j^iRftjrps qui çpnt tpujours au-4sssHP ou ^H-fiSSÎPBI 
fje l'bumaqité Yï^gaire, e^trçpiçs efï ^oi|j:, ^t dqijt |f 
Yi§ esf vpiç luttp inçessci^^te et à »ior|: çfitiçfi pe§ 4!?IHF 
^afpres de l'hpfp^e, l'esprit ^f 1^ ma^jèrç. Qfii 4k 
{■ait que le vrai génie n'est ai;tr^ chose q^e 4?H$ 
genres d'émotions fiévreuses acharnée^ à \a^ d^i;q9l|r 
tion rapi<^6 4'un ê(re. Le gfand Raphaël, Alfi^i^) 
Pyrf)q,Ugo Fasçolp, J^JlUeypye, Gill^prf, ^jvq^f 
Uvm^^ 6?!%. H^^i4jp,pçô}oKgjm, 9«t ^^jpmi^ 



^J???'*.? ,l^îîn^î^^ en ce monde; leurçn]e p mH^^f 
la grande scène de Funivers poi]fr y cha|i|;ef Thyi^pp 
dp rirppensité de Dieu, et s'ienyoler en^pfte dîju§ Iç^ 
régions de Yincréé. Ce qu'on appelait e^ eux aspi- 
ration irrésistible aux voluptés dje ramoi^r^ était un 
j^hénc^mène danima|ité, qu'ils effectuaient à yif\^^ 
de leur génie eifdormi ou lassé , et <juç s^if^ luf jjç 
eussent été, a tout prepdre, des intelligences ii^fim<^|. 
Ep effet, rien n'est moins prppre au gojayej'ijeipiçpt 
djçs choses usuelles et po|iimunes (Je 1?^ yiç , (jjie pçj 
cerveau^ éthérés , pétris de laye çt cbaqf^é^ jjç ^f}^- 

belles créations, n'était point cet oiseau (jui ç))^|;ç 
dans le cœur des fenupes gj; des }iomme3, et (p^\ t^f^^- 
couple juscju'^ la mort ^pvo^ égojf^mesf npn, |}^ ff'qnf 
pas ^imé aiiisi ; ils pp}: vu les bejjef fempoiç^ <^PPW 
jl^ f-egapcj^ipp^ |a fleur des champs, lesfwopt^gqpfél^îf: 
cées^ les étoiles sciptiUante^ , ppttf 3 y pépétr^f 4^j 
sublimes partitipp? du grapd pqëme d^ l']^t.ei:nfBj,p|:) 
surprendre les j|ippeillq^ et les |:pndfe dans |a langi|ç 



des hommes. 



paps la spl^ère §rtjst|que, tous nç ^ppj: p^? d.Ç^ 
};ervepx pfédestjnés 4}*x prpf|jges; c'est pafipi çeifjf 
jjifi ppçupept les r^giops mpyppneç e\ jpf^rjeHfjç? 
que l'op constate les morts cjran^atiquç? e\ oqca$4Q);): 
P^fg ?.^^ k 5^qtimeRt 4^ leur jfflpuj?s4ûcç ?t d^ Ifij}}- 
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pauvreté. Il n'y a pas de carrière qui montre aux 
hommes moins de ce qu'on nomme un but de for- 
tune, que celle des arts; la cause en est à Tesprit 
d'industrialisme qui travaille les esprits. La société 
toute matérielle a perdu le goût poétique pour les 
œuvres d*imagination ; elle préfère ce qui parle aux 
sens , en un naot elle ne vit plus parle cerveau supé- 
rieur. Cependant la nature enfante toujours des ar- 
tistes à vocation irrésistible , malgré la grande voix 
qui les entretient du néant de leurs espérances. Os 
chantent, ils sculptent, ils peignent, ils font des vers; 
mais ils ne travaillent que dans le but stérile de Fani- 
bition qui les tourmente, celle d'inscrire leur nom sur 
quelques pages méconnues de leurs contemporains. 
L'illusion de la gloire les abuse, jusqu'au moment 
où la misère les harcèle de ses doigts crochus. Dans 
cet état de détresse morale, ce n'est plus la volupté 
qui les distraitde leurs pérégrinations célestes, comme 
nous l'avons vu pour les grands artistes, qui savou- 
rent les jouissances de la forme féminine après en 
avoir filtré l'idée dans leurs œuvres. Le génie vaincu 
par la misère se console dans le vin , et travaille dans 
la taverne le drame quelquefois lamentable de son 
obscure mort. Zurbaran et Camoëns , ces deux pla- 
nètes artistiques , sont morts dans un «hôpital, parce 
que leur siècle ne pouvait les comprendre ; le nôtre 
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aura encore bien moins de cette intelligence divine 
qui fait deviner le génie, s'il persiste dans son posi- 
tivisme et son incrédulité. 

En général, les hommes qui ont poursuivi en vain 
un but honorable dans la carrière des beaux-arts, 
sont gens honnêtes et résignés. Us meurent sur un 
grabat, et ne se déshonorent point par des actions 
lâches ou homicides. Si la faim les mine, et s'ils n em- 
brassent pas une profession ou ne se donnent pas un 
caractère vénal et corrupteur, c'est qu'ils sont inca- 
pables de toute autre chose en dehors de leur voca- 
tion. Ce n'est pas pour eux que Tacite définissait son 
siècle : « Corrumpere aut corrumpi seculum voca- 
tur. n Ils ne sont réellement bons qu'à un endroit : le 
célèbre David veut se faire législateur, et il rapetisse 
sa haute nature. 

Parcourez la liste des voleurs et des assassins , et 
vous n'y rencontrerez jamais une de ces intelligences 
en qui Dieu avait placé une véritable étincelle de feu 
sacré. Nous avons long-temps étudié les bagnes , et 
sur 5,000 forçats nous pouvons à peine mentionner 
sept individus qui avaient forfait à leur vocation 
d'artiste. Us accusaient la passion du jeu comme la 
borne où s'était brisée une fois leur fragile vertu. 

Pour nous résumer, le pauvre poète use sa lampe 
dans les langueurs de l'ambition, de la faim et du 
désenchantement de la vie ; il meurt étiolé, hypo^ 



le mords amor. ha. mort ^ cp,^f.S9,pf^}trtij^^tfq; }lY\i^ 

diïp$ .son lit , §pivpiqf J^ tpjstç ei^preç^if?» 4'"P fP4: 
i^jir^jjx poçf^e sl^SWfi, qp», RQur pr^F 4? W« »<>«»* 
^pu$ Jjçgpjt soft 4prft^r çtïaat, Wtit»lé ; ÇpV< ffiqi 
Tifisçr tffnc fliçUffius, 

^Speiotf^, plîjs phrtpçqplifi ,q»e Jp Rft^f^f P^? 
qs'^î .WfPP9?e ïpofp? daij? T^fflof |pp 4 Hft lî»op4ç fpf|. 
g,in9fçe, ^oit ptf^pdprt m? jo^r 4^^? ^fj 4WW ftPÎ 
4jç I50fï ï^é^iié ^Çfjifteux ^t yjçi:n?ie4. 

Lç piuçfpign , et par çç ojqt noij^ enj§p4pn3 l'hofliflig 
inononj^fte dft ce Jfpl arf , ç?t cpffwne |'ç»f»nt gâté f}| 
lij qiviUs^tjpp nofjyfiïlfi. A cç tftr^, 4 eçt pipiçip Q^P9^ 
à labandon et à la misère. Il est joyeq^ et diyi^p^; f| 
pbilosppl^iç e^t dqncp, p^p^nsiye pt r^é^igt^ép; |} ffn- 
çqnt^^ spi^yfint Ip ^oufiire ^p Ja Jjjen-Yppjie 4w? f9{» 
l|ç$ lipux pji 4 ppctp ?pa t^eat. GompggppB p^jççf- 
§^irç 4^? plajpir? pt de^ fptos , il ei» tQfl[iJ>e yjctlmd, 
ipai^ il meurt biqo plqs ^pi^viept par ?Rf^ 4e pi^^dfpff 
^ui?3 et inflamraçitpires, quep^r l'u^upfi à^ psssjqijsf 
tristes pt 4épï'Ç^§îve?. Wpus fmspq§ al^gtrqctiqp 4^ 
grap4^ génies que dévore le feu 4ç la cpmpp^itiqB î 
UQHS e^ avpfts parlé aillfiwrs. 

Aip^i, er^ thèse g^n^rale, fiu pwyr^ pqptp h 
pljl^ipie, lç§ apsyrysi»ef, Ips tn^la4ie§ P8F¥»HW!|tk 



désespoir, le rnortis amor^ l'asphyxie, la strangulation, 
la submersion et le poison. 

Au peintre malheureux , les congestions sanguines, 
les inflammations des viscères, enfin la mort la plus 
désirable, cdle par an coup de foudre apoplec- 
tique. 
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AOOVXS8 ET MORTS OAITS OZTSBJWi CUUUm 

3>Z UL BOCIÉTà, 



Sepuhhreium moral. — Agonie et mort d'on honnête homme; — dTu 
journalier faible d'esprit; — d^nn spécnlatenr à âme moyenne; ^ de 
rhorome bon et très pieox. — Agonie selon le code chrétien; toat jmie 
ponr éviter la damnation. — Un avare émérite. — Un laxnrieax i aoB 
lit de mort. -— Phthisie et jaloosie. — Un médecin philosophe. «— Le ■■• 
térialiste et la fièvre janne. — Agonie des icédecins. — Un voltairien. 
— - Un théiste. — Un sacerdoce médical. — Une conclusion. — Agonie 
et mort an barreau. — Un digne président de Conr d'assises. •— L'iTOCit 
homme politique. — Un avoué modèle. — Horrenr. — Un philmophe 
panthéiste. — Encyclopédistes anciens et modernes. — Sophistes trans- 
cendants. — Du sensualisme de l'époque. — Le matérialiste mécaniciea. 
-^ Le mathématicien sceptique. — Le physicien et l'astronome. — Les 
apôtres de la théologie naturelle. — Chimistes et naturalistes. 

Nous allons relater une série de décès remarqua- 
bles sous le rapport humanitaire, philosophique et 
religieux. Nous n'avons pas voulu les consigner dans 
le cours de l'ouvrage , d'abord parce que leur pro- 
lixité eût par trop étendu la longueur des cha- 
pitres, et ensuite nous avons préféré leur accorder 
la place qui devait les exposer en relief. 
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I. 

Un jour nous avons assisté aux derniers moments 
d'un homme simple, pieux et bon, que j'appellerais 
volontiers un patriarche. La veille de sa mort, il nous 
disait: « Jai soixante ans; j ai beaucoup travaillé, 
bien prié; je nai fait tort à personne, et j ai toujours 
pardonné; j avais foi en mon père, et j ai fait et pensé 
comme lui : s il revenait de lautre monde , il trouve- 
rait sa maison à peu près comme il Ta laissée, et s*il 
était à votre place , comme je m y trouvais à sa mort, 
il me verrait mourir comme lui. Mes superstitions 
sont nombreuses, je les tiens de ma race; mais elles 
m ont souvent consolé et donné du cœur. Ainsi , en- 
tendez-vous les cloches de ma paroisse ? elles tintent 
pour moi, c'est moi qui le veux ainsi : le bruit des 
cloches remet les péchés véniels au jour des Morts , 
et je me sens plus à l'aise à chaque son qui frappe 
mon oreille. J ai cru à la vertu de ma mère comme 
à lexistence de Dieu, et mon confesseur vous dira 
qu a cet égard je suis irréprochable. Je me suis ma- 
rié pour cueillir sans reproche les plus belles pom- 
mes de l'Éden; j ai cultivé des arbres , des fleurs pour 
en jouir; j ai élevé six enfants dans notre esprit de 
religion et de famille, pour perpétuer mon nom. 
Dans tout le cours de ma vie , je n'ai eu qu un but , 
celui de m'arranger pour passer les dernières heures 



qui précèdent l'éternité, dans l'état de quiétude ven 
lequel je me sens déjà doucement aller. » 

Il dhàit m ^\àr6lék Ûm m ^hltUëht §!^l^el, 
ibt^^il'll ^ajiël^ai qnë éà fâtnilté, lidtl Ibftt èë k 
bbticbe; ^lëdrait et sk'nglbtâît : <i JOèj ëdfiÉfatil; 'île 
^\méi pâj ; irôiià sét-reK m ^^amk pi^ fortëtitéift 
Htlè ta iiiditi de 1» mh > bltë â"^ i^t^nd ifiiiMk ^e 

«btrë, Je là Mds â llbiiië: Ëti Bl'éd; iië i^ttlt:il^ 

♦bBîi itiiittëi- ; p\iïèif!k Dieu le ^ëfat? kèfrë; vtm ftî, 
è:ôùte-lfi6t : Td â I^ birvè , ^etUt biHû p^ vl^fb 
«bdheïti, je véUJc ëti boii-ctitt^rre; ëtjb ^BS J^JOtt- 
tttHiidë de le gàt-der kt miéUm Hû ^ëii mi Mes 
M± jHdrs dëé gr^tldëè fêt^^ 9^ là p(fr81âfe'. i 

Am le t)rêtj^ vt»i ki m^^mr hhimèBWk 

fWtt^âtt: « tbtJjtiiiH pm tHiH^tHfe; f^twahs» i#! 

Hbrftë. À èfe séih; Si* !iôur4s ; h'éjft^îé {>ârs? CTfeî «ffle 

(^ tilbddë tt parfit \'é rksté de U ^ië j^ Dfëif: f^ 
«ttéiëhs §i5dt ddâ diëiHëuh Ibdtfèlës: >< 

Sm héut^ Sbndàiedt â t'hoH^ê, ^liëtfBiH; iàoh- 
tttbt- pat Mè sôM^ dé aiVIKiitt^, UaHm^ rJtrf^Hêe 
dttviâttqitë; i( diskit 1ë f dir txyki't ëe TégMë, k, 
ëhbsë siti^lièrë , il ddlhîUâU pkt MH lïoiili ÏHk 
iteûi tjUî ktHoitip^Qtiiiktii Kr eéÛvbl C'ëtfflt «n 
féftdffedl, jb'ttr de la ihort M Cïlrfel; il ëtl fôi- 
i^i M h^etireiii atlgiitë ^bdt^ ià mih^kttiki iUès 

H râtt t^$ bBhiëiiff i «lo'tfni- ^^ fin ifôâ tiltfîâ; 
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b'èik été m f)échè d'atribltion,' îl éa Et la téihatt^iië. 

Il t-ècut rèdcfcafMle avéô itffè fdî si ilaïv^ et H 
(lt«hie, ija'an esprit fôk; {>!àfcé â mes CÔtéé, hë pilt 
Jftfmpêijlïèr de tué Ste â ï'oi^illé r « Otii; cbmiaë ait 
Étfffon, je le c^6i$, là fiti d» juste est lësbifd'diil^éda 
Joiir. — Etléfcoitetàèncèteefatdrffcièl,i féprftfiVëè 
t^Me lé Wù pvëtth qui Tà^aît âdteudu. 

Nôtre vîètf* fè^-iriier , aèàià Sûr ^o'tf lit, dârdjh't ^èft 
Wfdittè si^^fendtfè siit àes lèvres, dès règàWs èiipré^- 
sik àékdthponàûoïi ëi d'âxUSHt, et, dâtiëVàtièhtè âû 
tàiièààtàéhi, !! ^^àf^ddikit , à YMskon M ircâîr^^ 
ihïfèiùëfJrêpdtàtoîrë â ce gr^tlii iafàëry. 

QdSria tout ftit fifrrf, rf àppèïi êi fëttfm'ér éî ^ef ëfti 
f&trté, et, ëpt^ avoir deriïatndêàia fli-èmiéi-è fé par- 
don de ^ës torts , II lîif donna des codéeifs s'tfr sél 
biens et le mode de partage qu'ilen avait fait à ses 
enfants après elle : « Mes enfants, leur dit-il , je vous 
Ife** pëxi de èhosè ; Adfais é\ëb ràrùour dé tHkxi et 
Al éfîr^àif , ^ôtrs stttivèrez côrittne ^dtté pëtê; séffié 
tmbté et iktk tëidôMé; kti ptiti au Mat. MsAittën&ik 
qûë je Sirfé dVec Dlfeu fl^hs nion' èdé'û^, rèceVé2 M 

Uënëaîéiibiï,^ je ms mëh&u 'cm ^i^àné piMrriM 

im^ë de b'éatîtudë; » 

e'étdft ntrii, et !è toodr^ùt bfrsér^a ({uë ta iëiOàrè 
éés mtk èommeii^art Û ke rider. « Allons, dît-if, 
i6î!à ma^ës d'^goùfè,' je ^tefs'prét, liséz-friôî fés 
P^ëêi âèi à^oimàâts. »' Et âfof^ M yUM §afçoâ éë 
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ferme prit le livre , et se mit en devoir de satisfaire 
une dernière fois son vieux maître. Il lisait depuis un 
quart d'heure, lorsque lagonisant, d une voix cassée, 
s'écria : u C est assez... Adieu ma femme, adieu mes 
enfants. « C'était la fin. Ce genre de mort, avec quel- 
ques variantes dans la forme, est assez général dans 
une partie de ce bon peuple de fermiei^ , de petits 
rentiers, d obscurs industriels, tous gens de digne 
aloi, que les révolutions trouvent inébranlables dans 
leurs traditions de famille et de religion. Le village, 
la campagne, les petites villes éloignées des grands 
courants de la civilisation, conservent encore quel- 
ques uns de ces types coupés sur lancien patron des 
bons enfants de Dieu. Les plus souhaitables morts 
sont, en tout pays , celles des vrais croyants. 

IL 

L'instruction chrétienne, donnée sous le point de 
vue des peines éternelles et d'une fausse idée de la 
divinité , prépare une mort inverse de celle que nous 
venons de raconter. Un journalier, faible d'esprit, 
périssait de phthisie pulmonaire. Sans l'avoir préparé 
au terrible mandat de sa prochaine fin, une femme 
lui annonce un prêtre. A cette nouvelle, il tombe 
inopinément dans le délire raisonné des choses de 
l'enfer; il en murmurait d'une façon distincte et avec 
lous les signes d'une terreur profonde. Il était sur 



DANS DIVERSES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ, l/jô 

son lit, jetant çà et là des regards effarés; son œil 
roulait dans l'orbite comme celui d*un maniaque; ses 
cheveux, ses sourcils, son front tout à coup con- 
tracté, sa lèvre convulsive et violette, et ses dents 
entrechoquées, en faisaient un être déplorable. Son 
confesseur ne put lui faire entendre une parole con- 
solante; il le repoussait avec horreur : « Laisse-moi, 
laisse-moi! je ne suis pas mort; va-t'en, démon. » Et 
alors sa main cherchait , sans pouvoir y parvenir, à 
faire un signe de croix. Il voyait autour de son lit se 
jouer les esprits infernaux , qui riaient aux éclats en 
le lançant comme une paume de lun à lautre. Deux 
heures après cette hallucination, il en eut une auti'e : 
cette fois il assistait au supplice de Jésus-Christ, et 
il était le mauvais larron. Il demanda du vinaigre 
pour étancher sa soif, et annonça d'une voix pro- 
phétique l'heure du jugement dernier. Soudain la 
scène changea ; d'abondantes larmes et des sanglots 
se firent jour sur cette figure hâve et assombrie. La 
raison lui fut rendue une heure avant de mourir; il 
demanda pardon aux assistants, au prêtre, à un en- 
fant de deux mois qu'une nourrice tenait dans ses 
bras. Les mots de « Mon Dieu, ne me damnez pas l » 
forent son seul monologue durant les dernières mi- 
nutes qui finirent enfin au râle du mourant. 



II. lo 
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III. 



Les intelligences moyennes ^ tourmiuitéfis àe la 
soif du gain, souffrent et meurent da raiguilloii. dos 
pertes et des embarras comm^irciau)^ » lorsqu Une mur 
ladie en inteirompt le cours. Cet état constitue ym ?é- 
ritable affection morale. Un marobaiidpasie uno anit 
à préparer des envois de comestibles qui doivent (MU^ 
tir le lendemain de son entrepôt. Il contracte ime 
fluxion de poitrine peu grave; il Qontinue son travail, 
et ne s alite que le troisième jour de ImvaMoa. Le mé- 
decin prescrit un traitement convenable, etlemakde 
s enquiert du momeatde sa guérison. U a bâte de veil- 
ler à ses affaires. 11 ne soi^ffre pas, mais il est triste et 
désolé; il veille à tout, donne des ordres, lit dis 
lettres et parcourt son livre de comptes* La nuit il 
rêve ^ prononce le nom de son associé , se dit miem 
au matin , et veut absolument faire appeler ses créu» 
eiers. Deux de ces derniers lui demandent un délai; 
tl apprend qu il est compromis dana deux failUteSt 
« G est le coup delà mort,n dit*il avec émotion. Depuis 
ce moment le mal s aggrave, et malgré les exhorta^ 
tions de sa femme et de ses meilleurs amis, il ne peut 
vaincre la pensée qu il est ruiné sans espérance Hn^ 
cune de recouvrer ses pertes. Il y penae le jom^ ^ il 
en délire la nuit. 

Cependant le funeste sort qui le menace lui est 
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soufflé avec toutes les précautions d un homme habi- 
tué à une telle mission. Il ne comprend pas. Sa sœur 
lui dit avec bonté que Tabbé *** voudrait le voir. Il le 
reçoit comme une vieille connaissance, et ne l'entre- 
tient que de ses désastres. Aux paroles de paix et de 
réconeiliation avec Dieu, il parait un instant ému, et 
il pleure. On croit à une pieuse résolution; mais lors- 
fçs^rm l'invite à commencer ses œuvres chrétiennes, 
fi s*ob8tîne à se dire mieux et à remettre l'affaire au 
lendemain. A cet égard, les agonisants se trompent 
toujours, parce que réellement, quand les spasmes de 
la vie cessent, on soufFre moins, et les fonctions sem- 
blent reprendre un cours paisible. 

La nuit est affreuse ; on allume auprès de son lit 
les cierges bénits, et on lui montre un crucifix. Il 
pleure de chaudes larmes et consent à revoir le con- 
fesseur. Il entre , et il ne parle que de créances en 
règ^e; il veut faire assigner les maai^ais payeurs; il 
oroit voir l'avoué de sa maison ; il cite les articles 
dq Code relatif^ aux faillites. Cependant quelqu un 
lai dit ; « Vous ne reconnaissez pas le bon abbé? »^- 
«Oui , c*eat un homme de Dieu , un véritable apôtre ; 
je 1^ ven^ai dimanche à sa messe. » 

Enfin un délire continu s empare de ce cerveau 
doué à la pensée fixe des pertes de son commerce, 
et i! meurt. Ses derniers mots intelligibles sont : Ruine ^ 
ftiofîj bitctn. 
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IV. 



Celui qui est né dans une condition modeste et heu- 
reuse , dont les principes d'humanité et de religiao 
sont restés inaltérables, se résigne à la mort, et la 
reçoit avec calme et dignité. Le cas suivant est celnl 
d un cœur bon , d un rentier institué tel par l'héritage 
de son père , qui n a tenté aucune chance de fortune, 
et dont tous les calculs se sont bornés à conserver 
laisance dans laquelle il était né. 

M. "''*, affecté d*un cancer au pylore, ne se seatài 
réellement mourir que lorsque son estomac, fentté 
au passage des aliments les plus légers , lui ravit toute 
espérance de retour à la santé. Alors il songea à sa 
conscience, et pendant les vingt jours qui pré^rédè- 
rent sa mort, il ne cessa de s entretenir de tout ce qui 
console Tàme , en la pénétrant de Dieu et de Téter- 
nité. u Puisqu'il faut mourir, il faut que je me pré- 
pare à ce dernier voyage comme mes pères me loot 
appris. Nous sommes tous à cet égard pareils au voya- 
geur sur rOcéan, qui, avant de s embarquer,. a 
soin de charger son navire de tous les objets dont il 
a connu Tusage, et qui seront nécessaires à son bon- 
heur pendant la périlleuse traversée. Celui qui man- 
que à ce devoir pâtira, lorsque son voisin, mieux 
avisé, n'aura rien à regretter de ce qu'il laisse sur le 
rivage. » Et il se laissait doucement glisser vers la 
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mort, sans interrompre un seul jour les occupations 
relatives à Féconomie de sa maison ; il donnait ses or- 
dres, réglait les dépenses, commandait les travaux 
de son champ avec un calme admirable. Un jour 
j'étais présent à un de ses entretiens avec son con- 
fesseur; je fus surpris de la joie expansive qu'ils se 
témoignèrent de part et d autre : c'était toujours Tami 
auquel on pense, s'il est absent, et qu'on a sans cesse 
besoin de revoir. Je voulus me retirer, et l'abbé in- 
sista pour que je restasse dans la chambre du mou- 
rant, u Je ne suis plus le confesseur, me dit-il, je suis , 
tomme vous , un ami qui vient causer familièrement 
avec un malade. » On parla de morale, d'histoire, 
voire même de la politique du jour. La seule parole 
du malade à l'occasion d'un grand agent de change 
qui venait de disparaître en emportant d'immenses 
valeurs, fut celle-ci : « Si les hommes haut placés 
craignaient Dieu et songeaient à la mort ^ ils ne don- 
neraient pas au peuple.l'exemple du vol et de la ban- 
queroute. Depuis qu'on ne croit guère à la confession 
aux pieds du prêtre , le nombre de tous les vices s'est 
accru. La seule honte de dévoiler ce qui est mal à un 
homme revêtu d'un saint ministère a empêché bien 
des crimes. » 

L'avant-veille de sa mort, il en avait eu le pressen- 
timent. Ce jour-là il fut tout intelligence, et ^ comme 
ce voyageur qui arrête ses comptes, il ne cessa de 
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questionner et d'imposer sa volonté. Gomme je lui en 
fis l'observation en médecin : a Demain, dit-il ^ je sefai 
tout esprit( mais pour aujourd'hui laissez-moi ua% 
dernière fois être de ce monde. » 

Le lendemain au point du jour 5 il rendit Vèm^i 
son dernier soupir s'exhala en disant à sa mèce) 
N'oublie pas les pauvres. ^^ 

V. 

Mourir dans les principes de la lettre du code chré*- 
tien, est pour les esprits médiocres, égoïstes et eal- 
eulateurS) une science apprise ^ une scène jouée , sans 
qu'il soit logique d'en présumer un caractère moral) 
c'est alors un mensoûge intéressé que l'âme se fait à 
elle-iDêale à l'heure critique d'une fin probablii 
M. '''''' a reçu dai»s son enfance les enseignements de 
la religion I dont il a gardé la mémoire. A vingt aAS| 
lancé dans un comiiierce qui exige une extrême piu- 
dende , et la finesse cauteleuse du renai*d avec leqodi 
sa figure off^e une singulière analogie, il est eité par 
sou extrême avaricte et Une grande habileté dans la 
conduite des affairesi 

A trente ans ^ il bkit une grave maladie, et sa pre-' 
mière pensée se tourne vers la mort. Il procède aveft 
sang-froid à son règlement de comptes avec ses asso- 
ciés^ et appelle un confesseur { ensuite il communie | 
dit-il, par précaution ^ et se fait entourer des méde*^ 
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cins les plu^ renommés de leadroit. Un mois nprèn 
cette épreuve, il est rendu à la santé» 

M^,'"''^ reprend son eommerce^ et dès ce mbineût sa 
rapacité^ vôiré même sa foi douteuse dàtis les tran»*' 
actions de son état , deviennent proverbiales ; il à son 
avoué, son notaire et son huissier, auxquels il ne 
cesse de communiquer seS plans convoiteux de la for- 
tune d'âutrui. Toutefois il éiltend la messe tous les 
dimanches ^ il reçoit uti prêtre à sa table , et si dans 
ses visites à ses dréanoiers dbél*és et aux j^ens de loi^ il 
passe devant Une église l*émplie de fidèles^ il entre^ 
s'a^aouiUe et prend sa part des bétiédictions. 

A trente-huit ans, il s alite de nouveau, et quoique 
faiblement atteiut de son aucién mal, il refait Un 
ejlamen de conscience , reçoit le viatique avec une 
sorte d éclat ^ et n'en a pas moins confiance aUt soini 
de la médecine. Il ressuscite une secoUde fbisi 

Cet homme ^ honni de tous ceux qui lappi^ochent, 
rédevient plus que jamais impitoyable et dUr. U 
achète, il exproprie ^ il étend ses capitaux par toutes 
les voies indignes d'un cœur honnête. Plus hypocrite 
qu avant sa dernière maladie, il prend toutes les éh^ 
litres d'uU béat et d'un Saint homme* 

A dnquante'^eux ans ^ il sent le véritable bras de 
la mort qui le saisit pour ne plus le quitter* Il meurt 
repentant, confessé^ administré ^ et en exécration àtous 
oeux^qui le comwrent. Son testament est sa plus belle 
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œuvre ; d'abord il restitue des biens mal acquis , il 
annule des billets usuraires, fonde des messes pour 
le repos de son âme , et tous les pauvres deviennent 
ses enfants. Ce sujet est un exemple de Tacquisivité 
sans but et sans principes humanitaires. 

VI. 

L'amour de la propriété peut survivre à la con- 
science du néant des choses de ce monde. Dans ce 
cas , on a vu la couche de Vagonisant devenir une der 
nière scène de parade, où Fhomme^ infatué du posi- 
tivisme de la matière , se montre encore dans toute 
sa nudité. 

M***, riche capitaliste, homme à belles qianières, 
économe, rangé, ennemi du mariage et sans esprit 
de famille, tombe gravement malade à un âge avancé, 
et prévoit sa fin. Il reçoit dignement un prêtre, 
et t^emplit ses devoirs religieux comme une for- 
malité dusage. Malgré tout ce qui l'avertit de 
son sort, il vit encore dans ce monde thésauriseur 
qu'il va quitter, et ne rêve qu'à ses domaines et à ses 
trésors. Vous croyez qu'il s'occupe de ses héritiers, 
de ses neveux qu'il connaît à peine , des établisse- 
ments de charité et des pauvres de son endroit? Non^ 
il gère ses biens, fait des contrats, et ne conoununique 
avec son notaire et ses autres agents que pour var 
quer à l'administration de ses grands domaines. Si 



Dans diverses classes de là société. i53 

un ami , un confesseur, cherchent à pénétrer ses vo- 
lontés et à lui faire soupçonner le beau côté de sa 
position, il élude toute autre intention que la sienne, 
celle de mourir dans Tentière monomanie de ce qui 
jfut pendant sa vie sa pensée fixe. Ici l'esprit survivait 
au cadavre. Il était déjà mort, il n existait plus que par 
la tète, cet homme vivace, et son âme, arrivée à la 
minute de son départ, aspirait encore à contempler 
de l'or. 

Voici un colloque étrange. Ce moribond s'agite sur 
sa couche et râle un mot étouffé... « De l'or ! » On ouvre 
son secrétaire, et on lui met sous les yeux un sac pe- 
sant. Sa main noueuse et glacée le palpe; il sourit et 
il retombe sur son édredon. « De l'or, de l'or! » dit-il 
une seconde fois. On cherche dans son ooffre, et des 
rouleaux sont encore apportés sur son lit. Il les re- 
garde et il n'est pas encore satisfait. Son pouls bat à 
peine et ses regards sont vitrés et pulvérulenta8| il , 
parle : « De l'or, de l'or! » — Son agent d'affaires.* 
parcourt les endroits qui peuvent en receler ; il en 
retrouve encore dans une cachette. Ce monceau ne 
le calme point, il lui en faut toujours. Son impatience 
est anxieuse, il va mourir; son âme, détachée du 
corps, erre encore sur ses lèvres; elle semble vou- 
loir articuler un dernier mot ; un ami prête l'oreille , 
et, dans la vapeur d'un faible soupir, il perçoit un 
souffle léger: « De For, encore de l'or! » 
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VIL 



LlnteUigenoo qui se monomanise pendant toute sa 
durée ) pour une seule idée ou une seule passion | 
la retrouve souveut dans sa pleine puisaaaea à Tins- 
tatit de sa fiui L ame savoure une deraière fois le 
fruit dont elle s est nourrie. 

Un bas industriel navait respiré, pendant tAo»' 
quante années ^ que pour assouvir son penchant ir- 
résistible à la luxure. Q était doué de toutes les ver- 
tus qui font ohérir un homme; il n était reprochaUe 
qu à Fendroit du séxe^ Établi fort jeune^ il s'était , 
iklarié jusqû a quatre fois, il avait eu plusieurs enfants» 
et il en était fort aimé» Il portait uûe figUre de satyrei 
et présentait un cervelet monstrueux* Jamais il tiV 
vait pu bien coiffer un chapeau. Avec celai cet 
homme n'était pas sans religion ; on le citait comttie 
un marchand probe et désintéressé. 

Devenu vieux, cassé et mutilé dans Ses parties 
nobles , il conservait encore ses penchants salacesi et 
en parlait quelquefois comnie un gourmand affamé 
condamné à tenir la diète; 

Atteint d une maladie chronique , il raisonnait sa 
fin avec un sang -froid cynique qui faisait mal ail 
cœur ; il ne voyait d'inconvénient à la mort que la 
privation des houris^ et aurait bien voulu ^ disait-il. 
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que ce chapitre de Mdiomet fût au tnoias un demi^ 
article dq foi. 

Il mourut enfin ^ et malgré toutes les coavictiCaB 
pieuses qu'il avait manifestées daosles dernières phasetf 
de son agonie, il eut à Fheure suprême une élucH* 
bration priapique qui ne l'abandonna qu a son der- 
nier soupir. Conçoit-on flén de plus obscène qu'un 
homme qui va mourir et dont l'âme M se repaît que 
de tableauK voluptiieiiK ! Cepandant il sentait le re^ 
mords des mauvaises pensées ( car dans sa fiévreuse 
jubilation , au milieu de ses extases et du frémisse- 
ment de tout son cadavre^ on le voyait l'œil fixe^ ar- 
dent, et la lèvre convulsive , marmotter avec effroi : 
tf O mon Dieu | pardonnez-moi) oui | je vous offense^ 
ofal quel plaisir, j'en ai honte i je mérite l'enfer et ses 
peines éternelles^ mais je suis toujours l'homme d^ 
la chair, n Ce monologue dura jusqu'à la mort^ qui 
advint une heure après cette hontlàuse rêverieé 

vin. 

Une motiomabie, de quelque nature qu'elle sait, 
poUrVtt qu'elle ait été long- temps lA pensée fixe d'un 
homme, medrt hi ddrniàre dans son Oerveau^ 

Un jeune négociant, atteint de phthisie et marié à 
une femme lascive dont il était amoureux > souffrait 
baUuboup plus des tourments de la jalousie que de 
soa vrai mal; Séo agonie Att une longue «ompiainle^ 
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et il ne cessa de répéter : « Elle ne m^aime pas,ô 
mon Dieu ! je ne lui souhaite aucun mal y mais faites 
qu elle devienne un homme , qu'elle aime une femme 
jolie, et que ma jalousie soit le serpent qui lai morde 
au cœur. « 

IX. 

L esprit philosophique du xvin* siècle, trempé 
dans celui de 98 , a opéré mie foule d'agonies morales 
qui présentent de loin en loin un cachet phéno- 
ménal. 

J'avais un ami, doué des plus nobles facultés du 
cœur et de Tesprit. Endormi dès le berceau aux noms 
d'égalité et de liberté , il portait le nom d^un Grac- 
que , et plus tard il en montra le caractère. Il avait 
fait de fortes études, ses goûts le portaient vers l'an- 
tiquité grecque et romaine , et il avait abouti par une 
conviction profonde à admettre une cause générale 
de l'univers sans nom possible, et le néact absolu 
après la mort. 

Â vingt ans, il suivit comme médecin le cours de 
nos armées en Allemagne, et il y contracta les habi- 
tudes rêveuses d'un philosophe des bords du Rhin. 

En 181 5, il pouvait passer pour un matérialiste 
contagieux. Sa parole était grave et persuasive ; un 
stoïcien n'eût pas désavoué ses mœurs et sa conduite. 
U avait scalpé tous les grands caractères de la révo- 
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lution y il en trouvait peu de complets sous le rapport 
des convictions et des principes. '< L'homme d'État, 
nous disait- il, qui n a jamais forfait à ce qu'il croit 
être bien , est celui qui , ferme comme un roc dans 
les tempêtes civiles, heurte sans s'émouvoir les plan- 
ches d'un échafaud lorsqu'il tombe victime de sa 
cause. La mort, c est la biographie d^un homme. » 

U répétait souvent : « L'anatomie est le Coran de 
Tunivers, elle est Y alpha et ï oméga de toutes les vé- 
rités que les hommes ont cru trouver. Le corps hu- 
main est le compendium de toutes les sciences exac- 
tes. » Et il disait vrai; il n'est pas de problème social, 
humanitaire et scientifique, qui ne se trouve résolu 
dans les détails de l'économie de l'homme. 
. Une de ses idées favorites était celle-ci : « La vie 
des animaux est une sorte de germination à formes 
variées et toutes égales dans le fond. On plante un 
homme comme un arbre ; c'est une fleur mâle et une 
fleur femelle qui fécondent un œuf, d'où sort une 
plante nommée homme , qui se nourrit, croit, fleurit, 
se penche et prend fin ; fin étemelle quant à l'indi- 
vidu , l'espèce seule a une durée incalculable. Voilà 
toute la philosophie de la raison et de l'évidence. » 

En 1819, il était aux Antilles, chirurgien -major 
d une corvette , et la fièvre jaune sévissait cruellement 
suf* son équipage. Notre stoïcien modèle déploya 
dans le cours de cette épidémie le caractère qui fonde 
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seul le véritable grand homme; il fat ane pren- 
dence. Alors la cause du flëau des Antilles éUiînM 
question jetée dans le nMHida médictl^ et tes ehirar» 
giens de la marine répondirent les premiers & Tap* 
pel. M. ***, investigateur impatient, erut l'aveiptrouvée 
dans la matière des vomissements. Il osa en faire Tes* 
sai sur lui-même, et il en sortit invaincu. 

Il mourut vers la fin de cette épidémie, sass qu'on 
pût présumer la nature de sa mort. Voici cette page 
extraordinaire que nous extrayons de son Joama! de 
clinique: . 

M. de Lansmatre , officier de la marine, était arrivé 
au troisième jour de la maladie, et il écrivait tontes 
les heures la marche de la fièvre et celle des sym* 
ptômes qui s aggravaient. Il disait : « 24 juin à é^i 
heure, vomissements noirs, selles liquides, soif ines^ 
tinguible , ictère plus foncé, pouls faible et précipité. 
A deux heures, idem pour les symptômes pMeités; 
délire loquace , agitation extrême , regard fixe , con- 
jonctive injectée de jaune, selles involontaires, ponb 
filiforme. A trois heures, même état; mort immi- 
nente. Le sujet subit Vempire de sa raison; il nomme 
son père et son pays. A quatre heures , décubitus sar 
le dos, yeux hagards , peau froide, pouls fuyant, râle 
et mort. C'était un loyal homme de guerre : fortiter 
in modo et dulciter in re. > Jusque là il n'y a rien 
d'extraordinaire ; mais ce qu'on ne pourrait conce- 
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» 

voir, $i on n avait connu la trempe tout^à-fait romaine 
de ceOurtius, c'est que lui-même, atteint de la fièvre 
jaune, avait su se conserver invulnéré par l'âme, et 
que, presque mort déjà, il vivait encore assez 
par son intelligence pour donner des soins éclairés i 
trente malades , et pour noter incontinent tout ce qu'il 
observait sur chacun d'eux , afin d'en écrire plus tard 
une histoire générale. 

Ainsi > M. Lansmatre était mort à quatre heui^ ^ et 
à einq heures, c'est-à-dire une heure après, M. """^^avait 
oessé de vivre, sans autre trace de maladie, sinon 
une couleur jaune d'ocre répandue sur toute sa per- 
sonne. On pourrait croire qu'une affaetion mhit» , 
tdle qu'une apoplej^ie, l'avait surpris; mais il avait 
écrit en marge des symptômes éprouvés par sou îua^ 
lade ; v< Et moi aussi je suis pris du malj JQ me repose 
4aQs mon tempérament physique et moral i/ortitunh 
{mimi duplea;, » Ce stoïcisme en face d'une mort ipé^ 
iritaUe, ce calme de la pensée avec le poison daos If 
ooeufi ce sentiment du devoir et son aficompli^emeu): 
sacré jusqu'au dernier soupir, o aut rieu de oumpar 
rable dans les temps modernes , et l'antiquité n a rieii 
de plus sublime à nous offrir» J'ai quelquefois admiré 
la longue agonie du Corse Viterbi , qni^ iujustemeot 
condamné à périr sur l'échafaud , se laissa mourir de 
faim dans les prisons de Bastia, eu uotant heure par 
keuf« » et peadant vingt jouiY e»v4rQU » toutes le^ sea- 
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salions de son âme et de son corps; mais j'avoue que 
lexemple de notre ami est de tout autre facture : Fan 
fut un chef-d'œuvre de personnalité orgueilleuse; 
lautre fut une haute leçoa d'abnégation sublime et 
d'inépuisable philanthropie. 

X. 

L'esprit philosophique voltairien qui persiste dans 
ses croyances au moment de la mort, est un fait qui 
devient de plus en plus rare , par le retour de la so- 
ciété aux idées mixtes et contradictoires de la civili- 
sation nouvelle. On en retrouve encore de loin en 
loin quelques exemples, mais ils sont bien loin du 
type étonnant que nous avons esquissé dans le pré- 
cédent paragraphe. 

M. ***, d'une intelligence médiocre et infatué de 
doctrines matérialistes , se trouvait aussi comme mé- 
decin à bord d'un navire dévasté par la fièvre jaune. 
Il donne ses soins à l'équipage jusqu'au moment oà 
il s'en trouve frappé lui-même. Le premier signe de 
ce mal, celui qui fait pressentir son atteinte, est un 
horrible mal de tête , et c'est pour en tempérer les 
douleurs qu'on serre instinctivement les tempes avec 
un mouchoir. M. *** , surpris tout d'un coup par le fa- 
tal symptôme, dit gaiement, devant toutl'état-major 
et l'équipage découragé : « C'est mon jour de noces; 
Marie Jaune me jette le foulard. » Et disant ces mots» il 
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ceint sa tête d un foulard, descend dans sa chambre , 
adresse un adieu comique à ses amis : « Bonsoir, je vais 
me peinturer. » Et il se barricade pour qu'on ne vienne 
point troubler les préludes de sonf sommeil. Or, il se 
coucha dans ses draps les plus blancs, lava ses pieds, 
fit sa barbe, se parfuma , changea de linge, s'étendit 
le plus commodément possible dans sa couchette , et 
s'écouta mourir. 

XL 

Les professions libérales , suivant lesprit dans le- 
quel on les embrasse, déterminent des genres parti- 
caliei*s d'agonie et de mort. La médecdne, qui s'occupe 
de rhumanité sous tant de phases diverses, est de 
toutes les professions celle qui exerce le plus d'em- 
pire sur les dernières déterminations morales de ceux 
qui Texercent avec talent et conviction. 

L'agonie et la mort des médecins remarquables 
ptf4l|irs fortes études sur lorganisme humain, sont 
passiUjes de la doctrine qu'ils ont professée sur les 
causes de la vie. Les uns ne voient dans les fonctions 
du cerveau qu'un acte de sécrétion. Ainsi, pour eux 
ft cerveau sécrète la pensée, comme le foie sécrète 
la bile. Dès que la fonction cesse, il y a mort abso- 
lue. Avec la conviction d'un tel système, il est im- 
possible que le spiritualisme puisse guider une intel- 
ligence au-dessus de la sphère bornée des faits po- 
il. 1 1 
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sitifs. Pour des hoipme.$ aipsi prgaaisés, la raison 
et la foi y ai; lieu de s'éclairer Tuoe par T^iitr^, le 
Qient mutuçllemeot, et cet létat ^ 1 ame, qui oW 
pas mêiue le scepticisme , engendre les philosophie» 
les plus dangereux dfis sociétés moderjie^. L^^ plus 
endurcis sont ceux quix^at abprdé 1 étude positive d« 
Fanatomie sans aspiration physiologique d uo jordre 
transcendant. Pour eux, Fadmirable mécanisme da 
corps humain est un coin de Tunivers, où chaque 
chose occupe sa place , et dont on ne peut logique- 
ment déduire que les vérités de fait. 

M. *'''' était un de ces aaatomiste^ frajd^i uown 
des idées philosophiques de Diderot et de Vn^ltaini } 
qu il avait adoptées sans exaniea et qu il appUii]^t à 
toutes les branches de son art. Du reste, .Iiqjediii^ 
consciencieu:!^ , raisonneur empirique 0t mawaqw 
du naturalisme concret. Remarquez aus4 qu9 $t» 
longs travaux , entrepris sous le point de vue de la 
précision mathématique, n avaient abouti qua| 
tat stérile d'une masse de faits bien observés ^ 
clusion profitablç à la science. Pour lui , admettrè^be , 
inconnue, une âme, une intention providentielle» 
c'était forfaire à la raison. « 

Il mourut d'un affection lente d un viscère du ba$- 
ventre. Jamais homme ne se montra moins soucieux 
de vivre, le jour où il acquit la certitude'de rinpura- 
bilité de son mal. Jusque là, il avait suivi les progrèi 
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4^ 9^ maladie ayec la ténacité d'un chimiste qui pom*- 
^t un travail d analyse. Quapd il fut condamné par 
jUli-^é<pe , il dij: froidement : a Un de ce^ quatre ma- 
tim^je roterai mon âme. La vie est-elle autre ab^^^e 
i|umi gaz emprisonné qui s'échappe à l'heure de ia 
mort? w 

M. *** ne manifesta ni crainte ni faiblesse. Il avait 
fait du bien , et sa conscience était calme à lendroit 
4él remords de la conscieilce. Il oiô 6e reprcMîhait rien 
viii*^à-yîi» die Thualanité. Ce qu'il y a de sioguUer, c'e#t 
^liil avait pio^r ami uo boo vieuii prêtre qui lé ^i- 
sîti^it fréquiemaient, et avec qui il pasiail: des heUms 
I0|(ières en causeries iiUimes. lidrsqu il abordait le 
jsbapiliré de^ dev^oirs rdigieuli^ Mi "^^^ se pl*eiiait ^ 
jfourir^ eu lui disant : « Mon ichèr abbé, là^lessus je 
v^as alt*ête^ vous n'en savent pas plus i^^ moi; taî- 
M9<^ouis , votre orgueil esl exorbitant, m 

Toutes les Ibis qu uûe heu):^e sonuait à Thorloge . 
y^ ^* étudiait son pouls^ et avec uoe inoutre à $e- 
^C|iMl4^ ^ comptait exactement I^ i^olnbre des pulM- 
lipns. de son artère. Le dernier jour de sa vie ^ il 
inoolra une résignatioii presque comi(|Ue. Ses té- 
irions a 9on sujet dépassaient souvent le trivial f t 
if grote^quei U suivait néàiniioiBs les variations de 
fan (X)ulfi ajyec une présence d'esprit admirable^ «t 
loroqu-il avait ttsconnu uaïc diminotion dans le nom- 
Jire â^^ battements de #oa cowr, il aanon^k aUx 
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assistants qu il venait de mourir d un soixantième, 
d'un cinquantième, etc. Vers le soir, il cessa toute rela- 
tion avec ce qu'il nommait son mécanisme. « Encore 
quelques minutes, et turla tutu... l'animal sera f...» 
Telle fut sa dernière réflexion sur son être en ce 
monde. 

XII. 

La science médicale, dans ses rapports avec Tes- 
prit humain, peut fournir à tous les systèmes philo- 
sophiques des arg^uments plus ou moins captieux , 
qui en corroborent l'apparente vérité. De ce nom- 
bre, nous avons déjà exposé ci-dessus le genre d'a- 
gonie de celui qui admet sans examen les forces ac- 
tives et premières de la nature, comme la cause de 
tous les phénomènes épars dans l'univers. U existe, 
après ce premier type médical, une claséede méde- 
cins à qui les méditations physiologiques ont révélé 
une vérité du premier ordre , celle d'une cause pre- 
mière, éternelle, incompréhensible et introuvable, 
qui se multiplie à l'infini, et qui se manifeste de- 
puis le brin d'herbe qui sort de terre en pointant sa 
tige vers le ciel , jusqu'à la marche des grands corps , 
cosmiques qui gravitent dans l'azur du firmament. En 
un mot , c'est la pensée religieuse de l'antique Egypte 
qui les occupe ; ils adorent l'entité Dieu partout où 
ils reconnaissent sa présence, c'est^-à-dire en tcm 
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lieux. G est , et je le dis avec une sorte de terreur, un 
panthéisme à la fois splendide et orgueilleux, dont 
la Bible , le Coran , les livres indiens et chinois , FÉ- 
vangilemême, semblent parfois enhardir les auda- 
cieuses allures. Les sociétés vieillies et blasées s'en 
accommodent à merveille, par la raison qu une reli- 
gion où Tesprit et les sens peuvent s'incarner, et à 
laide de laquelle une àme pourra librement monter 
au ciel en passant par un Éden terrestre, sera tou- 
jours celle d une nation grande et féconde, qui , après 
avoir tout tenté, tout détruit, réhabilité ce quelle 
reconnut beau, bon et utile, s arrête enfin à un 
mezzo termine entre le néant et la vie, pour conci- 
lier à la fois le sensualisme de ses goûts et le pres- 
sentiment d une plus haute destinée. 

M. *'^* était un médecin philanthrope et amant pas- 
sionné de la nature ; le panthéisme , suivant kii , devait 
être la religion de quiconque , par conviction ou par 
étude, a appris à lire dans le grand livre de Tunivers. 
U ne doutait point de la perfectibilité de lesprit hu- 
main, et à ce sujet ses opinions étaient tellement exa- 
gérées, qu'il écrivait à un de ses amis : « J adore un 
être suprême dans tout ce que je possède sur la terre 
elittiejesais être bien à moi. Ainsi ma femnx;, mes 
enfants, les fleurs de mon jardin, ma cave, ont les 
premiers droits à mes sincères admirations. Quant à 
cçlui qui m'a comblé de ses dons, je m*en occupe 
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fort pefn , jusqu'à ce qn'll se ifïoiïtre à tiiôf dYiâefoçôlt 
irrécusable. Toutefois , je crote «(ull existe et qdll v«tt 
être deviné comme ces bienfaiteurs des hommes ffâ 
se cachent à ceux qûik aiment le plus. Ainsi Bum 
sera peut-être quelque jour ^ grâce aux progrès? AS 
lumières tlouvellès; alôfs nous irotfs dafif^ ses templefll 
de pierre pour le voir de plus prè$. En attettdâtnt, 
mon temple est partout, et en particidier stir le sotif- 
met d une hatrte itiontagiïe, d'oti je puis voir leVér et 
coucher le soleil. » 

Cependant M. *** , cotnme tous les esprits de in, 
trempe qui n'ont pas inventé un système et qui dtc^ 
chent à se convaincre de celui d^titi autre, n'dtitft 
rien arrêté âiir le chapitre déâ Câfuse^ finales. Il ih^fét 
aussi que tous les grands hommes qui avaient êérif 
stir cette matière, n'avaient patà eu fet force? de 
sanctionner leii^ croyances à l'heui'é de leur ilidrt; 
que Buffon et Voltaire s'étaient montrés repentante £ 
1 oreille d'un prêtre; que Diderot, en blasphétaâùElC 
Dieu dans ses écrits , apprenait le caléchistnfe à sM 
fille; que les terroristes de 9^ mouraient la pitt- 
part en capucins indignes : toutes ces apostasies lé 
révoltaient; c'est ce qui lavait infatué d'une refigioA 
à lui , et qui était , à peu de chose près , ce pant^^lttiié 
commode et artistique dont nous avons parlé, sortes dé 
transaction égoïste entre les besoins de la DiàtûM 
brute et Tattiour dé ta vie après là mort. Il he ràsÊi 
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pfts Dî^ttj Triais il l'ftdrtirirêrît dans se» oéûvrfes et datts 
tônt ce qiii se rapportait mt culte de Idi-même. A\mî 
H se mirait dans chacun des fragments de son égoïsthé, 
et s'il l'avait pu, il aurait doublé la Suavité dHitie 
fletir, d'un fruit, et cela pour faire éclater à sesyeiix, 
daps sa plvts vive splendeur, les pouvoirs stÉrfaititislips 
de son être suprême. 

Maintenant vous avez \à clef de sa religion, et vous 
pouvez la définir : — le culte passionné et exclusif de 
soi-même. 

Cet horrime possédait èi irierveille Fart du méride , 
et s en faisait aimer moins part* des bienfaits que par 
raie eiipans^bn d'égoïsme vers quiconque venait à hii : 
pourvu qu'il fût centre ^ il était bon ^ généreux et d'ube 
j)olTtcâse exquise. Il a posé jusque sur son lit de mort, 
et sa bouche glacée a déposé un baiser sur une liàÈàu 
de sultane avec la grâce d un marquis de la régetace. 
Aloifs il n'avait plus qu'une demi-heure à vitre. Sa 
dbambre à coucher était un boudoir dont il faisait tous 
les matins la toilette , c'est-à-dire qu'il en visitait tous 
les recoins, qu'il en époussétait les beaux meubles et 
\e$ tableaux , et qu'il l'ornait des fleurs dé son jardin. 
Le joui* de sa mort, il commanda à son valet tous ks 
détails de cette affaire, et il le suivait des yeux pour 
le diriger au besoin. Nul mourant ne nous montra 
jamais tant de coquetterie dans Farrangement de lui- 
Mènie et de sa couche orhée à Torichtàle : un inometit, 
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il porta ses maius au madras qui ceignait sa tête pour 
'mieux en attifer le nœud en rosace. Il vint un prêtre 
à son dernier moment, et comme jadis, lorsqu'il sou- 
riait à tout le monde , il Técouta avec componction 
et amour, et lorsqu'il eut fini les louanges de Dieu 
qull allait voir bientôt au milieu du chœur des anges: 
u Quel dommage , lui répondit-il , que j aie perdu ma 
voix de tête ! » Enfin, lui dit le saint homme , croyez- 
vous en Dieu? — « Oui, à cehii qui se montre dam 
ses myriades de créations. « 

Quand il se sentit défaillir à tout jamais, M. *** or- 
donna qu on relevât sa tète sur son magnifique cous- 
sin, qu on ouvrit les croisées, qu on écartât les rideaux 
de son lit; ensuite, saluant du geste ses bons amis, il 
s'endormit en murmurant d'une voix puérile: « Adifsn! 
adieu ! » 

Le panthéisme est le culte de la forme et Texpres- 
sion d^une intelligence orgueilleuse, bien ornée, et 
quelquefois sublime. Les géants de la pensée hu- 
maine dans 1 âge mùr se dépouillent du doute et de- 
viennent panthéistes. La religion chrétienne, telle 
qu'on rhabille aujourd'hui, semble prendre plaisir 
à illuminer les principaux dogmes du panthéisme. 

XIIL 

Ceux qui exercent la médecine suivant la lettre 
de l'Évangile et dans 1 esprit de la charité chrétienne. 
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sont les iueilleui's des hommes, puisqu'ils font de 
leur ministère un véritable sacerdoce. N'attendez plus 
rien de réellement humain de la part de ceux qui 
font un métier de ce qui devrait être un apostolat. 

Le médecin qui a puisé les saintes croyances dans 
l'étude de son art est un type rare qui se perd de 
jour en jour : la contagion du luxe et du comfort s est 
inoculée dans la fibre des hommes qui, par étude et 
conviction, connaissent le mieux le néant des choses 
et la fragilité de nos espérances. Un fait significatif 
de l'époque actuelle, c'est que le vrai caractère de 
la plus belle des professions se perd dans les grands 
foyers des lumières, et se personnifie dans le médecin 
de campagne. 

M. ***, après avoir reçu une forte éducation ora- 
torienne, étudia la médecine, et entra dans l'armée 
navale. Il se montra pendant une longue carrière 
pieux sans ostentation , médecin modeste et sûr, ri- 
gide dans l'observation de tous ses devoirs. Sa con- 
duite avait été admirée, lorsque, jeune encore, il assista 
à divers combats sur mer. 

Devenu praticien dans une grande ville, il se dé- 
voua à toutes les classes de la société. Mais ce qu'il 
eut de plus admirable dans sa nouvelle position, c'est 
l'emploi qu'il faisait de ses honoraires. Il taxait les 
riches, ne demandait rien aux classes pauvres, et 
payait ses consultations et ses soins aux véritables 
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indigents. If donnait ses aiimônes à ttn tiers ptiir kss 
distribuer, et on tCà su que fort tard dans les eabafies 
et lès palais le nom de cette providence itieoftnue. 

t^oici rétaploi de son téiflps pendant pite chm 
dértii-siècle. H s'ëvèfflaît à tinq heures, faisait une 
courte prière., et se pénétrait pendatit une demi- 
heure dé l'état de ses malades , assis dans son lit ; ra- 
suite il prôoédatt à sa toilette, et buvait lentement nue 
tasse peu chdrgée dé café à leail ; cfeltt fait , il s'en al- 
lait à Téglisé voisiné , et entendait la pTèttAètt messe. 
Il visitait ses malades jusque vers les onze bettres. Â 
midi, après son déjeuner, il ôuvi^it ses Consultations 
jusqu'à deux heures ; après il s'étendait Sur nne cbaMe 
longue, et il sommeillait ou bien il lisait ses auteûft. 
n se piquait de n avoir jainhiaîs fait une leetùre infertile, 
et il ouvrait un livre cô'tome un bracôtïtiier qtlî part 
pour la chasse ; il se sentait heureux s*îl pourah to 
retirer deux idées nouvelles. A qtiàtre <!m cinq faetires, 
il revoyait ses malades, et si le teinps ne le pres^t 
pas trop d'en finir, il se retidaittoujôtirs à l'église où le 
saint-sacrement était exposé. Il soûpaît à sept hétires, 
entrait dans sa chambre à coucher à neuf, et à dix 
heures, en se mettant au lit, il avalait, depuis Rlge 
de quarante ans, une pîlûlé de rhubarbe du poids de 
deux grains. Il a exercé pendant citiqtiettlte-cinq ans 
le sacerdoce hiédical dans toute sa pureté. Il obtenait 
de gràtids sucées dans sa pratique, tonte fondée sftr 
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défe fàits^ cltoiqttê» sWaïogtf fc^ à cent cjtt'H rftâit tfb^êtVésV 
et, ce qni taiit mieux encore , sur lè$ itfàpîf îrtiôns âtt 
sèiis Commun dott il était ddiiê âù plus haut dë^té. 
Il accusait l'excès des lumières, la manié dû bîén- 
êf i*e , les intarissables énrfôtîtfn^ de la publiôîtë des 
éHiiëmetits , et énfifl lësystèiïîe l'épréséntatif , qui ftiô- 
noniàûi^e lés linàsses de lamoiir du pouvoir ; il acctt- 
sâît, dis-jé, lésoclalifitoé ïioiiteôfû de totrs les toaux, 
de plus éh pltls ftombrètai, t(à\ affécteùt le système 
ttêt^eut. 

86us( ce rapport , là ihëdèCitiè fttcrdëWe dérôutâîl 
ses doctrines; 11 ne la comprenait paià, parce que lui, 
ïtiédëcitï antique, ne lavafît pôitrt apprise : aussi il n'é- 
tait rêéllëitfént à sa pflaôé qu'au chevet dés vieilles et 
bôÉikiés géûs. L -éiérclcé rëgtiliér et logii^tié dés âètéS 
orflltiàij*es de la vie assumait, sèïon soh dî^é, là sànt& 
et !a longévité : il tëtiàit ttné soi^tè de taartyrolôgfe de 
céu* qui étaient f ôtnlbés <rictitnés des préocctipâtiôns 
pûlitiaùes. 

Dné société n'est durable que lorsqu'elle repose sûr 
le triangle dé lai foi , de la patrie et de la famille : l'ab- 
sefice d'un seul de cëS pivoté la fait chanceler et hârte 
sa chuté. Quand an parlait devant ce digne médedÉt 
d*tîn( crime éoniinîs, d'iTùé banqtrêrolité , d un sc^tû^ 
dale conjugal , d'une action infâme , il disait avec une 
fferrtie conviction : * Potirqtiôi n'en serait- il pas rimsi 
des hommes? Us tié èïaigùent pk^s Dieu, et 9s nre se 
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confessent plus; la confession est Técole du bas peu- 
ple. M Enfin sa grande pensée était celle-ci : « Je n'ai 
jamais agi dans ce monde que pour me préparer uoe 
bonne mort. » 

Son heure sonna à un âge très avancé, et, chose 
inouïe! cet homme si calme passa d'une scène apos- 
tolique à la vision ineffable d un illuminé. Lorsqull 
sentit le froid de la mort, il fit appeler autour de son 
lit la foule de ceux qu'il avait aimés ; il reçut le via- 
tique en présence d'un concours de peuple accouni 
pour assister aux derniers moments du saint honune; 
après leucharistie , il prit la parole, et il sut trouver 
dans sa pensée mourante un texte de discours sur le 
néant des choses que Bossuet n'eût pas désavoué; il 
finit en donnant sa bénédiction à toute sa famille age- 
nouillée. On crut aloi-s qu*il n'était plus de ce monde, 
lorsque, se redressant sur sa couche et tendant ses 
mains dont lune tenait un crucifix vers le ciel de 
son lit, il s'écria dans un pieux mouvement d'extase: 
t( O bonté ineffable de Dieu, que ma joie est douce! 
Les cieux sont ouverts, je vois l'Étemel entouré 
d'archanges! Oh! que lame d'un élu est heureuse! 
Silence!.... Les voyez -vous ces deux séraphins? ils 
viennent à moi! ils portent ma couronne.... quelle 
est belle !... » 

Après sa mort on le revêtit du suaire qu'il avait 
lui-même confectionné, et lorsqu'on découvrit sa 
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tête chauve el superbe , son crâne proéminent res- 
semblait à celui de saint Bruno. 

XIV. 

En général, les médecins sont familiers de la mort; 
ils Font vue sous tant de faces diverses, qu'elle ne leur 
parait effrayante que lorsqu'elle se présente à eux 
avec le cortège des douleurs. Us sont de tous les 
hommes ceux qui, dans les maladies, conservent le 
plus Pespérance d'en triompher ; mais lorsqu'ils re- 
noncent à se soigner eux-mêmes, qu'ils se confient à 
leurs confrères, leur rôle est oublié, le pressenti- 
ment de leur fin en hâte le terme. Les vieux médecins 
craignent moins la mort que les jeunes; ils ont le cou- 
rage des vieux soldats habitués aux hasards de la 
guerre: aussi en temps d'épidémie et de contagion, 
nous les avons vus admirables de zèle et d'abnéga- 
tion. On les a accusés de matérialisme ; c'est une er- 
reur : leurs études parlent d'abord en faveur du 
déisme. Pour ce qui est de religion et de culte , ils 
sont, comme la plupart des hommes, passibles de 
Téducation de famille et des circonstances qui ont 
façonné leur caractère. Néanmoins il serait absurde 
de voir en eux les porte-étendard du matérialisme, 
par cela même que leur ministère les met si souvent 
en présence de la fragilité de l'homme. Si la mort est la 
sublime leçon de la vie , le triste honneur de l'écouter 
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et de rapprendre n e$t-il pas pour eux }a tâche i^ 
tous les jours? et croyez-vous que le^ belLes morts 
dont ils sont les témoins ne parlent pas plus élo- 
quemment que celles do6t le drame final se passe en 
remords , eu terreurs , eu inferaales visions? On ifiite 
ce qui plaît ^ et, certes^ une agooie bercée p^ la rdi- 
gion et Tespérauce sympathise inea odieux av^w ïér 
goïsiae humaia que le vide et ^inanité du maté- 
rialisme. La preuve la plus éclatante d^es opimMls 
religieuëes^ qu inspire le culte da la médecicifi i| icii» 
qui eià senties Vrais iaitiés, cW le sentixiieol; d'une 
providence qu ils éprouvent au lit d ua malade. Oui) 
iquaud Tbomme d<( Tart divin a prescrit tqat ç« ^'il 
sait à un malade désespéré ^ sa demiièi:*^ p^eoaée e^ 
toujours * if Dieu le guérisses ! ?) dette voix iotérif^are 
crie bien plus fort dans Tâme d'un médei(;iQf p9^ 
que plus souvent qu'un auU'e il assiste à la démoJitiop 
de notre édifice^ U n y a qu une mère pencbée sjur le 
berceau de son fils malade qui entejidie la voîjl de Dioi 
Gomiaye lui^ 

Je croîs quis^ sous plusieurs r«pp0rt3f le n^édepu 
philanthrope entretient un commerce plu^ dif^t 
avec Dieu et le monde métaphysique que les tbéf^ 
gienfi et les prêtrtss* Pourquoi cela? ]£st-il oéces^aire 
de le dire ? leur vie se passe à Tétude et à la co^tepi- 
plation du cbeM œuVre de la créatioii> Si les méde- 
cins maiéi^ialjbstes sont plus commutis qu'ils ne ravaiept 
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jamais été, ii faut en accuser l'esprit de révolte contre 
le ciel, d^ns un moment de démagogie nationale. La 
surexcitation républicaine a-t-ejle épargné pour ou 
contre ks saines doctrines une seule intelligence de 
quislque prdre qu o^ I4 suppose? Cette épocjue fut une 
Q?Lceptioia d^n^ la durée des siècles; il serait injuste 
et, par trop immoral d'en faire un crime à l'époque 
qui doit lui succéder. Fera-t*oii injure a Fins^nsé 
parce qu'il a recouvré la raison ? 

Soyons vrais, la médecine occupe 1^ sommité de$ 
3Cticoc6s philosophiques parle but qu'elle se propose, 
le booh«ur do l'humanité. Elle a perdu son véritable 
r«ag, parce qu'elle a abjuré le sacerdoce, quelle se 
nomme profession ou métier , qu'elle a dit au pou- 
v^r : Je relèverai de toi. Toute grande ii^stitution S€ 
déflore et périt, lorsqu'elle matérialise ses actes ^ 
qu'elle place le veau d'or sur l'autel de ses dieux. 

XV. 

L'étude des lois, comme la médecine, n'est plus 
une initiation à m?e espèce de sacerdoce^ elle est de- 
venue un moyen pour arriver à une grande fortune et 
aux honneurs. Les surexcitations cérébrales de toute 
espèce que l'ambition éveille dans l'âme de ceux qui 
suivent la carrière de la jurisprudence, les éloigne 
de la vie simple , des habitudes patriarcales , et bien 
souvent 4 V^ne avilie révélante et d'une heureuse 



176 AGOINIES ET MORTS 

mort. Plus que jamais le barreau a cessé d'être une 
vocation, une tendance irrésistible à méditer ce prin- 
cipe inné : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais 
pas qu'on te fît. » C'est ce qui justifie l'opinion des phré- 
nologues , lorsqu'ils avancent sur i'innéité d es idéesdes 
vérités du premier ordre , entre autres celle-ci : u Dieu 
a été le législateur des hommes, puisqu'il a mis ai 
eux la connaissance du bien et du mal. » Moïse, Char- 
lemagne et Napoléon ont été les interprètes de la loi 
révélée, comme les apôtres et les prophètes le furent, 
lorsqu'ils fondèrent les bases de cette religion dont la 
morale et le but étaient innés au fond de leurs âmes. 
liCS hommes qui ont fait de la jurisprudence un 
sacerdoce utile au maintien de l'ordre et des mœurs 
d'une nation, vivent trop sous l'empire de cette idée 
fixe , pour que leur religion et leur culte ressemblent 
à ceux du commun des hommes. Ils adorent Dieu à 
leur manière, et le bien qulls croient avoir fait leur 
parait l'hommage le plus pur qu'ils puissent offrir à 
la divinité. Mais, nous le répétons, il est bien borné 
le nombre de ceux qui ont commenté les lois dans 
ce but philanthropique et désintéressé. 

M. *** a passé une longue vie à la présidence des 
tribunaux du royaume ; il a aussi écrit quelques ou- 
vrages sur la législation. Il a scalpé tant de pervers, 
il les a traqués dans tant de régions sociales, il a pétri 
sur les bancs des cours d'assises tant de natures fan- 
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geuses, qu'il a fini par ne croire qu'à la perfectibilité 
de rhomme pour l'injuste et raboininable. Il est mort 
d'une maladie lente à soixante ans. Jusqu'à la veille de 
son trépas , il n'a cessé de s'entretenir des criminels 
quHl a été appelé à juger et à punir; sa lucidité sur 
cette matière était telle, qu'il faisait un portrait 
d'homme perdu dans les bagnes ou mort sur l'écha- 
faud, comme si du haut de son fauteuil il le poursui- 
vait encore de son œil inquisiteur et de sa logique 
inflexible. Un jour il nous disait : a Les hommes- 
génies du mal m'ont plus étonné que les douze travaux 
d*Hercule ; j'ai trouvé en eux le phénomène moral le 
plus étrange , l'extrême scélératesse unie à la con- 
science de la justice et du droit. Un jour je fus appelé 
par un grand criminel dans son cachot. Monsieur le 
président, me dit- il, vous connaissez mon affaire , et je 
mériterais la mort, si d'après le code et contre le 
droit des gens j'avais agi de telle façon. Il m'énuméra 
les circonstances atténuantes de son délit avec une 
précision admirable. Mon délit emporte tçlle peine, 
et je vous adjure de ne point y forfaire ; sans cela , 
croyez bien que je m'évaderais de cette geôle où vous 
me croyez en sûreté. Alors montrant au plafond une 
lucarne verrouiDée , surmontant un mur de dix pieds 
de haut, il y grimpe comme un singe, et d'un bras 
vigoureux il en ébranle les ferrures. Je fus stupéfait de 
son savoir-faire. Il fut jugé et condamné, et lorsqu'on 
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lui eut donné lecture dç son arr^tj. je lui demaiviai 
sonppinic^i.(^'a^tla^m^^^ 

avez été juste i je le serai aui^si; je^ubir^j ma peinç^jj 
Ce di^ne et vertueux magistrat,,. conclue, siu*^,!^ 
lit de mort^ ne tarjss^t pas ,^^r les ^e.çdpt^g, et ^ 
ce fon(l de moralité hicjeuse^cjuicpuvpj^ans F^ç^i^ 
grands scélérats ppi^r^i^çl^ter au^^^^ques df;aDf^tj^ 
ques dç lem yie...Çp .Aèjtpe iui cçjui dq ses d^ernief; 

sa., carrière. |^ iie dwfe puliepjenfiivp/oRiiiioa.^vi'^ 
avait sur la conscien,ce. et le remords tardif des bçunc 
mes prédestinas aux aQtLQ.ns Ub.erticidc^,,np.fi!|^ilg 
^pbile du grand courage piviqueqp'ilj manifesta 

pf:étre cprpme une formée apçtée dans ^Ç; !^{i|j 
pour procéder à F^c^^ , d'iii^^. ^^\^ nprn^ale. , a ,^ 
nommes qui qomme moi ont ai:)alYsé.tant de crimes ; 
se croient meilleurs que d's^utres, .^lops . puisqa'U le 
faqt, monsieur l.aobé , faisops cpmpie dans monjenne 
temps au tribunal ^ ii^ypquojas les lumiçre^ dij S^n^. 
Esprit ; » et il entppna d^ne^ voix /éteinte Iç F^ni 
Creator. Après Thymne., il accoippljlt.la fpnpç <j^ 
culte copime on voulut. Il.weut »i, faiblç^se ni. rcr 

laquelle t.ma5i§tr|t|^^^<)^^^t ^^^oj^ dglliM^if^r.w. 
Son d,élire dura quelques heures, pendant les- 
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Celles il mâchonnait tpyjpurs dçs noms dai^ot qui 
9l^^i€njt ajppartepu aux Ip^pnpets yertsaveq qjii Usfai- 
sait s^s.a^faire^ dans Tenc^inte jd^es cou|:s d'a^ç^^. , j.; . 
..^ 4i ^'y^ad^sc^î^e fii\^ d'ail^çflrfi.s^qïque içf njqralfii 

vi<^ <{m doive. étppneç<uî^^:pbMosQ|>bkjd§^iw^i^ 
i^ur, application çpw^t^ptfl dojivft«t,atsar^iUoe ^ 
ti^Uigenoa, et l^.mftftopani^qr j|i^u'$u, feoutud^^.éî^ 
qw.fvt.la pemée feè 4Hp^ loogufî, xii?,iï^^ nqktïsm 
maniaques ^ et. par <?e, i»Qt«QU^ ftq«tQ^4^.aft,,^«> il^ 
dea. insensés^ mèureat oi!dia0irexoeot.s^ntjQucie,ujK.at 
graves, jcomme.iS- il 9 agi$&ai( . pour; euK dude p^iM 
Inévitable à laqui^ ils ^ofit iréaigiiéaipai?^càced'él4t{ 
1^69 lUf^istrata taillés. wr Je. patron 4l^$ d'Âg^ij^^^W) 
des Mo]é^ et pou^ les r)ésun»eri^oiiâ|dao$ un i3£lraptèi*#% 
du gprand Malesfaerlî^^y; outi»ar.chéJa tiête. haute Kf 
lé cœur pur sous la hache.desrseiaembrifieujr^ de^d^ 
De te|s,hommeay.quand.una.natioâ e^.posaèdâ qu^t 
4ues uns, sontréool^de8.mœur$ptibliqu6i;,ik.sioj)t 
Tarbre sacré dont Ip feuillage abrite et itexidiiiiyipliL^ 
blés ceux qui s:y . réfugient .sotis^ la^ sauvie-garde.^d^ 
rhonneur et deJa patrie. .A^laistyde^raQey^QeJie %v^^f^ 
plantez pas. hors du .sanctuaire etJoio.de la d;Qç^.e 
qui tient dans ses^deux ^mainsla balance, çl leglaiMC^ 
11 n existe pas de profession qui entraîne plus de 
variantes dans Je mode d agonie 6tde morL La con- 
naissance d«s loia qu^régisseirtjes intérjê^.positils 
de la société, a concédé d^immeuses privilèges à ceux 
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qui parlent d une certaine manière la langue du bar- 
reau; ils sont de par le monde comme ces blocs de 
choix 9 d où un habile statuaire découvre à son gré le 
chef-d'œuvre éclos dans son cerveau. Un avocat est 
une intelligence élastique , un esprit sylphe , un être 
à métamorphose, et dans une société toute préoccu- 
pée d'intérêts mondains , leur place a dû se trouver 
partout. Ainsi, nous en voyons mourir en porte- 
feuille de ministre , en conseillers dIÉtat , en pairs , 
en députés , en administrateurs généraux , en diplo- 
mates , etc. Une fois sorti de son cabinet , un avocat 
ne vit plus de la même manière ; il meuil: dans F esprit 
plus ou moins aristocratique et fier de sa nouvelle 
position dans l'État. Nous avons constaté , d'après le 
relevé des morts précoces , que celles-ci sévissent de 
plus en plus sur les jeunes hommes qui sortent des 
écoles de droit pour se lancer dans la carrière de 
l'ambition et des honneurs. Les stimulations opposées 
et journalières de Famour-propre , tantôt enivré de 
gloire et tantôt affaissé sous le poids d'amères dé- 
ceptions , usent rapidement les forces de la pensée et 
celles du corps. Us sont plus accessibles aux affec- 
tions mentales profondes et lentes qui conduisent à la 
mort de bonne heure par l'épuisement des pouvoirs 
de l'innervation. 

Nous avons assisté dans diverses maladies une foule 
de ces capacités législatives qui ont renoncé à l'bo- 
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norable exercice de leur profession dans un tribunal 
ou une étude , et qui ont pris le califourchon de 
lambition et de l'intrigue. Ils n avaient cru à la mort 
qu'à l'heure décevante de lagonie , et alors la ter- 
reur subite qui les saisissait à leur insu, les aliénait à 
cette période lucide des dernières heures, si com- 
mune chez les bonnes gens. 

Rien n'éloigne des méditations métaphysiques 
comme une vie d'émotions misérables , résultant des^ 
chances contraires et alterimtives, pour arriver au but 
d'une ambition qui s'est monomanisée'dans un cer- 
veau. M. ***, en sortant d'une faculté de droit, avait 
essayé en vain de se faire aux habitudes d'un barreau 
de province. Riche de son patrimoine , et n'exigeant 
presque rien de ses cUents, il rêve une position plus 
élevée , rompt avec ses habitudes , s'enferme à la cam- 
pagne y et se fait un plan d'éducation parlementaire. 
Un premier accès d'hémoptysie se déclare au milieu 
de ses élucubrations. Une fois rétabli, il se remet à 
l'ouvrage, et compose un écrit sur les vices de la 
loi électorale. On lui annonce une place de secrétaire 
particulier d'un préfet, qui doit être immédiatement 
suivie de sa nomination à une sous - préfecture. Le 
choix du préfet tombe sur un autre ; M. *** est atteint 
d'un second accès d'hémoptysie. Un an après , il s'é- 
veille un matin véritable sous-préfet. Son émotion 
de joie donna lieu à un petit crachement de sang. 
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Désormais son temps se passa en Veilles et entravanx 
sur diVisffses'raatfères de droit et d adnmiistratîoii. Oit 
de ses nlémoires reçoit la sanction dtv ministère; cette 
distincâon volcanise son' âme, dliumé^^on sang, et 
linfatae de la' dépùtatiôh aux prochaines élections: 
Polir èëtte' fois, fhénioptysié y quoique facflemdiit 
ealmée , laisse après elle une fièvre lente qui dttrd 
trois mois. L'an d'après, son nom sort de 1 urne éle&a 
torale;néaniaioin&ison compétiteur Tepipbrte sut^lui 
de' quelc[ues voiid. Ce désappointement peut caiisef^ 
3a mort^Mi *^*' est pâle,' triste ; il mange à p^ine , ^ et 
dort par le secours ^de l'opium. Les uns disent quH 
est atteint 'de gi^irite , d'autres de loonsomptiôn^' Usi 
plus^xàcts^enkeât qu'il est sous let^oup d'une alH^ 
bitioii reirtréc.'Cépendhaiit le mriîiistènf^ l'appelle 4 tta 
pokte défaveur; M. ^^*'renâît à la viie: Pendant ttâH 
aimées fea ^vie se passe eto intrigues, en projets/ laà 
écrits louangeurs d'un systèmié. Ettfin, uâe deMiic^ 
hémoptysie Ife^ penche ver^ l'abîihe.' Il pan pùur l'il 
talie avec FassvirkiiKlè deamédieibind qu41 i^ retréiilp^ 
unevie nséeeii travaux intellectuels, et 11 eâtà|>èAâ4 
rendu à Ntèe qu uneiluxion de pA ïAhe de là. n«fcufi 
de celles'que rien ne fait supposer, et qui voua ëttf^ 
prennent dans une apparente de satité, lé tuéieiil tràts 
jours au milieu de ses rêves de gloire et d'avenir: "^'^ 
On lui prédit sa fin , et on lui annonce ûû préftre. A 

ce mot, des convulsions, mêlées de cris et de larhtié^, 

I 

...» <. . .». t- . t •• "■■'«^^■•♦W 
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s*emparent de cette victime ae lambition, et il 
nfeuk^ëfa honiYnë%tl)lé à md prlniiïtil Voifti^e finêi- 



• i '.< * -. ■ ''•< 



xyi. 

La mort des hommes de loi , des avoaés intègres , 
de^ndiaii^es ^robé^ , tTë^ àV6l:W)^tii''éë sini^'^uÉ'à 
te défense àëé tiitHiës']\ism'^'àïéii'Qèïiéha\'cSiiHiPà 
jt^i^blë. Le cùltb de la vÂ-i^éi p&b'danfûtîe îaûgHë^i^ 
edt va hoinma^eqai ^éïtà1bïèu*Kii-àëihMïïé tSÀWlà 

" M.'*** avait pendant quarante ans géré une étude 
d'aroué .av«e un0^p¥bbHé'àpliiK^t6li^ùé^;ll( û'â^a^t'^â^ 
mais songé à sSà' iottiSUè bi àtit' ïb'rAies'dè 9cm tiiilfê. 
Bere d'une nônibred§« fdtaillè, il ifë Ini'Tai^àlt'^our 
héritage'qo'rtnaottisansttffchte. ' -' - -'^t-' «f *•«• 
' Frappé d'dne m>itedië morfelle » il assemble sa fk- 
mille en présétffee'd'un'tii^rë:' <* W^s a'ïwfeVïéur <fiè^ 
ilV je meat« sans nul'ibih'dé moni^e, {îârcè"'qu^ j^ 
«rois d'avoir agi qilë dans rihté^êirdtt>dtat''et'^e U 
jmicè. On m'a vti Vài-eâiênf * daïhj Tes ^ÛeS] ^aÛ 
fWcfae lavoif Mppdrtéfi Died tt^ut Te ^Mén' qu^'^î 
fanaux homméâ. €Wl ce ^tii faft â l'Heure p¥^eÂfô 
^ue levisagede te m6>rt Aie sëmbtè plus beau ^lïé Mitl 
ë« fa vie. La iforiané Ai Vsôtîvèht ttffërt dès VHîès'lti 
eilespour arriver' â elle; jeliilaïtoiii-nèle 'dos; jJîfrK? 
<{ti*a Àttaif pour lui i^ldire èadnfèi^ma ctftisciéii&^'', 

•Xf' . -.'..-4 ■ >^-* '• -i!! !*• ■»^V^■ >\ > ."'^ t |> - ^nl"ï.v» ■.•J-*i 
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et me faire des envieux et des ennemis. Aujourd'hui, 
je recueille les fruits d'une longue et honnête vie. Ou- 
vrez ma maison à tous ceux qui veulent y entrer; 
le nombre sera grand , et je mourrai au milieu de 
tous ceux qui m'aiment. Je veux un convoi bien sim- 
ple; mais je veux qu'il traverse les quartiers les plus 
populeux, pour que chacun prie pour moi en voyant 
passer mes restes. J'ai dit. Mon cher abbé, ma con- 
fession publique est celle que j'aurai à vous faire, 
si vous lexigez pour le salut de mon âme. n Et ce 
brave homme mourut avec le calme d un saint ; et 
toute la ville accompagna ses restes, dans un pieux 
recueillement, jusqu'à son dernier asile. 

La soif exécrable de l'or est à notre époque la 
transformation la plus grossière du matérialisme du 
xviii* siècle. Les professions les plus honorables se 
sont entachées de la contagion du lucre , et elles se 
déflorent tous les jours de ce qui constituait aux re- 
gards de la foule leur puissance et leur majesté. C'est 
la lèpre de l'époque actuelle , contre laquelle le mo- 
raliste désespère de trouver un remède , que cette 
maxime impie : Tout pour l'or. Ce fléau social^ qui 
^vait si long-temps épargné les classes élevées, dont 
le désintéressement et les vertus publiques jetaient 
tant d'éclat, est aujourd'hui pour elles un mal incu- 
rable. Les hommes de loi , acharnés à la poursuite 
de la fortune, qui Jbnt flèche de tout ^o/y pour l'at- 
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teindre, sont vingt fois sur une sacrilèges et impies. 
Leur crime en ce monde et dans l'autre sera toujours 
d'avoir déshonoré ce que les plus grands scélérats ont 
encore la vertu d'estimer et d'honorer, je veux dire 
la probité et la justice. Leurs innombrables forfai- 
tures , consommées sciemment et garanties par l'ob- 
servance des formes prohibitives des lois, recon- 
naissent quelquefois à l'heure vengeresse de l'agonie 
la terreur anticipée de l'enfer. 

M. ***, avocat d'un barreau du centre de la France , 
a pu dans vingt ans d'exercice payer à un très haut 
prix une charge d'avoué et acquérir pour quatre à 
cinq cent mille francs d'immeubles. Il est craint et 
exécré dans toutes les communes voisines. Les pas- 
sions populaires, un moment déchaînées en i83o, 
compromettent sa vie et sa sûreté. Surpris par des 
paysans, tandis qu'il allait visiter une ferme, il est cou- 
ché enjoué, sa mort est résolue sur place. Il échappe 
à'Ses assassins, qu'il avait ruinés, en leur promettant le 
silence sur ce qu'ils viennent de tenter, et la restitu- 
tion de tout ce qu'ils ont perdu. M. *** rentre chez lui , 
se met au lit bien souffrant, et commence par donner 
des signes d'aliénation mentale. Le moindre bruit 
qu'il entend au-dehors ou dans l'intérieur de sa mai- 
son, provoque un accès de loquacité délirante et rai- 
sonneuse, pendant lequel il s'accuse de mille méfaits 
qu'il a commis pour avoir de Vor. 11 terminait tou- 
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joVrs par demanc[er'{)àl*lloti à'I^eti^; et au milieu de 
sanglots tet dtin torrémdrkfmeâr,' il finissait ffer sft 
ploii^er dans une sôite^ dé teippear légère; Le maft 
beareuxjtoujbmrs préoccupé deiésçaiitô iUicitaa'ét 
dd ses assaséipsv ne reëonnarssait plus ses prèefaes^Z'fl 
ne voyait 'dlanr toutes les personnes qui veniaieiit àbd 
qûd des veuves ou des orpkdins^ ruinés^ tnibien^dai 
p^ysaas armés ^ur le 'tber. Qn jugea prddttit de'k 
çpndulre dans une àe» inllà t[u*iItposiéflbiit''è dne 
assez longue distance de la Sirillb. ^..♦•^* ••» « ' 4 
14^ ^près quelques jours de 'oalme et de solitude, 
potre insensé^ parut revenit'à la raison; mais lef^ 
IPQr4s de se viey passée en honteux trafics^ det a WJt 
soience et de'^ses taftents^ IHnspira d'une généreni^ 
césolutioto , ooU^ de soulager les charges de «éuxtdMI 
^ à^it le plus à coriurla ruineet les sohf^raaces*-]! 
en parjaà safenïmeet à son fils, qui repeuss^rept 
bien loiil qe maudit conseil de la'fièyre cérébrale. •*'' 
' Dès de moment une fhélancolie sempMa duilia-^ 
lade^'des rêves affreux remplissaient sesouits ^ >()t', 
sejop son dire ^ un sommeil fiévreux de dem; beuitm 
équivalait à sa vie d*^ne* année; il en parqpnrait taw 
les actes injustes et faux, jusqu'au n^(i|nent ou^an 
détour dune rue pu d'un bo^, deiix payons armé^jg 
fori^ientde S'agenouilW, et de)urepla,r6stilutioD'4^ 
ses biens volés. Alors, il s éveillait en surs^iut, pou^ 
saitd^ cris déchirants , e\ une fi>is il liû ^happa ^ 

m 
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dire, comme Cottot-d^tî^Ftôls âatls son agonie à 1^- 
^lYnaiyricOmori Dieal Wtoyei^-moi tm a^ 
pi'iétire f) onr më cbpsoler , 'et comblet' la ibaret de^sang 
l|iiejevoiS'autDar démon lit. î^ !' t- r: , -- -^ 

9^Dèd cô tndittôiit Mmanié ()b ce pauvre diable tourna 
en mtinfédcfjiigémcttit dernier^ lîb^ortôut de reûfer) 
dont il avait une peur d'enfadt. ^fl- sa'iJait^'dëjà'la 
Mtnme etik nature des'supplioess qbi ^èndeïit aux 
sdiiibt%^ birdsi»^ détmteài^ dv bian des'pâa4resr;4l 
ft^tf VU àtt-Hôlà dtg totftesf \k^ pi^vi^ionià hûmainésf | 
ée,*lôi^ue Couché et IVieil tké auxi^ie^s dô uùù ')it;il 
W19» dféerivait la^questiobiordibains et'ettraordiéaird 
qbe^dibidsaieiiit oertàiiis avotiés ou écrtaire^^ de'*sa 
connaissance, morts depuis quelques" atlûées, il "^ 
avant YJk' quoi treniblèr poroï ses^ainisrj faomtires de loi , 
atitqueis^oiiwupçYkinsftlaiconvditidedQ^xit*. ' '^ 
TfNotréibalheuiTux'avàuév privé dé sommeil, re-f 
fusqnt toute ' bour>itu^e ,'^^ans' T^tat dud' squelette ^ 
élaitaf£peiiràih)ir;'ce|)kndant il nb mourait potnlt. •• 
Enfin* il re^tle coup tie la' mort domipè il IWaif 
rêvée. Les paysans des environs du château ayant 
appris que le procureur avait juré la restitution des 
bièiKIgrii/al ôciquis , pà^cf*'q*^dû PàVéfil^otf i^he'én'Jeiie , 
rtfiiagiûéfreàt,^pôûi< Y^^âéiidét à é^^l^cté^dè Jto.^tVeë^ 
de»1ut dotiiier {)fendaiùt'*3i Mrît là rëpi^sWJtafJoti"^ 
distancé d'une vive ftilsilladiôî II3 vittreuteU noliïbrè 
k ôlindit to«8 la fenêtre dé sa • èbattibi^', et dfédhtfi^ 
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gèrent leurs armes avec fracas. A ce bruit inatteodi 
succédèrent les aboiements prolongés d une meute de 
chiens qui, mêlés au frémissement des arbres dek 
forêt et d un vent violent, firent de cette nuit et dam 
la chambre du malade une sorte de représentatioB 
des scènes du sabbat. 

La décharge des paysans porta juste dans le ce^ 
veau de lavoué, en proie à son ibsomnie habituelle. 
Il se redressa de toute sa hauteur sur son lit, et comme 
on ouvrait sa porte pour lui porter secours, il se laissa 
tomber: sa tête heurta violemment contre Tanj^ 
d'une cheminée de marbre, et il mourut des suites de 
la commotion. 

Sa mort dramatique fut estimée une vengeance 
du ciel. Son convoi traversa la ville, et de toutes parts 
les femmes et les hommes du peuple crachèrent sur 
ses restes d abominables paroles. On dit que depuis 
sa mort lame de lavoué, à Fheure de minuit, vient 
pleurer et gémir au seuil des cabanes du pauvre... 

XVII. 

Les études philosophiques n'ont d'influence di* 
recte sur un mode spécial d agonie et de mort, que 
lorsqu'elles ont été approfondies dans un but pra- 
tique, en un mot qu'elles sont, jose dire, faîtes et 
poursuivies par la conviction de leui: certitude. Qui 
ne sait aujourd'hui que le terme banal de sciences 
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philosophiques appliqué à toutes les hranches, est le 
jpasse-temps des gens du monde désœuvrés et cu- 
rieux, un hors-d'œuvre d'égoïsme et de bon ton qui 
sert d'auxiliaire à l'orgueil , à l'ambition et à toutes 
les médiocrités écrites ou parlées de Tesprit humain? 
Les idées philosophiques et religieuses ont-fait leur 
temps de jeunesse et d'exaltation ; les masses ne 
meurent plus en fanatiques pour la conquête du 
samt tombeau ni pour le triomphe d'un principe. 
Tel homme haut placé dans la sphère de l'enseigne- 
ment ou du pouvoir, qui se disait absorbé dans le 
culte d'une idée , s'en dépouille humblement à ses 
dernières heures, et meurt dans la foi simple et naïve 
du curé qui vient l'assister. Cependant , de loin en 
loin, le médecin et le prêtre découvrent et admi- 
rent quelques rares exceptions à cette règle si com- 
mune d'hommes prétendus forts, et soudainement 
pusillanimes et apostats de ce qu'ils avaient propagé 
du haut d'une chaire. 

M.***, professeur disert, avait long- temps appliqué 
une philosophie panthéistique aux croyances de la 
religion chrétienne; il avait fini par en altérer les 
consolations et les espérances. Sa parole était conta- 
gieuse : il a fait des apôtres et des séides. « L'homme, 
pénétré de son rôle, ne doit chercher à connaître 
que ce que peuvent saisir ses sens et sa raison ; il doit 
abandonner au superbe et à l'insensé la prétention 
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d^xpliquer lfi$. causes pyeweresi^<de la.^ftftuie,,^? 
lçs|qW€iUe§,i»uUç intelligeEup^. nç, §Wr^r, 4YPir aQliBft 
l. utçpiç d Uft Piett .quiipi^it et réQowt^çqM^ui^!^ 
içs œuyres (OiéritQU'e84e.(ih*ç^,.fEts>,u« iqfij^ 
^ftPgQ .ctuQ;le§,4€8p^(ttes .et Jeft^pwjiyBarttg pnt {tijêt^l 
W ^tre :Sppré|naci|.,afift4e; légitimer. .«irj Utjtenjlikl 
fl¥a^t^ge^4§ Ifiaïajisçapç^^lilwi^iV^et'itoucpirtiMt 
PigU.flstjP^rtpu); et .«H^je pafjt,^ ce.qui.Y^Hl/iUrc^w 
copapaQ, liv ^ aprèft«pQtrç,,<ùprt ,ie 3<mfflftii|iii:luMi 
atiimAï^eim ép#i:piUé fet 4isgfus dao^Jq gfraïuiisâmî 
ywr ;Oft i;iïnâièp^ité de J^.^çcë^tiiôa. fm^e^^ îuébsv^ 
mwi h yie qwi §ÇiCçwuyell^ ,parj^ iiiwrt,?,^^ 
CQ^lç^ 4uç/Aoi|iî.^^PQn$ 4e. ^t^ 4tei$^tijaoilYm»tJk 
t^Me . f^vqd 4Ç; cp ,pi:4t8ndu. pbilQ$pf>bfuilS<>H* ni 

49Jitpi;is ftuUpipenl qu ik^oe^ fftt trè^ comyojiiew jbUlu 

Ut»l^^ $^il eAt r^^ndu.ràmjeiau miUieif. des . îdé€9>hipR{ 
blicaines qui en assuraient le tri^pAphe^maisiiLjWfiU 
VM Jfimpkf .ii^ rpst^ur^lîpp fi%, tes joottiîeaii^ JbôisMbes 
guiiP'j^ptçpd^îiQnt pas raison à lendroit de lu philo* 
sopUie..diJe,jttatftr.fllfi.i .u . i , f. j^ui .^.i-jû.i 

j.JJr feit qw AQUS a tQMJQBrSipiîO»Yé.lQ-8«Ù5:J>AjrfMt 

4Q.a§i|x qui jT^SQnpept, dws^ lQ.c9)ine..de$^ paiSMifS 
ppUtÀques, c'^ptt ;q^e,/i)9%ré ki haute ^pMtée kicdte^ 
teellç ,4s ç&iitain^, oç^ivreSiip^Jéiïalwtef ai)l^dlf» 
k^Qk€^tj^«6i.4<igi.Jefiic p»hU<^tioa9. a« doDîià>«i 
grand retentissement, on les voit tomber dans^lou- 
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l;iliJors(|ijie le boq cens 4es .masses. repi«ead soa libce 
arbitre. Par exeniplé ,, Ja jzévjoluUotn française; s'est 
9IPiPQQcçj9 d^tjs l^ xnQfidesjSkymt^psicle Rappon/sdu 
^hgCfiqU^. §}d(A il/pra/,dç.Cal:^ft»i3,k,€euvre éniidite.et 
•P|>birtiÇH§ qHir.dè.a3Qn pi!eBiieijiVol,ja «atteint toutes 
1^ lHi^teiim.4eJia,£enpiii«]éQ; eh bi^ïkl cette .paroLef 
I^Yiç eJsemeoc>ieué^#€ siç^Uipitts^iprëçiaérneat p^îQt 
jl^i eyq.éb^fWJp,lç|8.cçpyftpces dM^us leà éiàqies. Kni 
^Hte.q4ie ^i^IÎIaioq^MiUfiUide *t'in$pi^er.dej e:j>wtence 
de Dieu, eûf divinisé la matière, il ne doritiît aujôiirr 
d'bittiAany^.JMi prpfondi.pwbU.. . . i . .u.../ >. i> 
oijTqpJ c€ife,:3fi'iest pput- dire j^ue vksAxt philosopJaoi 
mourant des suites de la gravelle, 9.vaitloiigueioeiii 
SWi)meQlié: 1^#. çaJjppçU d^ pty^quet^c* d*i js^ov^j et 
ge'ii cj^yaititeiçàer à.fiies élèy.Qs,iioe œuxre pofttbufé^ 
às^ l9qil§}l|ç. 41 .rçpfsbériasaife e»<}Qre.8Bje le natures 
l^ine4§, Cabanis. Son manuscrit était connu de tous 

et, comme il le disait lui-même, il se moiu*ait de mort 
chronique. 

Depuis ce moment aussi son système philosophi- 

3fi? ^'^ aU^..^'*^pi?çQ*'d^*^^^^^t '-^f ^ y,«i|b$tituait 
4!Ç^iÇ9P9^sjifi»ft^Wpc*w^t^§ àTouY^ag^ Q^éi'^i 

aux conversations d'un prêtre de sa connaissance ; il 
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le désirait, lorsque Theure de sa visite sonnait sans le 
voir arriver. Un soir, il eut une crise horrible, et il 
s'éveilla le lendemain demi-chrétien. 

Sa conversion marcha en raison de Facuité de ses 
souffrances. Un gravier dans ses uretères pensa (dite 
le miracle d un matérialiste devenu théologien. Le 
jour qu'il se décida à rétracter ses doctrines par un 
arrêt solennel , il livra a son confesseur le manuscrit 
dans lequel il avait épuisé toutes ses veilles , et en sa 
présence il fut jeté aux flammes , ce bourreau sans 
miséricorde. 

U se confessa, il communia, et ne cessa plus de 
s'entretenir, avec ceux qui l'approchaient, que de 
Dieu et des saints. 

Quelques joui^ avant sa moil, il reçut une visite 
à laquelle il ne s'attendait point : c'était celle d un 
homme de sa trempe , infatué de philosophie et dW 
gueil. En le voyant, il parut un instant humilié ; en- 
suite, rompant le silence et lui montrant un christ, il 
lui dit d'un ton dolent : « La raison de l'homme est 
vaine et mensongère ; il n'y a de vérité qu en Dieu : 
je suis coni^aincu. » 

XVIIL 

Nous avons dit que la philosophie naturelle avait 
fait son temps, et nulle part cet axiome ne trouve 
une application plus frappante qu'au chevet d'an 
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malade , qui s est nourri par vanité et par esprit de 
controverse de tout ce qui renie ou conteste les dôg- 
lues du christianisme. On s'occupera toujours de phi* 
losophie rationaliste, voire même de théologie natu- 
relle ; mais les meilleures leçons en ce genre seront 
iipostasiées àFheure de la mort, lorsque la pensée des 
sectaires aura eu le temps de se recueillir en présence 
des mystères de l'éternité. Toutefois, remarquons 
bien qu'on n'est pas philosophe parce que l'esprit 
s'est passionné pour les arguments et les preuves des 
hommes qui, dans ce genre, se sont fait un nom cé- 
lèbre. Les cerveaux génies de la chose sont seuls ca- 
pables, par orgueil de leur nom, de se mentir à eux- 
mêmes, alors que, mourants et illuminés de la vérité 
réelle , ils ne confient à personne les visions religieu- 
ses de leur agonie. Dupuis et Volney ont pu clore 
leur bouche en mourant; certains grands hommes 
qui sont tout orgueil ont pu l'être encore aux bords 
(le la tombe ; mais qui a lu dans leurs âmes alors 
qu'elles quittaient le monde? 

Un savant profondément versé dans l'étude de la 
philosophie naturel][e , et qui en raisonnait d'une ma- 
nière aussi entraînante que Dupuis et Volney , nous 
disait durant les longueurs d'une mort chronique : 
« Mon ami , la science ne nous apprend ni à vivre ni 
à mourir. Tandis qu'avec si peu de fruits pour la quié- 
tude [actuelle de mon âme, je conipassais dans mes 
II. i3 
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recherches les six jours de la création du inonde, 
mon fermier coulait paisiblement ses jours sans les 
compter, et il est mort hier entre les bras dé son curé, 
à soixante-quinze ans , en regrettant que la vie fût si 
courte* Suivant mon compte, je n*ai rien gagné par 
mes labeurs , puisque , sûr de mourir, il ne me reste pas 
de tout mon trésor de science une seule preuve qui me 
démontre que la mort est bien la mort. Je sens en moi 
Faspiration vers un autre monde ^ et , chose singulière , 
ma prétendue science ne me rappelle rien de mieux que 
ce que mon âme sentait si bien à l'âge de huit ans^lors* 
que ma mère me fermait les yeux en me faisant réci- 
ter loraison dominicale. Le véritable état de Tâme à 
l'instant de la mort serait-il celui qui marque ses pre- 
miers pas dans la vie? Pourquoi pas ? L'âme pénètre 
le corps , comme un voyageur qui s'embarque dans 
un navire ; pour elle , le voyage dans le monde est 
une lutte de longues années sur l'océan des peines et 
des plaisirs, pendant laquelle le but de sa prédestina- 
tion Toccupe moins que le moment présent. Mais elle 
arrive enfin au port : alors les aventures de son voyage 
se perdent dans le passé, et elle songe encore, comme 
à l'instant du départ, à l'objet véritable de sa mis« 
sion. Si je redevenais enfant, je choisirais mieux ma 
barque et mes parages. Oui, mon ami, je sens que 
l'homme est né pour voguer vers l'éternité. » Est-il 
nécessaire de dire que ce savant mourut dans les for- 
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mes ordinaires du culte qu'il avait méconnu et pre$- 
que oublié? Du reste, ce sont ces morts que Imdif- 
fërence en matière de religion improvise presque 
toujours, chez ceux qui ont adopté une philosophie 
sceptique sans cette conviction inébranlable qui se 
déduit dWe intelligence génie. 

Alors que le clergé jouissait d'immenses privilèges 
et de grandes richesses , que l'Église était un État 
dans l'État, on coùçoit sans peine que les grands dé« 
mocrates aient cherché à établir la souveraineté de 
Tesprit et de la raison, à lencontre de ceux qui se di- 
saient envoyés de Dieu pour dicter des lois à k terre. 
Ces derniers furent trop souvent mauvais apôtres, 
trop honunes à lendroit de l'humanité vulgaire , pour 
imposer Tesprit de TÉvangile, eux qui en violaient, là 
lettre, à ceux qui eussent inventé le prétexte dune 
lutte à mort , si leurs adversaires imprévoyants et mal-^ 
avisés ne se fussent livrés à leurs coups. Ce n est pas 
à Dieu que les philosophes du dernier siècle en vou- 
laient, cest au clergé riche, éclairé, détenteur de 
toutes les consciences; cest à Taristocratie tonsurée 
de Fesprit qulls faisaient la guerre , et ils la faisaient 
sans miséricorde pour se mettre, comme toujours, 
en lieu et place de ceux qu'ils voulaient abattre. Si 
ceux qui commencèrent la croisade anti-*religieuse 
eussent pu prévoir qu elle aboutirait au drame épou- 
vantable de la destruction du clergé par la guillotine 
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OU Fexil, certes, ils ne l'auraient pas entreprise. 
Quoi cpill en soit, la mort d une foule de grands 
philosophes , de littérateurs distingués , de la plupart 
des encyclopédistes , dont l'histoire nous a transmis 
la parade quelquefois spirituelle, souvent burlesque 
et rarement digne , est une protestation convenue in 
extremis contre les exorbitantes prévarications du 
clergé pour capter les biens de ce monde , à l'aide du 
monopole raffiné et sans contrôle du ciel et de Tenfer. 
Aujourd'hui il serait de mauvais ton de plaisanter en 
mourant sur le néant des choses ; le grand monde n'est 
ni aussi éclairé , ni aussi sceptique , ni aussi railleur que 
celui de Tépoque où vécurent les philosophes dont 
nous parlons; ensuite, le clergé s'est dépouillé, par la 
force des circonstances, du prestige de la fortune et du 
pouvoir temporel; il n aiguise donc plus, par l'abus 
de ses droits abolis, la calomnie des pamphlétaires, 
ni le sophisme des philosophes. £n somme, Dieii et 
la religion sont restés ce qu'ils étaient ; ceux qui ont 
voulu nier et détruire les vérités révélées seront bien- 
tôt oubliés, et leurs oeuvres poudreuses servent à 
peine de loin en loin à recrépir quelques feuilles éphé- 
mères des revues européennes. Ce n'est donc point 
de l'irréligion ou de lathéisme que les encyclopé- 
distes et leurs adhérents voulaient improviser à leui* 
heure suprême, c'était de l'opposition aux vues par 
trop ambitieuses du clergé. Quand les rois pouvaient 



DAINîi DIVERSES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ. I97 

empêcher ces protestations impunissables, ils des- 
cendaient jusqu a supplier les mourants de n'en rien 
faire. « Monsieur, disait le marquis de Dangeau au 
comte de Grammont sur le point de rendre Tâme , le 
roi désire que vous mouriez en bon chrétien. » Et 
pour obliger le roi, le grand seigneur philosophe com- 
posait avec le prêtre. Ne croyez pas toutefois qu'il y 
eût une ombre d'athéisme dans cette rivalité entre 
l'Église et les gens d'esprit , de robe ou d'épée. Com- 
bien de fois, après l'obstination d'un agonisant à 
s'ouvrir à un confesseur, est-il arrivé qu'une bonne 
contrition est sortie de sa bouche avec le dernier sou 
pir! Ces faits ne sont jamais moins rares que quand on 
ne les suppose pas. « Pensez à Dieu et à votre âme ! >» 
criait à tue-tête, à un grand seigneur expirant, un 
jeune page en peine du salut de l'âme de son oncle. 
A quoi celui-ci répondit : w A qui veux-tu donc que 
je pense?... au diable, par hasard? » 

Un noble personnage à son lit de mort faisait ses 
réserves sur les croyances avouées par le philoso- 
phisme. Un prêtre l'écoutait, et s'efforçait de le con- 
vaincre de l'infaillibilité d'un repentir sincère, lors- 
qu'une dame qui écoutait à la porte , lassée de cet ' 
étrange colloque, entre hardiment, et demande à 
l'abbé s'il est satisfait de son pénitent. « Eh ! non, ma- 
dame, il ne croit ni à Dieu ni au diable. — Bah ! bah ' 
il n'en sait pas phis que vous et moi sur cette ma- 
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tière. » Et comme le moribond prenait sa main pour 
la baiser : « Non, dit-elle, vous n aurez cette faveur 
qu'à la condition de tout dire à M. labbé. — Non pas 
tout, s'il vous plaît, je craindrais de vous déplaire, 
et de manquer le bon marché que vous me faites de 
votre jolie main. » Et il fit une confession quelconque. 

Les philosophes sceptiques donnaient le ton à leur 
secte, et une mort jouée sous le point de vue d'un 
doute comique était encore une ironie sanglante qui 
visait juste sur les hommes qui retiraient une grande 
influence des cérémonies lugubres dont ils avaient 
entouré les bords du cercueil. Dieu n'était pour rien 
dans cette joute , dont les intérêts matériels étaient 
l'enjeu que la révolution française a décerné à ceux 
qui eurent gain de cause. Ainsi Hobbes expira en 
jouant au calembourg : < Je vais , dit-il , faire un grand 
saut dans l'éternité. » Parole ignoble, qui parodiait 
celle de Socrate , et qui proclamait trivialement un 
mystère qu'il avait nié. 

Le poète ***, forcé par sa maîtresse à écouter pa- 
tiemment les exhortations d'un confesseur, n'avait 
garde de l'interrortipre, de peur qu'il ne fût sommé de 
donner son avis , et enfin de se livrer à un examen 
de conscience. 11 croyait en Dieu , mais il professait 
un extrême dédain pour des hommes ignorants et 
fiers d'un ministère qui n'est pas à leur taille. Quand 
le pauvre abbé eut dit tout ce qu'il savait, et qu'il eut 
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cherché à éveiller la foi de son pénitent en le flattant 
de la vue de Oieu pendant toute Téterai té, le poète 
philosophe lui demanda d'un ton patelin : « De face^ 
monsieur labbé ? — Oui , mon frère. — Quoi ! tou- 
jours de face, et jamais de profil!... n 

Tout ce que pouvait édifier cette philosophie mo- 
queuse et sceptique se bornait, pendant la vie, à une 
démolition systématique des antiques croyances , et 
lorsque les impitoyables maçons de tant d augustes 
ruines, après avoir cherché en vain à leur substituer 
un nouveau port do salut pour abriter lliumanité qui 
les suivait avec confiance, touchaient enfin à Theure 
de la mort, il est arrivé bien souvent qu'au lien dun 
bon mot ils léguaient au monde la condamnation iro- 
nique d'un système qui n*avait rien de mieux à offrir 
à ses adeptes que le doute, le blasphème et l'impiété. 
Je ne parle point ici de Buffon, qui se rétracta lâche- 
ment et sans conviction , aux bords de la tombé , de 
tout ce quW appelait improprement ses hérésies; 
sa mort, comme celle de Voltaire, ne fut ni une 
conversion au pur christianisme , ni une forte leçon 
de tout ce qu^fls avaient professé. Leur mort fut 
commune et triviale; ils déclinèrent la puissance de 
Dieu par le sentiment d une terreur involontaire en 
songeant aux supplices des damnés. On a peine à 
croire à tant de faiblesse , et la seule conclusion lo- 
gique qu'on puisse déduire de leur pitoyable fin, 
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c'est que leur bouche avait toujoui's menti à leur 
conscience , qu ils ne furent jamais si apostats qu ik 
s étaient efforcés de le paraître. 

Gassendi, homme grave comme la science des 
nombres et positif comme la démonstration d'un 
triangle , n était point voltairien ; au contraire il était 
religieux, sincère et plein de véritable phiIanthro[H^ 
Au moment de sa mort, après avoir accompli 
ses devoirs, il lui prit fantaisie dmterroger soa ai 
sur sa réelle position. Ce qu'il en pensa et ce qu il 
dit eût suffi à l'apothéose de Voltaire. Près de partir, 
il se pencha vers loreille d'un ami, et après s'être as- 
suré que personne ne pouvait l'entendre : u Je suis 
)' né sans savoir pourquoi, j'ai vécu sans savoir com- 
» ment, et je meurs sans savoir ni comment ni pour- 
« quoi. » J'ai toujours douté de l'authenticité de ces 
paroles; elles sont d'une part une contradiction fla- 
grante avec ce que Gassendi venait de jurer, et de 
Tautre un seul témoin en cas pareil n est point apte 
à témoigner: tes lis unus^ testis nullus. 

Si notre intention en écrivant ce livre était de pro- 
voquer le rire des lecteurs, nous n'aurions qu'à par- 
courir cette époque de notre histoire où l'homme 
bel-esprit s'inscrivait aux yeux de son siècle lorsqu'il 
sa^t avec grâce nier Dieu , ejt parler avec intelli- 
gence et malice de ceux qui s'intitulaient sous la 
pourpre oi: la bure ses plus humbles serviteurs. 
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En général, Thistoire de la vie et de la mort des 
philosophes, des encyclopédistes et des jansénistes 
de ce temps-là est bouffonne et railleuse, et semble 
marquer, dans nos fastes, la période intellectuelle 
les nations où l'orgueil de l'esprit, vraie monomanie 
l'entendement humain , les alièqe à leur passé et 
^aveugle sur leur avenir. Il est à remarquer com- 
ont été vaines et impuissantes leurs révoltes 
•e la divinité. Oui, les philosophes ont ébranlé 
^yances, la morale, les prérogatives de la 
té et les pouvoirs du sacerdoce , et Dieu est 
resté toujours le même; et les nouvelles générations 
en venant au monde ont emporté avec elles l'idée 
congéniale de sa gloire et de son immensité. Celui 
qui a dit à son siècle : « Si Dieu n'existait pas, il fau- 
drait l'inventer, » est mort en capucin indigne; et 
l'homme voltairien par excellence, Robespierre, qui 
fut à la fois la pensée etl'action d'un matérialisme sans 
miséricorde, après avoir accompli la rude tâche que 
lui^^^t léguée ses maîtres , n'en renia qu'une à la- 
^P^Bb sa puissance : il proclama un Etre suprême ; 
il voulut plus encore , il voulut en être le pontife en 
s'efforçant de lui reconstituer un culte. 

XIX. 

Il existe une philosophie transcendante innée dans 
un cerveau humain qui ne relève d'aucun système 
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ni d aucun maître ; elle naît toute seule par la seule 
contemplation des merveilles de l'univers, et elle se 
fortifie à laide de l'intelligence la plus élevée et du 
génie le plus absolu. Les hommes doués de cette 
puissance d'abstraction métaphysique s'élèvent gra- 
duellement de la terre vers le monde immatériel, en 
procédant du connu à Tinconnu, du créé à 1 incréé et 
à Timpénétrable. Ils sont dénature divine, il est vrai; 
mais, semblables aux mauvais anges, ils ne recon- 
naissent un Dieu que pour pénétrer et comprendre 
tous les secrets dont sa sagesse a dérobé aux hommes 
la cause et le but. Us expliquent avec une lucidité 
merveilleuse tous les actes physiques de la création; 
ils sont naturalistes, physiciens, chimistes; ils sont 
plus encore que tous ceux qui raisonnent ces sciences 
avec l'appui du fait et de la raison ; ils percent les 
ténèbres de la tombe, et leur âme parcourt l'infini: 
elle peuple les espaces, les étoiles et les planètes; elle 
annonce que rien ne meurt, et leur subUme orgueil 
prétend jusqu'à la distribution au rang spirituel qne 
chaque espèce d'âme occupera dans Saturne, Syriu^ 
ou tout autre globe que nous voyons graviter dans 
le firmament. Ces étres-là sont phénoménaux , et n*ap- 
paraissent au milieu de nous que de loin en loin; un 
siècle peut à peine en produire deux ou trois. Ils se 
font à leur manière un Dieu , une religion , un culte 
et une légende. Toutefois leur théologie panthéiste, 
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après avoir absorbé en mspirés, en philosophes et en 
poëtes, la terre et le ciel, finit toujours par se heurter 
contre la difficulté inébranlable qu attaque vaine- 
ment Torgueil humain. L activité incessante de ces 
Prométbées finit toujours par s'arrêter et se confondre 
dans le dogme, tant contesté par d autres, de la ré- 
vélation. Arjrivés à Yalpha de la force et des pouvoirs 
de leur pensée mystique , ils parlent de lunité du 
Verbe avec une voix si mélodieuse et si séraphique, 
qu on les appellerait volontiers les archanges visibles 
de Dieu. U est beau de les entendre au moment de la 
mort s écrier avec Taccent de Torgueil humilié, que 
Tâme humaine ne peut trouver son salut que dans un 
attachement inviolable à la parole révélée. 

Je n ai point assisté à lagonie de Fun de ces aigles 
de la pensée ambitieuse et superbe , de ces hommes 
au vol sublime qui ont bâti leur aire au-dessus de 
toutes les conceptions de leur époque. Que dis-je ? oui , 
j en ai vu mourir un seul. Il était né avec une âme 
poétique et incandescente. Sorti de l'École poly tech- 
niqae, il était resté, malgré le niveau positif de cette 
école, un esprit newtonien; il eut la conscience et le 
pouvoir de se soumettre tout ce que les hommes ont 
trouvé dans la sphère du possible. Tour à tour astro- 
nome, naturaliste, physicien, idéologue, il s'était ar- 
rêté au problème infranchissable des forces élémen- 
taires qui régissent Tunivers. Alors sa soif de science 
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ne connut plus de bornes : il s^élança dans le domaine 
de Tincréé , il se passionna pour une classe d'êtres 
préexistants à toute création qu'il nommait laives. 
Celles-ci tourbillonnent, s'agitent et remplissent 
toutes les sphères; elles sont comme une brome in- 
visible, une colonne à piédestaux innumérables dont 
les bases sont l'atmosphère de tous les mondes, dont 
le fût supporte le trône de Dieu. Les larves sont les 
idées pures ; une fois matérialisées par leur pénétra- 
tion dans la matière, elles sont, suivant l'ordre et le 
rang que Dieu leur a assignés, animal, plante, mi- 
néral. La larve humaine touche de plus près à l'at- 
mosphère du trône de l'Éternel. Chaque larve porte 
avec elle une intention et une destinée d'autant plus 
complexe et plus élevée dans ses attributs , qu'elle 
occupe une sphère plus rapprochée du souverain des 
mondes. La larve humaine diffère de toutes les 
autres en ce qu'elle conserve le souvenir de ce qu'elle 
a vu et appris avant de s'unir à la matière. C'est sur 
cette réminiscence de son état antérieur, rendue 
obscure dans le nouveau tourbillon de son activité 
terrestre, que repose le dogme de l'innéité de Dieu 
et de l'immortalité de lame. Malgré les préoccupa- 
tions tie sa vie actuelle , une larve qui s'isole du de- 
hors et se concentre en elle-même peut exister dans 
son passé, et par conséquent dans son avenir, après sa 
délivrauce des biens matériels qui la retiennent cap- 
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tive pendant un temps limité. La vie opère la trans- 
formation d une larve en une intelligence que nous 
appelons âme. Celle-ci conservera, après la mort du 
cadavre , le souvenir et le sentiment de ce qu elle fut 
sur la terre. Si elle y a rempli l'intention de Dieu , si 
elle fut tout amour et charité , elle entre pour n'en 
plus sortir dans le séjour des anges ou des élus ; si sa 
destinée la rejette de nouveau dans le monde des 
larves, c'est qu'elle n'avait point accompli les condi- 
tions de sa béatitude, qu'elle en subira les épreuves 
jusqu à ce que Dieu la trouve digne de sa grâce éter- 
nelle. 

Cette philosophie, qui, en somme, en vautbien une 
autre, se dénoue au point de vue du christianisme, 
et si quelque chose d'humain pouvait ajouter aux 
vérités de ce qu'elle nous enseigne et aux preuves de 
son infaillibité , c'est sans contredit l'âme d'archange 
que nous avons connu et aimé , et qui faisait de son 
système des larves une application méthodique au 
bonheur de ses semblables. 

Il se mourait de phthisie pulmonaire , et dans les 
langueurs de ce long mal qui consume sans douleur, 
jamais malade ne nous avait offert comme lui le phé- 
nomène de la résignation à son mal et celui de l'es- 
pérance de lui survivre. Son esprit était calme ; il 
jetait parfois de vives étincelles, comme ces vases d'al- 
hâtre éclairés au-dedaus par une flamme vacillante. 
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Ces éclairs d'enthousiasme étaient parfois dés pro- 
phéties sur Fétat futur de la société; plus souvent ils 
s'exhalaient en grandes et nobles idées sur lés vois 
de bonheur humanitaire par la vertu et le travail. Je 
sais sûr qu il n avait jamais lu Fourier, et cependant 
sa longue agonie fut, j'ose dire, un cours de fotuié^ 
risme moins utopique que celui du maître et d'une 
application plus immédiate. 

Un jour il fut pris d'un vomissement de sang qoi 
fut suivi d'une longue syncope. Quand il fiit revenu 
à lui , il murmura d'une voix éteinte : « Je sais ce ijùt 
cela veut dire. » Tel fut, et pour ne plus en parier, 
le seul indice qu'il donna du pressentiment de sa fin. 
Alors son âme se rattacha à la vie avec une activité 
incessante ; il parlait avec une volubilité indéfinissa^ 
ble de tous ceux qu'il avait connus ; iljexpliquait leur 
caractère , leurs tendances scientifiques et morales ; 
il leur présageait des succès et des revers. Sa soif de 
vie s'épuisait en contemplation des choses naturelles; 
il admirait la forme des nuages, des fleurs, d'un 
squelette d'enfant qu'il avait dans sa chambre. Les 
rayons du soleil ou de la lune , lorsqu'ils venaient co- 
lorier ses vitraux, le remplissaient d'une folle joie. 
Alors il était physicien de l'ordre métaphysique. Il 
en raisonnait avec chaleur; et ses opinions extraor- 
dinaires contrastaient tellement avec les règles et la 
science dans laquelle il avait passé maître, qu'on an- 
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rait cru voir en lai un homme nouveau, un esprit 
d'un autre monde qui parlait une autre langue, et 
dont les idées ne devaient avoir que pour lui cours et 
valeur. 

Un matin il s'éveilla ati milieu d'une hallucination 
comme féerique. On courut à lui, et on le vit couché 
paisiblement, ses yeux ouverts et remplis d'une dou- 
ceur ascétique. Il parlait avec une suavité angélique 
à un groupe de bons ouvriers qu'il voyait au plafond 
de sa chambre , et qui avaient déposé la truelle et le 
marteau pour venir écouter la leçon de leur maître. 
C'était encore une digression sur les moyens d'orga- 
niser le travail dans un but d'association commune ; 
et pour la première fois, peut-être, il mêlait à son 
thème le nom et l'exemple du Christ sur la terre. Il 
finissait sa leçon par ces mots : » Le sommeil est l'i- 
mage de la mort, mes amis, et cependant c'est dans 
le sommeil que nous réparons les forces dépensées 
par notre travail; celui-là seul qui a travaillé mérite 
de dormir : je suis sûr d'une bonne nuit et d'un réveil 
encore plus heureux. Le sommeil, c'est la mort du 
corps... » Alors il s'assoupit; son souffle s'évanouit peu 
à peu, sans que rien d'insolite annonçât aux assis- 
tants la dernière crise d'un trépassé. Cette mort est 
restée dans ma mémoire comme celle du type phi- 
losophique le plus achevé. 
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XX. 

L*étude de la philosophie n a jamais fait un sage; 
iL faut pour cette grande œuvre une disposition in- 
née de lame, et, j ose dire, providentielle. Encore 
faut-il que les séductions du pouvoir ou de lafortime 
ne viennent point amollir et corrompre dans le cer- 
veau d'un prédestiné le quiddivum de lame , la pas- 
sion du vrai et du beau , ce qui la maintient dans 
toutes les positions de son être , indépendante , noble 
et fière. De nos jours, le caractère du vrai philosophe 
est impossible et introuvable dans un certain monde, 
celui qui pose en première ligne aux regards de la 
foule et dont lexemple fait loi. Sans nul doute, il nait 
encore de ces puissantes intelligences en qui Dieu a 
mis un sceau de sagesse, qui étudient, ou, mieux, qui 
s inspirent des vérités révélées, et qui en les ensei- 
gnant joignent toujours le précepte à l'exemple. La 
révolution française en a beaucoup fauché sous le 
nom de jésuites, de fx'ères prêcheurs, d'oratoriens, 
de prêtres , de sages magistrats, etc. Ceux qui existent 
en France, et qui sont comme les rejetons de ces nobles 
palmiers de l'espèce humaine qui fleurissaient trente 
ans dans le préau d'un cloître , et qui nourrissaient 
de leurs fruits la {^[énération qui combattit à Jem- 
mapes et à Fleunis; ceux qui vivent encore, dis-je, 
sont la race métis de la saj^^esse antique et de la mo- 
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raie élastique du jour. Us étaient nés bons, et la ci- 
vilisation a gâté leurs fruits. L'or, les dignités et les 
places, ces trois mobiles de grandes choses sous les 
gouvernements dont les sujets relèvent d une seule 
volonté, forte et équitable, sont aujourd'hui les trois 
harpies qui salissent par leur contact les esprits les 
mieux organisés pour Tétude et la pratique de la phi- 
losophie. Aujourd'hui celle-ci est une science de mots ; 
elle est pédantesque et ambitieuse de tous les biens 
qu elle apprend à dédaigner. Sa logique est devenue 
un en cas de circonstance , une langue emmiellée de 
tous les intérêts sordides, en un mo t^ le masque translu- 
cide du mot tant profané de philanthropie. Les jeunes 
philosophes galopent sur leur sagesse théorique vers 
les honneurs et les places ; les vieux , suivant l'expres- 
sion du Christ, ne sont en réalité que des sépulcres 
blanchis. 

Une philosophie qui féconde et surexcite les pas- 
sions mauvaises et cupides , qui n'apprend ni le bien- 
vivre ni le bien-mourir, mérite-t-elle ce nom? Appel- 
lerons-nous science de la sagesse , une intelligence 
lestée de dilemmes et de syllogismes , qu'elle met à la 
solde de toutes les opinions et de tous les partis ? Non. 
Soyons vrais , notre époque à proprement parler n'a 
point de philosophie , à moins qu'on n'appelle ainsi 
le culte en toute chose de ce qui est matériellement 
bon , agréable et utile. Notez bien que si les animaux 
II. i4 
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national: chacun le sent et le dit : le peuple français 
n'est plu3 le même. Je voudrais bien me tromper, 
mais il me semble qu une nation ne change jamais 
impunément dans ses habitudes physiques et mo- 
raies. De même que chaque âee de Thomme est mar- 
que par une rénovation complète de la substance de 
son être, eq un mot qu'il meurt plusieurs fois avant 
que de mourir en entier, on dirait qu'une nation qui 
changée en psprit et en religion vient de subir une m^ 
t^rale mort. Sans nul doute les raisons i^e inaiiquiE^ 
raient pas pour valider les avantagées acquis de la 
société nouvelle : seulement ces ayant£|fires nie sçm- 
blent trop chèrement payés par les pertes inappr^ 
ciables que nous avons faites. 

Par expfnple, le inoyen d'apprécier et de jjçjui^ de 
la vie œn^i^te dans l'o^b^ 4e tpiiÇ ce cji^i ^Q^^ rapr 
pelle la mort. Cet s^xiome une fpi^ pp^ê, ^^^S^ ^ 
toutes les conséquences qui en décoi^lent. D'abord |a 
religion, qui fonde \es espérances ou les terreurs de 
notre fin sur la moralité de l'existence, perd son 
prestige et son moyen de cpmpregisipn vis-à-yi3 des 
pervers. La mort, loin d'être un motif d'épouvante 
et de préoccupation, sera donc désormais un port 
de salut contre les Qf^ges ou les ipécqmptes de la yie 
présente. Jusque là tout est au mieux pour l'homme 
a)>sorbé dans ses pensées d'ambition et de fortune; 
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mais voici ce que la société retire de cet oubli dédai- 
gneux de la mort, de ce mattrejour qui doit juger 
tous les autres. 

La vertu et le vice n'encourent aucune récompense 
ni aucun châtiment en dehors de la juridiction hu- 
maine ; de là, d'une part, Fapathie des âmes pour les 
sentiments les plus purs , les plus nobles et les plus dé- 
sintéressés, et de Fautre, leur penchant à la cruauté, 
à la vengeance , à lavidité , à la ruse et â tous les dé- 
bordements des passions. Notez bien que les condi- 
tions dune sainte mort sont, pendant la vie, la dou- 
ceur, le pardon , le désintéressement et Tabnégation 
de soi-même. Voilà déjà ce que nous sonunes menacés 
de perdre. 

Le réalisme absolu de Tépoque, quoi qu'il fasse pour 
maintenir en équilibre la balance des intérêts con- 
tradictoires, arrive toujours, malgré sa conviction in- 
térieure de l'ordre et de la justice, à des applications 
pratiques fausses et paradoxales. 11 est impossible 
qu'une nation ébranlée dans ses croyances n'abuse 
pas de sa liberté de tout faire et de tout dire; que la 
force ne soit pas le droit, que l'intérêt ne soit pas 
le mobile de la justice, qu'elle admette l'âme comme 
un être de toute éternité, que Dieu puisse se com- 
prendre, qu'enfin la vérité soit autre chose qu'un mot, 

Ainsi, armé de toutes pièces pour conquérir la 
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fortune ou les honneurs, tout homme, quel que soit 
son rang dans Tordre social, choisit son califourchon 
familier pour arriver à son but. S'il réussit , tous les 
moyens sont bons; s'il échoue, il a pour lui la mort 
sans vaine crainte d un jugement redoutable. Le sui- 
cide solde les actions lâches et infamantes; il solde les 
vols, les banqueroutes, les prostitutions, les sacri- 
lèges; il solde tout jusqu'à lennui de la vie. Les mai- 
sons d'arrêt, les bagnes, les écbafauds se chargent 
ensuite de payer les exactions et les crimes de ceux 
qui n'auraient pas roidi la justice humaine, s'ils 
avaient pu garder la conscience d'une belle mort et 
s'ils avaient redouté la justice divine. Car, en somme, 
la généralité des méchants ne tremble guère qu'à 
l'idée de mort et des peines temporelles qu'inflige la 
loi. Les hommes bons , ceux qui appliquent les peines , 
législateurs, juges, jurés, chefs de corps, tous ceux 
enfin qui rendent la justice, éprouvent, malgré eux 
peut-être un besoin d'indulgence pour les coupables. 
Ij'appellerons-nous vertu? non; c'est une nécessité de 
l'époque, une nécessité de positivisme philosophique , 
une conséquence du doute sur la définition de ce qui 
est bien et de ce qui est mal; de là l'incertitude et l'er- 
reur du jugement des hommes. On craint pour soi un 
sort pareil à celui de l'accusé que la fatalité défère à 
notre tribunal. Les maisons d'arrêt et les galères ren- 
ferment des scélérats qui ont mérité la mort; les par- 
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rteides s y lniiltî{)lient , les p\\xs grands crimes sy 
montrent en imitation et comme en exposition pu- 
blique. Nous l'avons dit ailleurs (i), lès circonstances 
atténuantes, cet ùpds de notre civilisation, ont em- 
poisonné là loi. 

Là pBiloéo'phië dont ndtis venons de tracer les fii- 
nestés tendance^ n*èst point celle que Ton avoue dans 
lé lèLohde; àù conirairë, on la renié, et iceiix mêmes 
^iti éii sont les fàùf eiirs émérites seront iéniés dé la 
considérer comme une ëliibùbratiori d'iiri cerveau 
ihaladé et misanthrope. Nous savons toiit cela ; ma» 
pour peu qii*on soit porté à la désavouer, nous en 
appelons aux actes pratiques. 

Les gdùvéraèméîits cjùi conspirent leur durée 
cônîtë les attaqués dés mauvaises passions sont for- 
cés a user dès mêmes armes que celles de leurs eii- 
némis, et là falsification des principes auxquels lés 
exigences des partis les forcent de sacrifier èsé en- 
core un exemple contagieux pour la génération nou- 
velle qui entré dans les affaires, et qui, pourpiarvë- 
nir au but de ses aspirations, doit nécessairement 
parler et agir comme ceux à qui elle succédé. 

Noiis avons dit que lé sensualisme pratique dés 
sujets énerve la force morale des nations, tîetèé fai- 
blesse est d'autant plus rapide , d autant plus incu- 

(i) Les Forçats considérés sous le rapport physiologique ^ moral et iniei* 
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rable , que la rorme du gouvernenlent accorde à un 
grand nombre de sujets une plus grande somme d m- 
dèpeiiâclncë sâiis ttéin^ de liberté sans mesure. L'^An- 
gleterre est a cet égard la nation du monde qui a 
marche la première dans cette voie de maténalisme 
outre, qui en a tait le peuple le plus commerçant, le 
plus industriel, le plus complet dans la torme, mais 
aussi le moins moral et le plus corrupteur. Ole a été; 
|)ar ses mœurs et son culte du comjort^ une ennemie 
plus redoutable pour lii Frâtice, qu elle hélé rût jadis 
lorsque Napoléon, pour la réduire, voulait la repousf- 
ser de tous les continents, et qu elle achetait avec des 
^^oùceaux cl oi* lé driit et là nterté d y pénétrer. Elle 
a attiré la France guerrière dans ses usines et ses 
comptoirs , et bien sure d avoir toujours le pas sur 
èWë (ïàns èëtté voie de sa sédie et réelle prosJiérTO, 

e conserve les moyens d en triompher, si nous en 
sortions un jour pour devenir ennemis, fouterois il 
est consolant de dire que la corruption du corps de 
nation est bien loin encore d égaler celle de lilngle- 
terre, et Dieu nous en garde, (jui sait le sort de cette 
rraride-Bretagne, si son gouvernement, au lieu aa- 
voir sa force réelle dans une aristocratie puîssâiStei 
riche et patriote, comptait <ur l'unité de vouloir des 
masses ? 

En voilà assez, je le pense, sîir cette pnilosophie 
sans nom ndor al qui menace de nous envahir, et abnt 
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les principes , vaguement reniés à l'heure où la vie 
défaillante en prouve le néant, n'exercent aucune in- 
fluence sur ceux qui voguent en pleine sécurité , et 
sans prévoir les terreurs de la mort, sur locéandes 
intérêts égoïstes et matériels. Quoi qu'il eu soit , les 
agonies et les morts communes sans leçons morales, 
sans poésie chrétienne, n'ont pas d'autre motif que la 
préoccupation d'une existence livrée à tout ce qui 
nous berce et nous trompe sous le nom d'honneur et 
de fortune. Chose étrange! quand l'illusion de ce 
qu^on a poursuivi avec tant d'ardeur abandonne un 
homme haut placé sur son lit de misère, il est moins 
homme , dans le sens du mot , que le pauvre artisan 
qui nous parait si humble et si crédule : aussi ne nous 
demandez pas le genre d'agonie des grands person- 
nages, des diplomates, des législateurs, de ceux qui 
ont manié le pouvoir, qui l'ont fait aimer ou haïr. 
Nous avons vécu dans un temps de rénovation sociale 
où les éléments improvisés de l'ordre, de la morale 
et de la religion n'ont pas encore eu le temps de for- 
mer des combinaisons durables. Ayons espoir et con- 
fiance dans la pensée providentielle qui régit la 
France. 

XXI. 

Les hommes qui par état ne se sont jamais trouvés 
en présence d'une cause imminente de mort, sont de 
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toutes les intelligences celles qui ont le plus de ten- 
dance à considérer Theure dernière comme la fin 
naturelle des forces élémentaires de la vie. De ce 
nombre sont les purs mathématiciens. Il est bien en- 
tendu que nous ne voulons point parler ici de ceux 
qui appliquent la science des nombre à la spécula- 
tion des choses vulgaires de la vie, mais de ceux dont 
lesprit renfermé dans le cercle de tout ce qui se 
meut dans Funivers , en calcule la marche , les rap- 
ports, la forme et la durée. L application pratique 
que les hommes supérieurs font de cette science 
semble relever de la conformation native de leur 
cerveau. En général, celle-ci, phrénologiquement 
parlant , se présente à l'observation avec les carac- 
tères organiques qui font préjuger le goût des choses 
positives, une vocation spéciale pour la recherche 
des vérités de fait et de raison : de là le goût exclusif 
du positivisme raisonné et inexorable des fanatiques 
de cette école. Il nous .souvient de lennui profond 
d'un célèbre calculateur forcé d'entendre un magni- 
fique discours sur l'immortalité de l'àme. Comme une 
personne lui demandait ce qu'il en pensait, il répon- 
dit comme un ancien, après un long bâillement: — 
Qu'est-ce que cela prouve? rien du tout; à quoi cela 
est-il bon? — Oui, pour le moment; mais il en est ainsi 
de toute question d'avenir. Par exemple, monsieur, 
voudriez-vous me dire à quoi est bon un fétus hu^ 
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lîïaîn? — Je y^bvtà le dirai ijuitia il *ctâ Bônfitiè... 

Aiàsi tout ce tjui se pëtisè et fle âè ^frchiVé j^èS; 
demëiiré linë impossibilité tnathèihîttiqiiè. Lèif ii^ 
ttcle^ de là foi rië fe dëmèlii tirent point à YkîàH àëi 
cfiifft-éè; ëH-eè à aifé que tdas lëâ ïifktliéiii^tlinédj 
dii JJrëtiiier ordi'ë âbiit niktërîàlistë^ et athéfé ? Rôti ; 
s'il ëh ë^t , et n'dtis en àvdii^ coHtltt qiii, d^tis lëàr bi^ 
^eil |)hîloàbphîqtië , ofat proclame le iiêàht; léiBr 
nàinMë est itifiiiiriient pks réstrëiilt i^é I esrjjrtt flë 
dette Scièrifcè ^ëttJBlërait lé fdire crdit-è. 

Gëltii tjiii borne ék Vië intellectûêl/e à fair4 âëè 
chiffres, â établir dë^ calcula et â en fbiirriîMâ ptèâvë; 
qui h'd jâinaisi à^pi-ofbfadl Id partie sipéculdiive de 
Sbti art, àbit (Jti'il ne M poîk oi-gatilSg pour lâ i*: 
cherche dfe Jd vérité pùi-è^ èoit qu une Umè ^tfld: 
sb^Hié Itii eti fît tiUe loi, tiièurt dcîmiiie iifle niàfebliiri 
àdihiée qui à la coiiscieiièe de la détéridl-atlb^ii dé s^ 
i^otiàfjes. 

ai***, savdiit rrlàthèfhailcieh, f)iiil6soi^he et fcfr 
gueux thermidorien, arriva S lin âge avarice, ioih- 
jdlirs plus envënîihé contre lëè prèéres, èi encore pldâ 
détracteur dès croyàùces religieuses. Il ne faiàil poiiii 
lès forces iîëtlves el prétniêres de la liislturé , iHàil il 
cfôiribàttait Tâbsurditë d une îfciiëntîdii sujirêfnë d^rts 
tous lés pbénoiïi^hes de la vie él de là inort. 

Ûri lîlàtin il se lève, et tandis qiië, suivant sorî ha- 
bitude, il altaii biiVHr là fériêti^ë qui donnait siir iîn 
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j^Miti ; il ibiabé m îàii lit, ei ^ent là riiâifl M iémps 
qtii Ykttèiè àtir plafcè. Le vieux calctiÏMtèui: àvîUt rë- 
fédti le rôle ^a'il s'était Mpàéé pôiil- cette ièdil-'e cWi 
ftûriè; il pVènâ fconséri de Wl-lriêmé et se met en dH- 
vBlr â'àuâié^ sa ifiàcbidé'. Il i-e$^ré tentemè'ttt ëi 
iUb èffôtt j iiëiUiildlng a ne pmëtë âiibùhè platiiié; 
il pàràii iiiéàë khébrh'é ÛàHé une rëflëxidH pàisike. 
Qiië fail-a? th Viëui ^rêite est fiàndé; il àpfirBfcHfe 
ati lit dVec titi ^'ir de bontë |)à$tijr'àlé, et hàkàrdé tflM- 
<\îiës i^âi-olés ; il éi^iîMH suf lé ménie toh, et inij>'f ô- 
vièè line i8ù"èBànië' ^llôcutîori sût là ^rSice et U H- 
pétitii- iiti péèliënr. tJe itidrïBotid ne ^6uf£lë iHot ; it 
âéméDrë iilipkèslklé èft ^tà\é ëothnië une st^iiiè âk 
tëihpè. Le pfétrë se retire Sans rêpdfase. Urié héiii'è 
àprèk, ie Wédècîn , af^j^ëlê de la ville rdîèirië , airi^é , 
ei à ^einë ëhtre-t-il dàn^ 1^ àikmhrè i^tih lè vieillira 
agomëâiié l'acëuëille du geâië et de là voix. — G*ë^ 
fiùi, dôctëui-: les soùpiilpes du cbéûr sont tisëeë, les 
sbùÉeis du pSÛinbu ne fdnctitinijëtit plus, 1^ ïêlë 
âtiési s^'èri -^a ; léS tuKëé dè^ èspriti animaux s'bbsèrùërii^ 
dé pliis ëii piu^J II ^ à Utie Uéate que je ^cllivâiâ ën- 
èorë, avëd (:}uelq[iië ^éine, fail*ë tin calëtll éiir les 
équ'àtioris du Second degré; éfa ce niëttieW iholi pkiiVrë 
ëèprit li'éèt |)èié capable d'une addition; H |)eîîië si je 
^ôuf-tài litië Wpjieler ce que j'di cdmpté dès bàttë- 
iiétità dé moti ài^t et dit noiiibrë de' liiës reâ^it-â- 
âdiis{JètrïÛiiïti<e.;; ^ly dldée^, fiêànt 
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Cet homme appelait la mort un violent coup de 
massue qui brise, en la pulvérisant, une statue fer- 
mée de chair et d'os; or, conune Fâme est insépan- 
blement liée à un arrangement particulier de li 
matière, il s ensuit quelle cesse d'exister dès lliH 
stant que cet arrangement est à tout jamais détroit 

Singulière façon de raisonner que celle de ces puis 
matérialistes qui comparent un homme à un bean 
marbre, sans sHuquiéter de ce qu'une statue, quelque 
parfaite qu'elle soit , n'est jamais qu'une pierre, une 
imitation extérieure du mécanisme le plus compli- 
qué , et qu'avant de procéder à une théorie subversive 
du spiritualisme, il faudrait renverser deux choses 
capitales : i^ l'organisation de l'homme , qui décèle 
une intention divine ; fA"" quelque chose qui n*est pas 
matière, et qui n'en a aucune de ses propriétés, td 
que la dimension, le poids , la couleur et la forme. 

Du reste , les mathématiciens matérialistes , ^em 
honnêtes et de conviction, n'ont jamais tenu école de 
leurs doctrines, qu'ils gardent pour eux, sans aucune 
prétention de vouloir les infiltrer dans l'esprit des 
masses. Us sont aussi les hommes qui conservent i 
rbeure de leur mort ce qui fut la croyance de toute 
leur vie ; bien différents en cela des philosophes en- 
cyclopédistes , qui empoisonnèrent la moralité de la 
nation , et dont le plus grand nombre éprouva pins 
tard le remords d'avoir menti à leur conscience et i 
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leur raison. Nous avons constaté plusieurs fois chez 
les matérialistes positifs Tabsence du sens de la reli- 
giosité. Qui sait! est-ce peut-être à une conformation 
plus heureuse de leur cerveau , sous le rapport de 
rameur divin, que nous devons les grandes idées re- 
Bgieuses de Pascal, de Newton, et de ceux qui, mar- 
chant sur leurs traces, s'élevèrent presque à la hau- 
teur des simples croyances de la foi, en s'étayant des 
inductions positives de la théologie naturelle. 

Nous croyons à la sincérité d un matérialisme ex- 
centrique et tout-à-fait individuel de certaines intel- 
ligences fanatiques de la vérité de fait, parce que 
nous en avons observé que le drame de la mort et 
les plus sublimes exhortations n ont pu ébranler, et 
qui se maudissaient eux-mêmes, dans lexcès de leurs 
souffrances , de ne pouvoir croire aux consolations 
et aux espérances de la religion. 

M. "***, mathématicien d un mérite incontestable , 
et qui fut durant sa longue carrière un modèle de 
philanthropie pratique, se mourait d une affection or- 
ganique du cœur. La veille de sa mort et en réponse 
à une invitation amicale de recevoir un prêtre , il fit 
en ces termes sa profession de foi : « Laissez-moi 
m'éteindre en paix, et n ajoutez pas à la violence de 
mon mal lennui d'écouter vos sornettes. Je vous l'a- 
vais pourtant dit et répété cent fois, qu'avec la meil- 
leure volonté de croire et de prier, d'avoir foi en des 



çup*?r§jl^tiop? beureases, je n ai jan?^^^ pu ^e çfjp- 
y4^«cre de ce qi^e jie say^^s être faux ef: ^^^suirdj^ )|e 
poAçpis le ^^opheur d'une édifie p^édul^ , p% je Tti fçm- 
vent ^nyié. A rhjej^e pr,é$ente , i\ ^erajt d^é} jxûejOf pow 
i^pi 4e pr.o}re à u^e autre vie ^ mai^ qu^ yoylje^-yi^ 
y ^ixe? yofr.e Dieu ma déshérité da ^oq t^U^ffjLJIf 
ns^ riei^ pri^ ^ autrui ; j'ai fait lie bLeu pour |j^ J^ji/egf ; 
je u^'ai jafxf^s avoué rathéL^me; j'ai surpjn^ de^ Mi^fB9 
daros me^ yeu^L lorsque j ai pu contefnplejr Ifi |^ ^ 
p^si^l,e dif vraJL cbrétieu. S'fl y ft uu D\on, je Je i^^îsse 
lurjbitre de u^pn sort; il i^e c,oadaniLii/ef*^ P9^9 j*^ ^ 
sûr , une de ses erreurs. Mes boitô ^f^^ 9 .^7^ ]4f9 
Ppqy^wcus qi^e je donfleraf^ tout^ ga? ^h^çg jtm 
être çn C(S ipomef^t: crédi4,e et super^tit|ei^ pqmopie jie 
j)[\îç dévo^ d^ psa parpi^ie. p 

XXII. 

|Li application des niathématiqups If^scend^tes 
^Ijx ^cience^ physiques et natureljie^ coii^u||; ji'esprif , 
par yoie dwfiuption, ^ ,des preuves in^fi|^ef}|; pro- 
ba}:^}ies de ^'existpnce de Dieu et de VimfPjOftltlité ^ 
Y^Vft^- Cjes preuvp3 p'apprpcljpnt jamai^ .^es })fnûèr^ 
(xadi^onnelles de la révélation, ^ien d'ifii^^ 1^ 
saurait ren^plçicer la sipiple foi. 

IjCS ni^|:hématicieps , spi^s le rapport ^^ i^é^ 
qu'ils se fqnt de |a divinité , se rapge|)t dp^ç ^ow 
^\if^ p^égqries : les uns, 3^ la ^ipr d'^uie 
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!lï??9lifp, î}Vdnipttent pas son iqfpryeRtipR fJiçpÇte 
fl^ns le§ phénoiflièqes de runivefs; le? ^l^tfie^, sej(?- 
yapt ^ Tsi^P de l^urs dpductiofj^ ^ J? Possibilité 4^ 
l fift^F^F P^^ ^^ connai^s^Rce r^isopnée 4e sqfl ^WYf ?, 
g^jjiettppt Hpe providepçe si^prêj^e c^} » tp^t préyij 
goi^r ^e m^iptiea et Tfîarmqpi^ fies mqqdes. 

Ajnsi , le pur piatérialiste repré^entç ^ pps y^uiç 
Viqtelliçeppe (jui ne pp^ çopoeypir qj^e |^ l(jf p|jysir 
gpe fj qpe vérité scieptifiqpe , f:andis qpe Ipç homnjfÇf 
^jgi^les de$ Pascal et dps ÇJ jBwton s el^cenjt a^-^jelà 
4e robjpt^ et fpRt de s^ déççi^yefte le sfijet et jle çjor 

Ç9i¥v^ P^^W^ifial 4? ï?Hr cofltepfïplation. De çpf ef- 
%j: dp génie résultjB la pref^ve psyphqlpgiqpe. Jpu^e 
la différence entre ces deux classes de say ants , c'est 
q^ç cl^pz les uns le faf^Qfmefnepf ç$t puf^jnent ^a- 
tj^léipatiqpe ; chez les ^utres ^ est ^ la fojs p^atbéma- 
tiq|ie e\ iijductjf. 

Çps derpier§ §ont, à prppremeçfl; p.arlef, Jps j/ef;- 
tairps dip Iji théologie paturelle; ç gçf par e||g qji|lâ 
s'inspirepî de la foutfi-puissapçe 4e pieu et qu'il^ ]\[i 
rendent bofffm^ie. Leur çijltp ps^ ççlvn de l'qrgup^ 
d^ g^pie, culte réffépM pt spleoflpl auçmpl }e^ H^feUir 
gençes ^;iççeptipi}pelles dy premier gfdre pefivepjt 
seigles prptendrp. 

Dp l'ipteption biep r^iso^née de | ppyfier qui a 
fabriqué l'qjaivers, npus cpnçlqpps ïft rps^té fje sqn 
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logie naturelle , de ce panthéisme logique qui n as- 
pire à aucun pouvoir sur les passions humaines, qni 
émancipe les consciehces des prescriptions du ca- 
tholicisme, et lui substitue une seule foimule d'admi- 
ration enthousiaste pour toute chose en qui éclate 
lesprit du grand Créateur. Nous avons déjà dit que 
le panthéisme menace d absorber Félément chrétien. 
Si jamais ce malheur social est à déplorer, il sera 
Toeuvre de FinteUigence par trop ascensionnel de 
la majorité , en un mot de la propagation illimitée 
des connaissances positives. Il reste au christianisme 
ce dernier combat à livrer, pour fonder à tout jamais 
sa puissance et son infaiUible vérité dans la pensée 
des hommes. 

Un savant , à la fois physicien et astronome , ré- 
pondait en ces termes à son lit de mort au prêtre 
qu'il avait d'ailleurs fort bien accueilli: « Je n'ai ja- 
mais été matérialiste , mais je ne suis pas non plus 
spiritualiste conoime vous lentendez. Je comprends 
Dieu par la connaissance raisonnée que j^ai de la 
perfection de ses œuvres, et je professe une croyance 
à moi de l'existence de l'âme indépendante du corps; 
cependant je suis bien plus convaincu de l'existence 
du monde naturel. Après tout, la matière est la seule 
existence prouvée; elle seule fut le sujet de mes tra- 
vaux mathématiques et de mes méditations. Si j'avais 
pu raisonner et spéculer sur une existence immaté- 
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rielle, mon ambition eût été de nfli y livrer d'une ma- 
nière exclusive. Pour ce qui est d'un Dieu, dun 
sublime artisan, ma conviction à cet égard est iné- 
branlable, et voici par quelle voie d'induction j'y 
suis arrivé. L'influence universelle de la gravitation 
sur les orbites et les masses produit un déplacement 
constant dans l'orbite de chaque corps. Ce changement 
qui s'opère lentement pendant des milliers d'années, 
qui fait peu à peu bomber la ligne de l'orbite jusqu'à 
ce qu'elle aitatteint une certaine limite, et qui, alors, 
se fait en sens contraire pendant un nombre égal 
d'années, après lequel il recommence quand l'orbite 
a^ repris sa forme première; ce changement, dis-je, 
ne peut devoir son existence qu'à l'intention certaine 
de parvenir à un tel but. Il y a donc une puissance 
quelconque capable de produire cet ordre admirable. 
Eh bien , cette puissance est pour moi la preuve lo- 
gique de l'existence d'un Dieu. >» 

Les hommes patients, livrés aux observations as- 
tronomiques, parlent en religion la langue de leur 
métier; ils sont en général théistes par induction. 

Us se pénètrent de la puissance de Dieu parle pou- 
voir qu'ils ont acquis de raisonner ses œuvres, et 
dans l'immensité de leur orgueil , ils dédaignent et 
foulent aux pieds les faibles mortels qui , incapables 
de les suivre dans leur vol à travers les mondes, 

courbent humblement leur raison ^ous les dogmes de 
IL 16 
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1^ foi et de } espérance. Ce qui doit à tout janau 
^çnner à on pauvre mortel qui prie, plus de quiétude 
et d esprit de pr<)pagaade chrétienne, c'est que)a 
plupart diss grands hommes qui ont divinisé I4 dé* 
çpiiv^rte du calcul iptégral, à laide duquel ils out^ 
pliqué \û système du nipnde et ont cru à son auteoTi 
Êp^ent^ yersl^ fin de leur carrière, par qe plfi^ m 
comprendre eu}^-memeS| et éprouver ce que D9I# 

j 

appellerions volpntiers les hallucinations d'un gépie 
wWinie, 

lies ppuvres d'esprit conservent jusque la i^ortl^ 
ipéme pt primitive idée qu'ils avaij^nt de Pieu, tandis 
que personne ne peut nous dire si le grand Laplacei 
d^.pslp^ derniers jours de sa vie, s entendait lui-même 
à V^pdrpit si ardu de la création et de l'Être suprême, 
P4 rfsstç I toutes les utopies transcendantales de ç^ 
grands d^ço)ivreprs de lois planétaire^ et cosmiqueSi 
à l'exception d'un très petit nombre, a ppt pas ajouté 
une seule page à la gloire de Dieu qui puisse faire 
oublier ou appàlir une de celles connues sous le nom 
de saintes Écritures. L'Eternel a pu dire aux hommes 
ce qu'il a voulp de sa gloire, de s^ puissance et de 
ses intentions à l'aide de la révélation; mais ce serais 
par trop présumer de la science, quelque vaste rt 
profonde qu'on la suppose, que de la croire capable 
de percer un mystère dont Dieu a dérobé la signifr- 
dltion à ses élu$ de la terre* Les efforts irjréligiem^ 
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d^ eertaiu^ fapmoiea de science et de renommée n ont 
4'éphos après leur mort; qne dans la pensée de ceu^ 
ip^ les ont crus infaillible^. 

Ij^. grandi astronomes^ les physiciens célèbres 4 
Uà ehÎBiistes connus par de coi^sciencieu^ travaux , 
W^ €€msiiiuenl nne classe dangei^use pour la moralité 
d«s classes infimes, que lorsqu'ils prétendait régenter 
le but des religions, ou bien parler dm ciel comme 
• i^ assistaidBt aux conseils de rÉlernel. La négation 
des CQuses finales est à la fois plus morale ef plus 
cbrétien ne ^puisqu'elle place un gouffre infrarnshi»» 
sable entre la vanité de la science et le dogme dû la 
révélation. JLi examen des causes finales n'a jamais 
trouvé une preuve irréfragable de la réelle existence 
é^ Dieu et de Timmatérialité de ràme^ et tout ce 
qWil produit de moins funeste à la morale de$ na^ 
fions, c'est de conduire ceux qui s'y livrent avec 
bonne foi, au théisme raispnné ou à l'athéisn^e sai- 
y^Ut. Bacon, qui donnait la loi à son siècle, profea- 
sgit un profond mépris pour l'étude des causes fi- 
nales; il les croyait inutiles et sans véritable résultat. 
Il les comparait, quant à leur stérilité^ à ime vestale. 
« Sterilis et ianquain vi/^o Deo sacra^ non pajit-, » 
Descartes les cpiisidérait comme absurdes et irréU- 
gieuses. Newton, le divin Newton seul a pu en parler 
uHe seule fois à l'occasion de la calcul du trajectoire 
d'une comète, basée sur l'hypothèse parabolique. 
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C'est daas le ravissement de son âme quHl composa 
cette célèbre scholie sur laquelle il osa concevoir le 
saint orgueil d asseoir un jour la preuve impérissable 
de la nature de Dieu : « Hune (Deum) cogoosckuiB 
n per proprietates ejus et attributa, et per sapientii- 
n simas et optimas rerum structuras et causas finalesi 
» et admiramur ob prospecliones. Deus, aine domi- 
n nio, providentia et causis finalibus, nihil alind est 
» quam fatum et natura. Et haec de Deo , de quo 
» utique ex pbdenomenis redissere ad philosopfaiam 
» naturalem pertioet. » {Scholium générale. ) 

Le progrès des lumières et renseignement dei 
sciences, devenus si faciles à Taide des règles, des mé- 
thodes et dune foule d'inventions artistiques, favo- 
risent de nos jours la tendance de lesprit humain veis 
les spéculations de la philosophie naturelle. On n*a 
point redouté pour l'avenir de la religion chrétienne 
de l'appliquer aux enseignements de la théorie. Je 
ne sais ce qui sortira de cette inoculation du dogme 
matériel dans le sacré et Timpénétrable, mais à coup 
sûr Jésus-Christ et les apôtres, les Pères de TÉglise 
et les grands orateurs de la chaire, n'eurent pas be- 
soin des inductions tirées des sciences physiques et 
naturelles pour nous montrer la religion chrétienne 
dans sa divine simplicité, et nous la faire aimer comme 
le plus doux entretien de Thomme avec Dieu. Je 
n*aime point à entendre du haut d upe chaire une 
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démonstration inductive des bases de la religion à 
l'aide de la physique ou de quelque auti*e branche de 
rhistoire naturelle; la métaphysique sacrée repousse 
cette alliance ^aay/*matérialiste. La vraie religion est 
celle que la révélation a fait connaître aux hommes; 
elle marche partout victorieuse et triomphante, parce 
qu elle ne relève d aucun pouvoir humain. 

C'est une pensée orgueilleuse , celle que le culte 
de la théologie naturelle suffit à la preuve de notre 
dépendance d'un Être suprême, qui dégage les 
hommes de science, tels que les grands anatomistes, 
les chimistes, les physiciens, les astronomes, des 
fbnnes convenues et traditionnelles du rite catho- 
lique. L'anatomiste versé dans Tétude comparée de 
son art, laisse aux ignorants le préjugé de la foi. A 
quoi lui servirait son savoir, s'il ne devait en faire 
usage pour s'élever de lui-même à l'idée du sublime 
artisan des mondes? Quand il a découvert l'inten- 
tion préalable de la composition de l'oeil chez les 
différents êtres suivant les milieux qu'ils habitent, 
il en conclut que celui qui a si bien conçu avant 
lui la véritable construction d'une lunette d'ap- 
proche doit être une intelligence parfaite , surhu- 
maine, et il se contente de son admiration pour lui 
être agréable. Sa propre satisfaction constitue la 
seule forme de son culte, et il offre à Dieu, pour tout 
sacrifice, )^ siçntiiiiçiit qu'il conçoit de, sa vanité, du^ 
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pouvoir que son inteUigeàce possède, d'avoir pu pé- 
nétrer si loin dans les secrets de la natmre et d'àvêir 
approfondi lorganisation de lunivers. 

On conçoit maintenant que Fagonie et la mois lie 
ces hommes dont un but scientifique fut la pensée 
fixe, qui ont passé leur vie à découvrir Içs lois iatéàr 
tionnelles qui ont présidé à la stnictnre et à Fhâmiq- 
nie du monde, ne ressemblent pas à celles dès iddi- 
vidus dont resprit spéculatif s est arrêté aux choses 
vulgaires. Sans nul doute une foi inébranlable se rei- 
contre dans toutes les classes, depuis Newton et Pascal 
jusqu'à Fhumble manœuvre ; mais il est plus ordinaire 
de voir les résultats théistes de la philosophie natu- 
relle chez ceux qui , par état , en ont poussé les cqn- 
séquences jusqu a raisonner le but et les motifs de k 
création. Us se passent donc de la foi et des obl^ji* 
tiens qu elle impose à ceux, qui lui sont fidèles. \iBtÊt 
cerveau , dans lequel log^e une puissance qui mesare 
rétendue des cieux, qui déroule les feuilles du Qv^mi 
livre des concilies terrestres , qui répète les prodtiiis 
de la nature, qui explique la structure des animaux 
et des plantes; leur cerveau^ dis-je, est leur tempk 
et leur autel; cW là qu'ils se concentrent lorsque 
$'isolent de la terre ; en un mot, ils sVidoreot etH- 
mêmes. 

Pour eux il tiy a rien d'inititelligiblé et de sacf^; 
ik prétendent jilsqa'4 nplàcp^i^ ïimpéxïMPéibléàléét 
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mânièf^, et uâ p^autr^ pt-étre léor tpp^ratt bien mefê- 
(Bpiiu atéc se^ erèyânees naïve» et ôm ptatitpLes d%iK 
fftilité. Datifs )à vigtiëttr de leur génie, ik S6^ inabor^ 
«tabted par les Êii]i9é%nefménts t^ligieinej ht fiioint 
récakitrants font eiicdre Certaines rééerves iôoom^ 
palibles avec Tabnëgation du vrai ch^Hea. 

A Ffaeùre de ietir agdùië, alcrrs qtiè la sclenoi 
Vàihe 6t tuxuriaiite I^s âband<9iiïrie et ^ pettti daii$ 
les ombres du passé, j^ai vu plusieurs de ces ihétstc» 
ltpiïoitv«p une sorte de besoin d une ooH,victîaD {)his 
ciOBSoIante que celle d une science aride i l-^^odrott 
de la fia véritable de f homme. Cbèse étrangei ils 
avaient toujéfui^ désiré ^our emx tine liioit subite, 
tin aommëi) sans réveil, nsle apoplexie, et niaintenaiit 
qoè leur attente est trdmpée, qu'ils peuvent aipalyaer 
lè^ dotrleups et lèfs progrès de letrr démolitton phy- 
sique, ite prêliént volontiers lorèiBe aux douées pat- 
Wlés d'Uh pasteur quî passait devant étix inaperçu 
tersqu'il rèwrplissàit pour dattti^es les devoirs? âe séli 
!îiilnt ministère. 

Alors dés conversions forcées, tm repentie i/ic»- 
tremis^ peuvent quelquefois prèclatii0rti/rï traîtriottÉK 
phe de la religion. Mais est-il sincère? Il i^esséml^e 
par trop à la reconnàissanee ou à la peut d« oekii qui 
^ noie , et qui promet tout ce que veiot de sa positioil , 
Tétranger qui lui ten^ ulie niain seeourrablci. Il inmt 
dbi'e ^ussi qdè mourir dama Fésprii di( ènl(e avoué fàv 
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la généralité a pu être une intention arrêtée dV 
vance , et les hommes supérieurs sont souvent comme 
ces courtisans éternels qui se plient au décorum de 
tous les règnes possibles. Il est vrai que nul ne peut dire 
ce qu'il sera à Theure de la mort ; mais à coup sûr les 
intelligences-génies dont nous parlons en ce mo- 
ment sont de tous les hommes ceux qui croient le 
plus à la sincérité de leur âme pendant 1, agonie. S'ils 
meurent violemment, leur dernière parole est encore 
un hommage à la beauté de Tunivers qu'ils ont tant 
encensé. Dans leur égoïsme sublime, ils voudraient 
s'entourer de fleurs, se perdre dans les suaves har- 
monies de Haendel et de Beethoven ; ils voudraient 
que les découvertes qui les ont immortalisés sur' la 
terre prissent une couleur et une forme pour leur 
sourire et les contempler. L'infortuné Lavoisier de- 
manda à ses juges quelques jours pour apposer son 
sceau à sa plus belle œuvre inachevée , et l'immortel 
Goethe, à un âge avancé, sentant un matin en se le- 
vant la main glacée de la mort devant ses yeux, ouvre 
sa fenêtre , et s'assied sur une chaise en face du so- 
leil en s'écriant : u Faites enti'er le plus de lumière 
possible! » 

Lorsque la souffrance mine les longs jours de ces 
hommes fanatiques de la religion naturelle qu'ils se 
sont faite, ils en perdent le goût et l'admiration; ils 
inclinent quelquefois lentement vers des croyanœs 
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qui prolongent I espérance du bonheur au-delà du 
tombeau. « Je suis , me disait un pauvre malade qui 
voulait être convaincu de ce qu'il n avait jamais pro- 
fessé, je suis comme ces enfants qui pleurent et qui 
ne demandent qu à être consolés. » Un soir que la 
fièvre hectique lui avait donné une intelligence toute 
métaphysique, phénomène assez commun dans ce 
genre de maladie, il parut soudain ébranlé par les 
raisons sans réplique d'un prélat qui avait médité au- 
tant que lui sur Tinanité des doctrines naturelles. 
« Oui, mon frère, comme vous j ai appris que tout ce 
qui respire varie sans cesse dans sa forme et dans son 
mode d'existence; que la matière change constam- 
ment et quelle n est jamais détruite; que le corps de 
rhomme se corrompt , mais que ses particules déga- 
gées fournissent les éléments de nouvelles combinai- 
sons animées et inanimées. Tout cela se voit, se com- 
prend et s'explique. Mais , dites- moi , n'est-ce point 
absurdité et folie que d'appliquer à \âme ce que dé- 
montre si clairement l'étude du corps, de croire 
quelle meurt, qu'elle change et se résolve en parti- 
cules? Savez-vous si elle est susceptible de résolution 
ou de dissolution? Non,vous l'ignorez, et ceux qui pro- 
fessent le système des causes finales sont là-dessus 
aussi peu avancés que vous et moi. Or, le seul exemple 
de doute absolu sur l'état posthume d'un être, est ce- 
lui qui concerne l'àme : nul ne peut dire si elle vit 
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eb si elle meurt apte» la mart^ el févcé dé cfaoi# 
ei|lre ces deax de&tinéôs, vims préférez son afléaih 
tissement complet plutôt que son existence , béoretue 
et ineffable atitour dti trône de eelui qui a pesé kl 
grains des montagnes et mesuré la capacité dm 
océans... • 

Notl'e malade, jadis si profond ^ogielen^ p9^^ 

première fois peut-âtre comprit sa faiblesse ^ ec h% 

mUia son ot^eil soils Fascendant du prêtée, il fit de 

sa mort la plus importante occupation dé sa vie; il 

fit lexamen de toutes ses connaissances en physi^do, 

en ohtmie, en théologie naturelle, el à chaqqe bvaf- 

eke de sa vaste érudition , tl trouva toujours un fÊÊii 

i^notum où se cachait la volonté Di^^stévieuse dt 

€réàtenK Quand il jugea san âme eu état de gvicÉ, 

il accomplit sincèrement toutes les formés de la r^ 

ligion , et quand il les eut achevées y il éeottSa la mort 

venant k lui ; il voulut la recevoir, dan^ vxt iteùeilk- 

ndent pieux , la sentir comme «lie cbose bonne in 

elle-même, et en expirant il fit à ses amis* le signal 

convenu pour les assurer qu*il a'^ait ^u cduscieiièt ifk 

départ de son âme. 
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Dé Ifétit eedésfastiqii^; — Agonie tt tùort an prêtre de c&Aipâgne; — du 
{l^ètfe d« TÎVf^ T7- Uq ^Bt. •*-! Un n^an^ais ptétre. w^ Âgobi* et mott 

g^nrs. — Un fou nligienz. «— Natare ascétiqae. — Le Trappiste. — 
es Frères dé ïa Doctrine chrétienne. —Le capucin, chevalier da Christ. 
-^ la nonne. ** Là Menr hospitalière. — Le ministre profeitonT. 

L'état ecoléaifistique impose les obligations d'«Bt 
vie simple et put*e, d une éducation exeeptionnéllè, 
liqppliq^iée a^x choses de eé monde, et sans cesse éelaî«> 
rée des rayons de la foi. L'abnégation complète de 
spi-mâpie, Titmour du proch^ia et laspiratlon vers 
Pieii çomposei^t en effet la trilogie morale, innéef 
4^M;is le cœur de tous les hommes, dont lorigine i^^- 
IQ9Qt^ à celle de k société , et qui a servi de base à 
tfiutes le$ législations connues. 

De toqtes les professions nobles et Ubérales , le sa- 
cerdoce proprement dit occupe la sommité social0 
4^ iasftitutions humaines. Le sanctuaire de rinitlâ^ 
tion sacerçiotale a été dans tous les temps et chez 
m^ \^ P§lipl^ W £^iy$ff mystérieux e^ royamunt 



i 



i 



a36 AGONIE ET MORT 

de la civilisation et des lumières. Xes nations qui 
ont le plus vécu , et qui vivent encore dans le sou- 
venir des hommes^ ont dû leur immortalité surk 
terre aux principes religieux et humanitaires que les 
pontifes de tous les cultes ont reçus par révélation, et 
transmis par tradition à ceux qui embrassaient leurs 
croyances. 

Depuis le commencement du monde, le sacerdoce 
a été la véritable mère spirituelle des hommes ; il leur 
a enseigné la science du bien , les voies du bonbear 
j en ce monde , et celles de Tétemelle quiétude dans 

i lautre. Partout où une religion a fait briller son flam- 

beau , une société a pris naissance , et partout où son 
influence a été reconnue une émanation de la divi- 
^ nité, rhumanité n'a cessé de grandir et de marcher 

vers le but providentiel de son émancipation et de 
sa durée. 

Un fait irrécusable, puisé dans Fhistoire de tons 
les grands peuples, prouve jusqu'à Févidence que là 
où fleurit larbre d'une religion planté par Dieu dans 
le cœur de tous les hommes , ceux-ci ont été d autant 
^ plus heureux et forts, que cet arbre aux immenses ra- 

iV meaux fut l'objet de l'amour et du respect de ceux à 

^ qui Dieu en confia la garde. Us sont tombés dans Tes- 

}\ clavage , ou ils se sont éteints , lorsqu'ils ont fui son 

I ombrage ou anéanti et dispersé ses racines. 

Une religion ne meurt que par l'abandon et le mé- 
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plis qu inspirent ceux qui sont indignes de la faire 
aimer par la conviction et lexemple. Sans nœud mé* 
taphysique qui unisse la terre avec le ciel , il n'y a 
pas d'humanité possible ; il y a di^régation et mort 
des principes qui tassocient et Téternisent. La puis- 
sance gigantesque de FÉgypte s'est écroulée comme 
ses monuments le jour où la barbarie et la corrup- 
tion de son peuple déchirèrent les voiles dlsis; et la 
grandeur romaine tomba en décadence quand les 
vainqueurs du monde insultèrent les oracles et fou-> 
lèrent aux pieds leurs divinités de pierre. Avant la 
destruction de leur culte , ces reUgiuns étaient déjà 
frappées à mort dans Fidée de leur mystique : il était 
écrit qu elles avaient fait leur temps. 

De cette instabilité des religions éteintes, de Fou- 
bli de leur forme, et, nous osons dire, de Fimmor- 
talité de leur essence , résulta la consécration univer- 
selle des bases de la seule religion forte et durable. 
L'idée religieuse par excellence , celle qui se traduit 
en langue des hommes par les mots d'immortalité de 
Fàme et d'unité d un Dieu , est une idée préexistante 
à toutes les créations terrestres; elle s'incarna le jour 
où un premier homme parut sur la terre. Chaque 
siècle et chaque peuple Font exprimée suivant les 
volontés de Dieu, et Félément religieux que repré- 
sente à chaque époque la forme sous laquelle ils Font 
adorée, a été successivement appelée religion de 
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Bouddha , d'IsU , judaïque , panthéistique ^ et enfla 
ehrétienne. 

Le cfaristianidme est la pensée religieuse daâs tÀQIé 
sa perfection possible et dans son développemeot ab- 
solu ; elle a reçu son complément de Tenté pi^r Ift 
mort du fils de Dieu, qui s est fait homme pour ûoos 
apprendre le seul vrai culte par lequel le gtutld 6réa«> 
tdur veut être servi et adoré. Llniti^tion ehrédeàtié 
commence par la foi aux mystères ; la foi ekûlat tObté 
recherche et tout commentaire pour expliqtlfr i^ 
que Dieu a révélé aux apôtres, et que les ininistt^ 
de son Évangile sont chargés de transmettre et d*es* 
seigner au^ fidèles; La religion chrétienne, d-uti^ pd^ 
mirable simplicité, se pratique par Tamoiir de Dkà 
et celle du prochain ; elle promet la vie éternelle aux 
justes selon la loi de TÉglise^ et elle menace les m^ 
ehants des peines de Tenfier. Le dépôt des croyances 
et des enseignements humanitaires est confié à un 
chef de FÉglise ou souverain pontife qui la reçu 
du premier élu de Dieu, de saint Pierre, et tous les 
pasteurs de FÉglise relèvent de Rome, métropole 
du inonde chrétien. Le pape est le chef de la hié- 
rarchie sacerdotale, divisée en cardinaux, grands 
prélats et petits prélats. Cet ensemble 4'intolligences 
réunies en faisceau pour rayonner les bonnes doc» 
trines par tout Tunivers s appelle clergé; il remplit 
la mission de Dieu ^ celle d arriver par la propa((à«* 



tipi) d« la foi y à la conversion du monde eatier v^ra 
la même pensée d'unité et de croyances. Aiilsî upe 
portion de cette inilice céleste siège dans les villes , 
les villages, les hameaux et les campagnes; une antre 
franchit les mers , et parcourt les solitudes peuplées 
4tt ]>ïoUv^au-Monde , pour y jeter les germes civilisa^^ 
t^j^s de la religion qui seule a émancipé les hommes 
db Tesclavage et de Terreur» 

Tel est l'esprit de la religion chrétienne ; il est sim- 
ple, consolant, charitable; il donne à Texistence 
mortelle sa réelle valeur; il nous enseigne à supporter 
les maux de la vie , et a le^ considérer compie \m 
vpje^ d'épreuve dont J)ieu s'est servi pour nous ren?* 
4irQ dignes du ciel après notre mort. Maintenant^ pour 
riçptrer dans notre sujet, nous profes^pnsle dogme, 
niîll^ fois vérifié par l'événement, qu'il n'est pas d'a- 
gonie plus solennelle et de mort plus douce que celle 
dj^ l'iiomme qui fut toute sa vie moi modèle d|i vt*ai 
chfiéti^Q. 

Où devons-noQs chercher ce modèle pour l'offrir 
ep exemple à çei|x qui professent le môme culte, si«y 
noA chéries hQimnes voués au sacerdoce? 

PrenonS'le avec toute sa simplicité ^^ns un eoclé* 
silistique qui a été appelé aux fonctions sacerdota-» 
Ifli par une vocation irrésistible, dont les regards 
q'p^i pfts dépassé les murs de son séminaire , et qni^ 
9fypès fUf liq»«s anné^ de tioYiciat, est youi obnee»4 
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trer son amour de rhumanité dans Thumble presby- 
tère d'un village. 

Le véritable pasteur de campagne est une mer- 
veille ignorée des grands foyers de civilisation , une 
fontaine intarissable de bienfaits et de bénédictions. 
Voyez-le parcourir les sentiers de sa cure ; il y est 
grave, affectueux, bon à tous, accessible ^aux plus 
humbles, craint des méchants, aimé et respecté de 
tous ses coreligionnaires. Il sait sans le vouloir le 
taux de la moralité de chacun , et à ce titre il est 
aussi bon conseiller que bon juge. Cette connais- 
sance pratique du tempérament moral propre à 
ses paroissiens , le rend aussi précieux pour guérir 
les blessures du cœur et de l'amour-propre qpe le 
médecin^ qui guérit d'autant mieux ses clients, que 
ceux-ci ont foi dans ses connaissances sur les tem- 
péraments individuels. 

Le prêtre de village est surtout beau et admira- 
ble dans la nef de sa modeste église. Le dimanche , 
quand la cloche matinale du presbytère est en branle, 
vous le voyez sur le perron de sa paroisse , se pro- 
mener sous le vaste ombrage de lorme vénérable , 
jetant son regard significatif sur les arrivants. Il a 
lair de compter son troupeau ; il sait le nombre de 
ceux qui lui appartiennent , et il sait aussi le nom de 
ceux qui se dispensent de la manne qu'il va distri- 
buer. A rheure indiquée, l'office commei^ce. Sa* voix 
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pleine et «itière entonne l'hymne de grâce, et Faudi- 
toire la soutient avec une verve enthousiaste qui part 
du cœur. L'étranger qui assiste à ces réunions pasto- 
rales se défend à peine de lemotion pieuse qui le 
saisit au cœur et lui baigne les yeux de quelques dou» 
ces larmes. Ce tableau naïf de la société primitive 
ne se retrouve nulle part, sinon dans les églises éloi- 
gnées, au milieu des champs, sous la coupole des 
cieiHc , remplie des harmonies et des parfums de la 
nature. La véritable foi , comme le lis des champs , 
n est nulle part aussi radieuse que dans une église 
de village et dans l'âme d'un pauvre laboureur. 

Les chants ont clessé , et le pasteur va parler au 
nom d'un Dieu juste et tout-puissant. Sa modeste 
chaire, qui domine à peine l'auditoire qu'il va in- 
struire et sanctifier, n'est jamais une chaire d'élo- 
quence ou de littérature chrétienne. A quoi servi- 
raient des paroles emphatiques, des mots sonores et 
creux, de magnifiques péripéties, â ceux dont tous 
les jours ramènent les mêmes scènes de la veille , qui 
vivent des mêmes émotions du foyer domestique et 
des promesses de la religion? Cependant tout ce que 
dit ce pasteur, si simple en apparence, est empreint 
d'un charme indéfinissable. On éprouve avec lui la 
conviction des paroles qui sortent de sa bouche ; on 
voudrait y croire comme lui, mettre en pratique les 
vertus dont il est lui-même un si parfait modèle. Son 
IL 16 
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dUeeurs i^' est pas une th^se médilée, u» ikf tie li^di* 
geoiiné de couleurs miroirantes; il nambitionQe 
point une palme de lauréat de la chaire , et eepenT 
dant la pensée qui Foccupe et qu il expipime avec 
tant de simplçsse , doit avoir une portée d'une haute 
influence. Il est là coname un vrai miaistr^ dtss âmes; 
il sait tous les détails de son ministère y et il en rai* 
sonne comme d une chose qu'il observe tous les 
jours de sa vie. S'il parle de la luxure et de ses dan- 
gers, qui sait? il y a peut-être dans le nombre de 
ceux qu il parcouii; du regard un ménage en dan- 
ger de perdre la paix et Fhonneur. Tonne-t-il contre 
les avares , les usuriers , le^ voleurs , les ivrognes , 
soyez sûr qu'il a une conversion à tenter, une brebis 
qui s'égare , et quUl veut ramener au bercail» Gom^ 
ment un prêtre de village ne saurai t-ril pas l'histoire 
de son troupeau? L^habitant d'une petite commune 
peut-il se soustraire à l'œil inquisiteur de son curé? 
Comme le marinier à bord d'un navire , qui ne peut 
dérober sa vie intime aux chefs qui le dirigent:, le 
villageois est forcé par sa position , ses croyances et 
ses goûts , de mettre le pasteur dans la confidence de 
tous les actes honnêtes de sa vie. S'il naît , s'il est 
chrétien, s'il con^munie, s'il se marie et s'il meurt, 
il ne cesse d'être en rapport avec l'homme sans lequel 
il ne peut rien de ce qui le fait un homme et un en* 
fant de l'Eglise. D'une autre part, la société habituelle 
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du curé Imitie dans le secret intime des familles; 
il en sait les mœurs, les habitudes , les misères et les 
vides. Le notaire , le médecin , l'instituteur et le maire 
tout à cet égard ses fidéi-commis : aussi, quand du haut 
de la chaire , il parle sur les mauvaises passions en 
homme si convajpcu, c'est quil Test réellement, et 
que nul en sortant de leglise ne pourralui faire injure 
de ce qu il a voulu dire. Réfléchissez bien aux mœurs 
simples et pures du village; elles nont pas d'autre 
mobile hors les conditions remplies du travail et de 
la religion , préchées et encouragées par un homme 
dont on apprécie le caractère et la piété, et qui voi^s 
«n parle au nopi de Dieu, une fois la semaine, pour 
vous les faire aimer et pratiquer. 

Les p^steui^ des campagnes sont les élus des se* 
minaires ep qui éclate avec le plus de fondement les 
preuves de la vocation religieuse; ils n ambition- 
nent des biens de la terre qu'un petit coin peuplé de 
bonnes gens qiU croient à la parole de TÉvangile et 
qui en suivent les préceptes. Combien de fois, dans 
nos départements du Midi, n'avons-nous pas béni l'a- 
postolat d un jeune homme dévoué aux soins d une 
noLodeste cure, et qui sans lois prohibitives, sans re- 
cors de justice, avait eu l'art défaire aimer le bien 
pour le bien , de transformer un village perdu dans 
les bois en délicieux Éden ! Ainsi les lois de l'Église 
suffisaient à la justice quand les hommes étaient bons 



244 AGONIE ET MORT 

et plus rapprochés de Dieu qu'ils ne le sont aujour- 
d'hui; ils vivaient en frères et mouraient heureux 
chrétiens. Ce phénomène de Tâge d or se reproduit 
encore de loin en loin , et surtout dans les pays où k 
luxe et les manières de la moderne Bahylone ii*ont 
point encore c7V///^é les naturels agrestes, incorrup^ 
tibles et fiers. Un jeune prêtre que nous avions connu 
le plus heureux des mortels , alors qu'il gérait une pe- 
tite cure , nous confiait naguère ces paroles que nous 
voudrions prononcer le plus bas possible : m Je re- 
nonce à lexercice de ma profession, sans pour cela 
que je veuille en accuser les pauvres gens qui m y ont 
forcé; ils sont devenus tracassiei^, querelleurs, en- 
nemis les uns des autres , depuis que lelection d'un 
député est venu les infatuer d une opinion politique. 
La paix, le bonheur et lamour de la religion les ont 
abandonnés le jour où les candidats de la ville voisine 
sont venus en calèche les convier à une réunion élec- 
torale. Depuis ce fatal moment, la plus grande af* 
faire de mes paroissiens* été le choix présent ou à 
venir de tel ou de tel autre pour député de l'endroit. 
Je ne sais ce qui adviendra de bon à mon successeur; 
mais à coup sûr s'il tient à cœur l'affaire du salut des 
àmes^ il n'a plus rien à attendre de ceux qui se disent 
libres et citoyens. » Il est de fait que l'esprit de l'É- 
vangile s'est enfui des campagnes avec les doctrines 
mal comprises du libéralisme ; l'agriculture elle- 
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même en a souffert, et les rudes travaux des champs 
s'accommodent mal de ce qui enseigne le comfort et 
la liberté de tout dire et de tout publier. D'ailleurs , 
nous croyons fermement que le cercle moral dans le- 
quel roulent et s'agitent les esprits dans une grande 
ville est une fâcheuse importation , là où l'homme n'a 
une valeur que par le prix qu'il sait donner à la terre. 
Or, tout exercice intellectuel pratiqué avec passion, 
et souvent avec fanatisme, est une usure en pure 
perte des forces physiques, et une cause permanente 
de détérioration de la santé. Je me hâte d'en venir à 
la mort d'un digne ecclésiastique qui avait été qua- 
rante ans curé de sa petite paroisse. Vieux, cassé et 
démoli par les infirmités de l'âge et les souffrances de 
la goutte^ il n'avait pas perdu un seul instant son hu- 
meur bonhomière, et pas un seul jour le troupeau 
qu'il dirigeait avec une sollicitude paternelle n'avait 
cessé d être l'objet de sa pensée et de ses soins. Sans 
souhaiter la mort, il était toujours prêt à partir: seu- 
lement, à rheure présente, la fin de son voyage lui 
paraissait un peu longue à sonner ; il disait au mé- 
decin qui vint de la ville pour le voir : u Je n'ai plus 
rien à faire dans ce monde , rien qui puisse être agréa- 
ble à Dieu; j'ai rempli le plus dignement possible le 
ministère qui m'fi été confié sur la terre, et je puis 
dire en toute humilité comme ce Romain : Je n'ai 



â43 AGONIE ET MORT 

pas perdu un seul joun II est temps que je iHllre^ el 
pour cela il faut que je meure. » 

La mort cependant brisait à petits coups cette 
vieille charpente; et sans la moindre plainte sur c6 
qu il appelait les scrupules de IsLûamatad^^ il passai! 
ses journées à converser avec les personnes de sa pa- 
roisse qu*il faisait demander, et auxquelles il fixait 
une heure convenue. Chacun devait avoir son tour 
d'entretien , car tous voulaient le voir encore une foi» 
en vie. Ce qu'il disait à chaque Visiteur n'était bi fade 
ni vain ; c^était comme autrefois un sermon fatniliel' 
sur sa chaise longue au lieu de la modeste chaire de 
l'église , et comme il connaissait à fond toutes les af- 
faires des familles^ il visait juste au point vulnérable 
de la moralité individuelle. Il avait fini par tutoyer 
tous les habitants du village, puisqu'il les avait vus tous 
naître, et qu'il les avait tous endoctrinés ou mariés. 
Le colloque , ou plutôt le ton de l'admonestation , va- 
riait suivant le sexe ou le caractère et les défauts de 
ceux à qui il s'adressait. Le paresseux, l'Ivrogne, le 
joueur, recevaient de la part de l'agonisant des con- 
seils prophétiques , qui tiraient un nouvel ascendant 
de la bouche du saint homme qui leur promettait 
ses prières dans le ciel. Il poussait les jeunes amants 
au mariage ; Il réconciliait les familles ; il soutirait le 
seci-et dés jeunes filles et en faisait bon usage; il pré- 
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ehàlt tbUjôiirà la côhôorde, Tunion, le respect de la 
i^eiigîon, et ne déplorait la mort qui allait le frapper 
que par lé retour attendrissant qu'il faisait sur son vil* 
lagê, dû il passa de longs jours à faire le bien. ♦ 

Ijc véritable esprit du sacerdoce apprend avec la 
seienôfe dé Dieu celle d une édifiante mort. Les vrais 
élus, ft force d'y penser, semblent avoir acquis le 
pressentiment de Theure suprême de leur fita. Tel 
fut notre Vieiix pasteitr^ Un matin ^ il annonça le 
moment de son voyage à l'éternité , et il se disposa à 
prémunir son âme, comme il avait prévu tous les 
jours de sa vie^ Il devait s endormir au soleil cou- 
<^hant. Tout dès lors prit dans sa chambre un air de 
fête chrétienne. Un autel fut improvisé au pied de 
son lit. II ordonna qu on sonnât la messe , et il voulut 
que son logis fût ouvert à tous ceux qui voudraient 
s'unir à lui de cœur et d'âme pour célébrer le triom- 
phe du chrétien. Le vicaire célébra la messe au milieu 
d'un auditoire recueilli, el avec les yeux remplis de 
larmes. Le curé seul , plein d'une résignation angéli- 
que , suivait le saint sacrifice , et faisait les réponses 
d'usage avec une précision admirable; ensuite il 
communia Une dernière foid, se recueillit longtemps, 
et il ne sortit de son pieux silence que pour donner 
sa bénédiction à tous les assistants , en les priant d'al- 
ler à l'église prier pour le repos de son âme. Toute 
là journée i^l rèiAplie par une lecture de Mm vicaire 
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sur les consolations de la mort ; il s endormit comme 
un voyageur fatigué. On le croyait dans un délire 
tranquille , lorsque se réveillant comme par inter- 
valles , il balbutia d une façon presque intelligible le 
Deprofundis. Ces intermittences de repos et de ré- 
veil se succédèrent plusieurs fois , et toujours il mur- 
murait le verset qui suivait le dernier qu'il avait déjà 
récité. Enfin , le soleil touchait à Thorizon ; il en 
prévint le vicaire, comme de Thou à Cinq-Mars : «Je 
meurs heureux ; je ne croyais pas si beau le visage de 
la mort. Ceux qui ont fait le bien et aimé le Sei- 
gneur trouveront les choses comme moi à leur der- 
nier soupir. » Et puis en s'affaissant, il ajouta : « JSon 
nobis y Domine , sed nomini tuo da glorium. » Ainsi 
mourut un des hommes les plus évangéliques que 
nous ayons connu. Alors son corps inanimé fat 
revêtu de ses habits sacerdotaux ; ses mains croisées 
sur sa poitrine , et fixées au bréviaire qui fut si long- 
temps son inséparable ami , semblaient encore par 
leur frémissement annoncer le vieil homme ; ses yeux 
mêmes restés ouverts comme ils le sont dans l'ex- 
tase, paraissaient lire l'écriture des psaumes. Il fut, 
selon l'usage , porté en terre avec le visage décour 
vert , et lorsque la mère commune de ce qui reste de 
l'homme ici-bas le reçut dans le fond d'un abîme, la 
population inconsolable le salua une dernière fois 
de ses prières et de ses larmes. Son tombeau vénéré 
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fut long-temps pour ses paroissiens un lieu de pèle- 
rinage. 

Telle est, en général, Thistoire de la vie et de la 
mort du véritable prêtre de campagne. Elle est ca- 
ractéristique du genre et féconde en enseignements 
humanitaires. Cette fin n est possible qu aux lieux où 
un homme libre, des attractions matérielles que les 
progrès des lumières multiplient chaque jour, passe 
une longue existence en les ignorant dans la paix du 
coeur , et dans Imdépendance des choses qui irritent 
les passions sans les rassasier ni les satisfaire. Ce 
prêtre a résolu le problème de la vraie liberté : on 
n'est libre que dans la solitude. 

Le sacerdoce des grandes villes est une tache bien 
plus difficile à accomplir. Dans une cité populeuse et 
riche, les hommes songent peu à la mort, parce que 
les émotions incessantes de la vie laissent bien peu 
de place à celles de son instabilité. On ne croit à la 
mort que pour en faire une injure au malade ou au 
médecin. C'est toujours la faute de l'un ou de l'autre, 
si l'on meurt d'une fluxion de poitrine, comme si les 
maladies n^étaient point entrées dans le plan du Créa^ 
teur, pour nous avertir que la mort frappe à notre 
porte de temps à autre, pour nous servir de mémento 
de nos devoirs sur la terre. Une fois guéris de la me- 
nace du sort , nous n'en avons plus nul souci ; nous 
sommes à cet égard comme ces enfants m{|l élevés , 
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nous rèdevétioiis les mêmes faoinmés aprè^ Itt #adé 
leçon d une maladie qui nous a épargnés. L^ambitieM 
àfepire à monter plus bout ; le corrupteur dti pbufoir 
s'inspire plus de lesprit du séi'pedt ; délui qiti a ^ 
d or devient indésattémble. 

Au milieu d'utië soeiété qui hoUôre tatlt de chôMé 
moudaines , Uti prêtre seloii Tesprit de l^^Wigill 
pcul-il être compris? Il faut, pour qu'il dppt'eiifiéè 
combattre les tnauyaises passions, qull descende 
dans la fenge des intérêts égoïstes et divers, qu*îl eft 
sonde la profondeur, qu'il expérimente le* IfioyéâS 
qu'il a dé les anéantit* par sa logique et âon exéâiple. 
Il faut qu'il sache se servir des armes perfides 
et déguiser les siennes pour arriver aux eonviôtioDs 
des croyances et des préceptes qu'il veut iktipdsér 
aux fanatiques adorateurs du veau d'or. Il doit tout 
savoir, histoire, philosophie, sciences naturelles, 
tout jusqu'aux passions immondes qui ne s'avouent 
jamais en plein jour , et qui dénaturent l'homme mo- 
ral dans ce qu'il a de plus sacré , la conscience et 
l'honneur. 

Oh ! il est bien difficile d'être le véritable mônitear 
des habitants d une grande cité ; et si de loin en loin 
le moniteur est atteint par la contagion des malades, 
qui osera lui jeter la première pierre? Il est im- 
possible que le contact des hommes ne laisse pas Xknt 
empreinte , quelque légère qu cite sôit , à cêii* qtil 
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sotil thkrgés de les guérir. Il faut avoir reçu du ciel 
ude ârhé gt^ùdè, exceptionnelle et privHégiéè, pour 
qu'elle ne Vibre pau, au moins une fois, du bruit du 
char ëtoui*disJant de la civilisation; Ceux qui otit vécu 
purs de tonte souillure au milieu des fêtes mondaiBès 
des môderhes Ninives , et qtie la voix du peuple a prô-* 
clàkhés saints , ont mérité mille fois la couronne et 
lauréble, dont la reconnaissance et la piété des fidèles 
honorent leurs statues. 

Dé la nécessité de se faire par Fétude et Fobser- 
vàtion deux intelligences, une mondaine pour con- 
naître le but des passions , une autre toute religieuse 
pour les réprimer, résulte pour l'homme du sacerdoce 
de la civilisation avancée un caractère moins rigide, 
plus indulgent, plus transactif que celui du prêtre de 
campagne. Il doit se faire bien venir des méchante 
pour qu'il puisse les approcher et gagner leur cou-» 
fiance; il faut qu'il parié deux langages différents, 
suivant qtt'il s'adresse aux justes , à ceux qui ne veu- 
lent que des conseils , ou à ceux qu'il faut combattre 
par leurs propres armes et convaincre par de puis^ 
santés raisons. S'il est tout-à-fait inexot^able à l'endroit 
des faiblesses et de l'orgueil humain , on le dédaigne 
et on le fuit. L'indifférent et l'athée ont inventé un 
mot sans réplique pour le désigner : onTappelle éner- 
gumène , et tout est dit. 

Le relâchement de la foi et l'indifférence en Wli^ 
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gioD, ces deux plaies de Tépoque, n'ont pas d'autre 
motif que les conquêtes des arts et des sciences. 
P^ous ne sommes pas même les élus du Dieu dont il 
est parlé dans Thistoire, qui oublièrent leur culte 
parce qu ils avaient reconnu que les filles de la terre 
étaient belles : nous avons vu autre chose , nous avons 
découvert que chaque chose de la création recèle une 
satisfaction sensuelle, et nous avons peuplé la nature 
de faux dieux. La foi et les terreurs de la mort ont 
perdu leur prestige : pour leur rendre Tantique puis- 
sance qui les rendit si fortes contre les méchants, 
le prêtre est forcé de descendre de la hauteur divine 
de son ministère jusque dans le champ-clos de la 
philosophie et de la théologie naturelle , de s'armer 
des raisons èpie nous avons vues raffermir la foi ébran- 
lée des hautes intelligences que nous avons étudiées, 
et dont l'orgueil prétendit à reconnaître un Dieu à 
laide des inductions contemplatives de leur cerveau 
arrivé à l'apogée des connaissances humaines. Vous 
le voyez , un prêtre de village respire et combat dans 
une autre atmosphère ; il parle à des cœurs dont la 
foi n'est pas bannie , il cultive des arbrisseaux dociles 
qu'il peut diriger, et dont il parvient toujours à re- 
dresser le faîte vers le ciel. Lui-même, éloigné des 
effluves contagieuses des grandes villes , finirait tôt 
ou tard par devenir meilleur, s'il n'avait reçu de Dieu^ 
la noble vocation du sacerdoce. On a remarqué, du- 
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rant ie plus fort paroxysme révolutionnaire, que les 
pasteurs de village furent les derniers et les moins 
nombreux à accepter le triste bénéfice d une légale 
apostasie. 

Le pontife des grandes villes est de nos jours une 
autorité militante, et il est impossible, s*il est bien 
pénétré des immenses obligations de son ministère , 
qu'on ne lise pas sur son visage cette sublime tris- 
tesse des enfants de Dieu, dont il est parlé durant les 
mauvais jours de TÉglise. Nous ne parlons ici que des 
bons et dignes prêtres, de ceux qui accomplissent 
sur la terre un véritable apostolat. Ce n est pas un habit 
particulier et un extérieur de commande qui révèlent 
un ministre de TÉvangile, et un noviciat dans un sé- 
minaire a pu être une retraite forcée où une âme 
mondaine a rêvé d ambition, de fortune, et de quel- 
que autre chose de pire. Non, ce serait trop accorder 
à 1 éducation ; celle-ci n a jamais suffi pour former un 
prodige. Est-on bon avocat, bon médecin, ou litté- 
rateur irréprochable, parce que l'on a pesé plusieurs 
années sur les bancs de luniversité ? Une école est- 
elle autre chose qu'un champ émaillé de fleurs, où 
l'abeille va sucer le suc qui donne le miel^ et le ser- 
pent celui qui distille le poison ? Chaque université 
compte ses fléaux. 

Le prêtre qui donne ses consolations aux bonnes 
gens est plus heureux que celui dont Tinstruclion 
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vées f3t répandues dans le monde. Il vit plii^ long- 
temps; ses jours coulent avec plus de leateur et de 
satisfaction au milieu de t^eux qui aiment et croient 
à sa parole ; il arrive à la vieillesse par les mêmes sen- 
tief^s que ceux du pasteur du village. Il p^a point roidi 
son cerveau dans les méditations savantes, et il 
échappe aux tourments de lambition , au2i maladies 
cérébrales et nerveuses , aui^ affections morales qui 
dépoiirageat ou stimulent à otiti'^i^ee ForgUi^il hu- 
main sous uu crâne mitre ou chaperonné. Il $e lai&^ 
vivre et mourir dans lesprit et le caractère qui cou* 
vient aux plus humbles des serviteurs de Dieu ; il est 
Tirnage du nautonier dans sa baraque ; soa église est 
§Si nacelle , dans laquelle il vogue longrtemps avec 
Tunique souci de pécher des âmes peur les éclairer 
des rayons de la foi. Sa mort se présente à lui sous 
une fprnie .simple et désirable ; il la prévue comme 
il la apprise tous les jours de sa vie , alors qu'il s'ef- 
forçait auprès de la couche d'un agonisant de la lui 
rendre aussi facile que pour lui-même. J en ai tant 
vu mourir de ces créatures évangéliques l Vieux et 
uses par Fâge , leur âme brille encore d'une sérénité 
aussi vitale quau printemps de leurs jours. Jamais 
homme n a été toujours comme eux le même homme; 
on n en g jamais vu qu un seul. Aux heures de l agonie 
d'un pauvre prêtre , entrez avec recueillement dans 



fon modeste domicile , si vous voulex étudier et com-t 
prendre cet élu de Pieu. Ici ni faste ni élégance; son 
mobilier est propre et d une simplicité anachoréti-' 
que: e'^st la cellule du cénobite, et tout ^e qui en 
dérobe Ifi^ nudité sert à un i|sage domestique ou reli-^ 
gieux. Un lit maigre, quelques chaises, une table, 
una armoire, un prie-dieu antique et usé, une Vierge , 
un cbript d'ivoire, des ex-voto y et quelques tableaux 
de saints. Ses reliques, venues de Rome ou de Jérur- 
salem, sont suspendues, avec le cierge bénit et le lau- 
rier de Pâques, aux branches de son bénitier aa-dessus 
de son lit ; un mémento c^e la mort tapisse la muraille 
de son alcôve. G est là , au milieu de ses richesses que 
nul n envie , qui tentent rarement ses héritiers , qu un 
pèlerin du monde chrétien va épanoifir une dernière 
fois son âme au-dessus du tronc desséché de son 
corps : humble et suave fleur, s il en fut jamais, qui 
cacha ses parfums sous la feuillée , et quQ la voya- 
geur attardé ne reconniit qu a Theure de soq sommeil 
sous le chêne des bois. 

Le pauvre prêtre qui y^ mourir sait à merveille 
tout ce qui lui reste à faire pour arranger son voyage. 
Il le sait comme une leçon apprise , qu il va mettre 
en pratique. On dirait , à son indifférence pour la 
vie, qu il eu accomplit la fin copime une chose qu'il 
sait mieux que tous ceux qui Tentourent. Il souffre 
dps douleurs aiguës daps ses entrailles , et ses yeux 
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regardent avec amour le Christ qu il a vu tant de fois 
souffrir et mourir. Il n'est plus qu'une ombre, et sa 
voix répète avec une douceur ineffable les versets de 
cette épopée des anges dont on ignore presque Fau- 
teui* divin, FHomère inspiré de Dieu , et quon ap- 
pelle \ Imitation de Jésus-Christ. Il reçoit TEucha- 
ristie, et son regard brille de joie comme le convive 
radieux des sphères célestes ; il est là sans peur et 
sans reproches, comme un apôtre de la cène, 
étendu à côté de la sainte table. Le mystère est fini, 
et il prie encore en attendant la mort.Lorsqull a reça 
l'extrême-onction , il sent qu'il n a plus rien à faire, 
qu il peut dormir. Alors il s'isole du monde , il vit 
en lui , et il s éteint peu à peu , comme ces constella- 
tions qui plongent avec douceur et amour sous les 
flots limpides et azurés de FOcéan. 

L agonie et la mort des dignitaires de l'Église ne 
diffèrent point de celles que nous venons de décrire. 
C'est toujours la même foi qui les soutient sur les 
bords de Fabîme, et les endort dans l'espérance de 
Fétemité : seulement le grand prélat , parvenu aux 
honneurs de la terre , et qui les a mérités par la force 
de son caractère ou les preuves de son génie , n'est 
plus l'égal du pauvre prêtre qui a chargé humble- 
ment sa croix, et qui a dit aux humbles : « Faites 
comme moi et marchez sur mes traces. » Il y a de Fud 
à Fautre toute la différence qui existe entre celui qui 
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obéit et celui qui commande, et loa sait si les formes 
du commandement et les insignes respectés dun pou-» 
voir dont on est investi, façonnent le caractère à Ta- 
mour de la domination, et, tranchons le mot, à lor* 
gueil de soi-même. Nous lavons dit ailleurs^ quelle 
que soit la région intellectuelle que lame habite en 
ce monde , il faut enfin qu elle descende au niveau des 
créations communes, et que Thumanité paie son 
compte de fragilité et d'erreurs. U y a dans Thomme 
d'église deux individualités : celle de Thomme propre- 
ment dit et celle du sacerdoce ; et suivant: (|u'elle se 
traduit au-dehors, sous une forme ou sous une autre, 
elle nous apparaît avec l'abnégation d'un apôtre ou 
avec les faiblesses de l'humanité. 

Les jeunes abbés qui ambitionnent les grandeurs 
temporelles doivent nécessairement se faire gens du 
grand monde, en savoir les manières et en acquérir 
les connaissances. Cette éducation factice et conven- 
tionnelle peut leur susciter mille infractions à la règle 
sévère et cénobitique de leur ordre. Les triomphes de 
lamour-propre et les morsures deTorgueil blessé sont, 
j'ose dire, bien plus ressentis par ceux qui ont un intérêt 
majeur à les dérober aux regards de ceux qui les ob- 
servent. La vie contemplative à laquelle ils sont voués 
par état , et dont ils retirent l'ascendant magique qu^ils 
exercent sur les masses, perdrait tout son prestige, 

si Ion pouvait croire qu'elle est un manteau derrière 
II. 17 
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lui, Qçtre bon enfaot du collège ne faillait point à sa 
mission; il était infatigable. Toute sa journée était 
remplie par des œuvres pieuses. La inesse^ les ofBces, 
la chaire et le tribunal de la pénitence ne lui lais- 
saient aucun loisir. Il était le directeur des filles de 
la congrégation et de la confrérie des pénitents. II 
avait aussi des goûts cosmopolites que sa faible santé 
lui faisait un devoir de repousser. Il eût voulu fran- 
chir les mers en esprit de posélytisme ; il enviait les 
rudes épreuves des missionnaires en Océanie. Son am- 
bition était inassouvissable. On ne connaissait pas 
d une manière certaine sa vie privée; tout ce que j en 
savais se borne à dire qu il s'imposait obstinément 
le jeûne et labstinence, qu'il combattait tous les 
penchants naturels à Thumanité ; en un mot , qu'il 
domptait la chair toutes les fois qu un besoin impé- 
rieux de la vie s offrait à lui sous les attraits du 
plaisir ou d'une satisfaction. Ce fut alors que nous 
le vîmes maigrir à vue d'œil , que ses joues se creusè- 
rent, et que son regard, illuminé comme celui dun 
cataleptique , semblait avoir absorbé pour lui seul 
tout le feu de sa frêle existence. A n'en point douter, 
1 ascétisme religieux , cette pieuse manie des esprits 
possédés de Famour de Dieu, consumait lentement 
cette àme d apôtre ; il tomba enfin sérieusement ma- 
lade, quelques jours après un sermon qu'il avait fait 
liur la mort du juste. Il fut, du haut de la chaire, le pro- 
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phète de sa propre mort : il me souvient que dans ^a 
pathétique péroraison , il demanda au Très-Haut pour 
ses ouailles, avec tant d'onction, cette belle fin qu'il 
avait si bien exprimée, qu'on aurait dit en l'écoutant 
qu'il était lui-même un juste ressuscité pour retracer 
aux vivants les scènes de son agonie. Un fait singulier 
qui mérite d'être signalé, c'est que faisant parler La- 
zare sur les visions splendides de l'éternité , alors qu'il 
touchait aux bords du tombeau, il improvisa une série 
de belles exclamations sur le néant des choses et sur 
la béatitude des élus, qui furent répétées mot à mot 
par lui durant son dernier songe , que nous avons ap- 
pelé plusieurs fois le délire de l'agonie. Nous croyons 
qu'il y a dans certaines dispositions de l'âme , et sui- 
vant la manière dont on l'a occupée eu ce monde , 
des songes qui sont autre chose qu'une divagation de 
l'esprit libre du frein de la raison. Dans la force de 
lâge et de la vie , que de fois, durant un sommeil 
profond, n'avons-nous pas parcouru en quelques 
heures tous les pays et tous les hommes que nous 
avions vus sur presque tous les continents du monde ! 
En nous recueillant à notre réveil sur ces étonnantes 
apparitions , il nous souvient que nous nous étions 
appesanti en songe sur des événements qui avaient 
passé sous nos yeux sans nous en occuper. Mon âme 
avait donc observé et appris à l'insu de mon intelli- 
gence. Ce phénomène psychique, appliqué au monde 
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piéjgphysiquç, pent-il ne pas être celui qui trafisper^e 
une âmp ardente et privilégiée dans le domaiiie de 
l'iupréé , durant; les visions extatiques de sainte Thé- 
|:èse et celles de§ pieux agonisants? Ce qui doit ac- 
corder à certains songes plus d'importance que ne 
leur accordent les esprits fprts, c'est Tpspècp fie 
culte dont ils furent: Fobjet pour des liomqies (els 
que Moïse, Alexandre, César pt rf^ipqléoii. 

Pour en revenir à çptre p^mvre ami, çine fiçyv^ 
f^çryeuse le cloua dans son lit pendant trois seq^aifi^, 
p^ \a\ ^uleva tpv^t ce qui lui rests^it dp force p^iysi- 
qpe. S.Q^:^ squelet^p, à ppinç ^brjté de quelques d^çiqrs 
ridées et jaune$, faisait mal à ypir ; on eût 4U QU® §Ç* 
os faisaient effqrt pour sortir de Içu^ linceul de ppf^u. 
Son âme sçule survécut tppt entière s^u créant ^nt^cipé 
^e son être. La certitude 4^ sa mort p^ çchaiqe \tfJL 
fuyait dpnné \\^ visage radieux ; il en parla^tf ^^, V\' 
ppmbrables visiteurs qi^i venaient le çonsoi^r, com^e 
4'ui\ événement hçureux, d'une fayçur pontificale 
dpnt ii ^ etç^it pas eaçor^ dignç. U ne s occupa plqs 
desi choses ^e la ^erre ; ég\ises , sermons , congréga- 
tion^ av^ir, toutes ces occupations qui W^ ^Y^^çnt 
^^é si chè^^es, il le^ av^it oubjiées^ commue cçl amant 
qui ^e respire qv\^ ^ans ^a pensée ^e sa maîtresse. 
C'était le mords amor^ dans Fesp.érancç. de réte];iiçUe 
vie. Il nous rappelait ces joies pures des j^^nes yier- 

i^. m. 9»^ |^|s 1^ voile, qve Ç<>«? ^PtJi^ Y»^ m^^ 
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oomme des enfants à laspect de la mort, et qui de- 
viennent tristes , c est le mot , lorsque le médecin leur 
annonce Theureux effet des remèdes. En général , les 
jeunes hommes du sacerdoce dont la vocation fut ir- 
résistible , meurent dans un sensualisme tbéosophi- 
que, comme s'ils avaient rêvé des délices dans les 
sombres mystères de la mort. Notre jeune prêtre au- 
rait volontiers grondé celui qui aurait exprimé des 
regrets sur sa prochaine migration ; il avait presque 
Tair de dire aux prêtres qui environnaient sa cou- 
che et qui déploraient son sort : a Fi ! que c'est mal 
de commettre à mon préjudice un péché d envie !» 
Il parait qu un peu avant de finir, son ascétisme prit 
un vol encore plus hardi vers le ciel ; car un matin 
en racontant ujate sorte de vision qu il avait eue , il 
s'écria :. » Je me suis toujours humilié, devant Dieu ; 
mais s'il me permettait de raconter tout ce que je 
sais de sa gloire , il me semble que j'éclairerais le 
point le plus obscur de la révélation. Dieu me fait 
cette grâce, parce que je ne suis plus de ce monde. » 
U eut un rêve d'agonie qui dura trois heures, pendant 
lesquelles il pronom^a d'une voix, distincte plusieurs 
maximes de ses pensées sur la mort , et que nous 
lui avions connues le jour de son sermon pour la fête 
des trépassés. Quand il ouvrit les yeux, il demanda à 
son. confesseur s'il avait reçu l'extcéme-onction.. I^e 
confesseur,, un iwtant après, l'a](aat.^ciéL de lui dis» 
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son état: « Toujoui's mieux, reprit-il dune voix 
éteinte.... il est bien doux de mourir. « 

Ce jeune homme, saint ou abbé, comme on vou- 
dra l'appeler, semble n avoir jamais vécu d'une 
existence mortelle ; il en est ainsi de toutes les bautes 
intelligences qui s'isolent des intérêts mesquins d'uue 
société qui bourdonne autour d'eux, pour vivre en 
eux-mêmes, pour rapporter toutes leurs manifesta- 
tions d existence vers un but métaphysique et reli- 
gieux. C'est le type du génie divin qui n'a point 
rempli ses conditions d'avenir, que celui de notre 
jeune chanoine; il mourut comme un véritable (][rand 
apôtre du Christ que le Verbe rappelle à lui pour le 
récompenser de sa courte mission. Ces caractères 
pieux et inspirés ont besoin de mourir jeunes pour 
nous apparaître radieux et beaux comme les anges. 
S'ils vieillissent, s'ils combattent pour leurs doctrines, 
on les voit malheureux et martyrs; ils luttent quel- 
quefois en vain contre les rivaux de leur ordre , et 
ils succconibent désespérés, pauvres : alors un impur 
Zoïle comme l'abbé de Bossuet en écrivant à son on- 
cle, le grand orateur de la chaire, ose dire d'eux 
comme de Fénélon : « Cette bête farouche qui épou- 
vante la chrétienté de ses rugissements, » 

Je ne connais point d'autre caractère du vrai 
prêtre que celui qui se résume par la vocation 
d'un ardent apostolat. Lorsqu'un homme du sacer- 
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doce excuse pour lui-même la vulgarité ou Imconve- 
nance d'une action quelconque , qu'il coud à sa robe 
vénérable des lopins de peau de renard , de chat , 
de tigre ou de lion , n'attendez rien de ce faux bon 
prêtre, quelles que soientd'ailleurs les apparences de 
sa piété et les suaves manières qu'il porte dans le 
monde. En général, et surtout aujourd'hui en France, 
ces anomalies de la plus sublime des professions 
sont excessivement rares ; on les rencontre plutôt 
dans la classe des ecclésiastiques qui aspirent à mon- 
ter, qui vivent d'espérance , d'ambition et de sacrifi- 
ces d'amour-propre , sous l'œil du pouvoir qui les 
couve du regard pour les reconnaître et les rallier à 
sa cause. Qu'importe alors qu'à l'heure de l'ago- 
nie on ait été grand curé ou bien dignitaire crosse 
et mitre, si l'on a payé les insignes de la puissance par 
la prostitution de ce qu'on doit aimer le plus après 
Dieu, l'indépendance et l'honneur? Le fanatisme 
d'un faux zèle religieux est la plus abominable des 
aberrations de la pensée, moins par les prédications 
qui transportent les masses vers un but politique 
feint ou avoué , que par rhypocrisie de ceux qui 
fondent leur puissance temporelle sur les tempêtes 
populaires qu'ils fomentent à lenvi. 

Rien n'est plus anti- social qu'un fanatique de 
mauvaise foi dans quelque classe qu'on l'observe; 
c'est un colosse aux pieds d argile , et nul n'est plus pi- 
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tqyable quç lui, lorsqu'il tombe brisé par rinfortooe 
pu la mort Ces bommes finissent comme tous les am- 
bitieux, avec le regret cuisant de n avoir point achevé 
l'oeuvre de leur orgueil, et en regrettant amèrement 
la vie sur laquelle ils avaient assis leurs seules véri- 
tables croyances. Ils meurent toutefois en accom- 
plissant les formes chrétiennes; mais leur passag;e en 
ce monde ne laisse aucun exemple à ofïrir aux imi- 
tateurs des^ bons et généreux modèles^ 

M. ***y au sortir du séminaire , avait embrassé la 
carrière des missions. Jeune encore^ écolier passable 
et brouillon , il manifestait des goûts de puissance et 
de commandement. Devenu maître de lui-nciême, il y 
avait eu lui deux hommes, celui du monde et celui de 
la chaire. Autant il se montrait facile et bienveillant 
auprès des heureux de la terre, autant il était éner- 
gjumène et inexorable à l'endroit de l'opinion poli- 
tique et du serviUsme religieux, lorsqu'il jetait dam 
\m auditoire sa parole acre et saisissante. Il voulait 
arriver à la conversion par la crainte et l'effroi ; il 
avait un enfer à lui , et il s'en inspirait à souhait pour 
arracher de chaudes larmes aux bonnes gens qu'il 
voulait rameneç au giron de son église. Cependant il 
ambitionnait une grande position dans son ordre, lors- 
qu'il fut forcé, par suite d'un changement politique, 
à résilier son mandat. Il se tut, et son ambition ren- 
trée liu ^HWita. p]jyLsi^»jc^ n^Aiix physiques qui l'absQr- 



(lèrapt ç|i entier. l\ «e songeai plus 4^3 îofs qu'à vivre 
et à ne pas souffrir, Il passait son temps à étudier se$ 
souffrance^ , à fatigi^er les hommes de lart les plus 
renqmp^és, à se cramponner à le^^istence par tous les 
ifipyei^s qiii tirompept la douleur, qui la calment; ou 
)a gqérissent, I^a phthisie , qui pardoqne si rarement , 
iç^frf^t à $oi\ jvigement comtne un simple rhumie; il 
çqipptait s^yec une per$^ vé^^pce infatigable le pombre 
quotj^icji de s^ qi^intes, de sçs crachats ; ilhrûlait ceux- 
ci pour en reconnaître lodeur, il les faisait dissoudre 
^afj^ Veau pour juger de leur nature, il \çs soumettait 
à Tobjectif d'un i^içroscope ppuv y chei^^cher les ani- 
malcules qui sçmt particuliers, aux crachats du simple 
catarrhe. Çt cet homu;^^) j^<li^ ^ passiçjoaé pour le 
^riomph^ de sa c^use,^ mourut sans s'en douter, sç 
trompant tous les jours avec un raffinement admi- 
rable X sacrifiant ainsi à, son erreur sa logique , ses 
croyances , soç^ nvUûstè^e et son Dieu,. Le caractère 
politique déflore W caractère pontifie^ , en ce se^s 
^e c^te alUs^p^ temp^elie et spirituelle appareille 
4eux homm^ qw ^ Qieut et se ^epxjujssent. 

Cependa9t le sacerdoce adn;i^t avec faispn une 
liiéiTiMrcU^ des pp,ii,yoir$« U est ^ureux de le procla- 
mer, nulle autre part qu'en franco les hojmieurs d^ 
l'Église ne vieip^nt chercher des hommes qui en 
soient plus dignes. Nous n'en vo^iU)^ d'autres preuyçs 
<i»A Ç«lM*few»MSip«iç l^ çix^antç^igwie 4fi*çr«^4^ 
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prélats qui continuent au milieu de nous 1 apostolat 
de saint Pierre. L'agonie des curés des premières 
villes du royaume, des évêques et des archevêques, 
offre un mélange auguste de sublime résignation, de 
charité chrétienne et de grandeur de caractère, qui 
n'appartient qu'à cette classe d'hommes nourris à 
l'école d'un pouvoir qu'ils font respecter et bénir jus- 
que sous le dais mortuaire. Notre époque est' plus 
fertile en ce genre qu'aucune autre ; elle le doit sans 
doute à ce niveau de conditions individuelles, d'où 
sont partis ceux qui par leurs talents et leur piété 
ont revêtu à un âge avancé les insignes de la puw- 
sance temporelle. Ici plus qu'ailleurs les prérogatives 
de la naissance et de la fortune ont fait leur temps, 
et c'est peut-être un des beaux fruits de notre révo- 
lution radicale, que celui de cette égalité de tons 
les membres du clergé devant la loi et le droit de 
briguer les éminentes positions du sacerdoce. Il faut 
dire aussi que les puissants de la terre, ayant enfio 
conçu les hautes destinées de ceux qui aspirent à ré- 
gner sur les âmes, n'osent plus les ambitionner pour 
eux ou leurs amis, lorsqu'ils n'y sont pas appelés par 
une vocation irrésistible. D'ailleurs, les immunités et 
les privilèges, abolis par la puissance des nouvelles 
idées, ont aussi considérablement diminué le nombre 
des ambitions mondaines et préconçues. Le clergé 
nait pauvre comme l'apôtre de FÉvangile ; comme 
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lai aussi il meurt pauvre : l'i\Taie ne croit point dans 
uo terrain qu'il faut défricher à la sueur de son front 
pour lui donner une valeur. 

Feuilletez Thistoire des trépassés du haut clergé 
de France depuis douze années : elle est admirable et 
féconde en remarques morales et chrétiennes. Nous 
nous sommes imposé cette tache, et il faudrait un 
volume pour raconter cçs épisodes finals d'une vie 
pure qui s'est écoulée comme ces belles cascades qui 
brisent les rochers orgueilleux, et qui fout éclore 
des fleurs ou engraissent de gras pâturages partout 
où leurs eaux portent la fécondité et la vie. 

11 y a un moment décisif dans la longue carrière des 
hommes du sacerdoce, c'est celui où le prêtre qui la 
poursuit avec amour, conscience et bonne foi, semble 
recevoir du ciel un rayon de révélation subite, qui rap 
pelle le mystère de ces langues de feu qui illuminèrent 
lame des apôtres, et qui transformèrent de simples 
pécheurs en sublimes intelligences, en orateurs pa- 
thétiques et convaincus. C'est le quid divum de toutes 
les professions; ici c'est autre chose, c'est le di- 
çum dans toute sa vérité. Ce prestige qui s'attache a 
toutes les improvisations oratoires des grands pré- 
lats n'est point Toeuvre d'un bâton pastoral, d'une 
robe violette ou delà mitre solennelle. Non, ce n'est 
pas cela ; si ce prestige était aussi vain qu'un grossier 



!têpticisiti6 semble le dire, l«tlt* patélè hétàït «^ 
phatique, boursouflée, metiiteusè et tMitraveniblè 
comme celle des orateurs à gages et stttlè éôdVictiOlii 
Non, leur éloquence ne vient pas dé Thotume Ijui 
parle en chair, en os ; elle descend d une sdlli^M ploé 
pure, plus éthérée; elle découle de l'esprit de pftUet 
d'amour qui habite le ciel. Il y a dans là Irét^e pa§* 
toraleun mystère, croyez-le bien, et c'est ©e qtiî ëû 
fait le charme et la beauté. 

Ces hommes prédestinés sont surtout xhstgaiRtfM 
et imposants à Theufe de leur mort; ils tle tefculoëM 
pas leur voyage comtne le jeune arcbang^é dotit tHHià 
avons parlé, qui chantait plutôt qu'il ne Racontait son 
agonie; ils la dépeignent en véritables prophètesi. Et 
comme si le récit de leur croisade était enlprirtié pat 
une autre bouche, on est souvent étoriflé des paroles 
et des maximes qu'ils troutent sans effort , coiniifè 
dans un accès de génie lyrique qu'on était loin de lenr 
supposer. On admire le prophétique adieuf dû cônfai- 
seur de Louis XVI : « Fils de saint Lotiis, montez aâ 
ciel! >» Mais ce cri de l'âme n'est tant popularise, que 
parce que le vulgaire ne tient à rien pins qu'à la vie, et 
que cetadieu était prononcésous le tranchant inexoM- 
ble delà faux. Mais que ceux qui croient aux promesses 
de la religion, écoutent avec recueillement l'adieu que 
font à la vie les pontifes vénérables de l'Égliae; îk y 
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recneilleront les vérités de la tombe dégagées des 
horreurs de Téchafaud et de répouvantàil d*ane tête 
couronnée qui tombe. 

La mort d'un prince de TÉglise a un retentissement 
naturel, tant à cause du caractère officiel de l'homme, 
que des cérémonies imposantes qui Tentourent à son 
heure suprême. Il doit mourir en héros de la position 
que lui ont méritée ses vertus et ses talents; il le doit 
à l'édification de ceux qull a voulu convaincre de sa 
haute intelligence et de son ardente foi. Il est là cou- 
ché sur un lit de parade; il reçoit son clergé comme 
autrefois sous le dais de sa métropole; il domine en<- 
core rassemblée qui se presse aux bords de son lit 
pour le voir, Pentendre et recueillir ses moindres pa- 
roles : elles seront de l'histoire demain et les jours 
suivants, dans tous les bourgs de son diocèse. Un jour 
j assistai aux derniers moments d'un archevêque ; je 
n^aurais jamais cru que le caractère de l'homme pût 
étaler autant de noble "fierté en présence de tout ce 
qui proclame le néant. Je vois encore l'imposante fi- 
gure du grand prélat , et son beau regard restant im- 
passible et solennel au milieu du cérémonial d'usage. 
11 était assis, le dos appuyé sur un coussin de moire , 
le visage tourné du côté d'un magnifique autel paré 
des ornements pontificaux ; plus de cinq cents ecclé- 
siastiques ou chrétiens priaient à deux genoux; un 
nombre infini de cierges brûlaient de toutes parts ; l'en- 
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censoir s agitait dans les mains des lévites, et d atten- 
dait plus que Tencens et la myrrhe pour parfumer 
cette imposante assemblée. L'archevêque écoutait, 
les mains jointes et avec un air de majesté, des prières 
qu'on n adresse à Dieu que pour les tètes touchées de 
Foint du Seigneur; il recevait cette marque de gran- 
deur et de puissance comme si elle n'était point la 
dernière, et en homme accoutumé à régner. Au mo- 
ment de recevoir l'eucharistie, le prélat se dressa sur 
sa couche pour en sortir; il le voulut, et nul n'osa lui 
contester sa force et son grand âge. Il est' de fait que 
ce vieillard , miné par de longues souffrances et par 
les symptômes de la mort, reprit un moment une vi- 
gueur accoutumée pour aller au-devant de son seul 
maître dans le ciel, et le recevoir à deux genoux dans 
toute rhumilité chrétienne. C'est alors que, pros- 
terné sur une haute estrade , il eut un moment d'in- 
spiration divine. Il improvisa de si belles harmonies 
en contemplant le mystère qui- venait à lui sous les 
mêmes apparences que pour les plus humbles , qu'il 
me semblait qu'il y avait autre chose dans la sainte 
hostie des archevêques ; il y avait de plus un senti- 
ment indéfinissable, plus onctueux et mieux éprouvé 
de la foi en Dieu. Après la cérémonie, le grand prélat 
se redressa seul de toute sa majestueuse taille, et 
donna sa bénédiction à J assemblée. Remis dans son 
lit, les prières prirent un caractère auguste; elles 
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avaient pour texte la délivrance d'un prince de 
l'Église qui avait toujours pris à cœur les intérêts de 
la religion, qui avait combattu pour son triomphe, 
et qui mourait dans toute l'innocence de son cœur et 
de son âme. 

Alors deux jeunes vicaires entourèrent sa couche , 
et il prit la main de lun d'eux en leur disant : « Priez 
pour moi ; glorifiez le Seigneur qui a voulu m'hu- 
milier par les uns et me sanctifier par les autres. 
Dieu, qui a connu toutes mes actions , ne m'aban- 
donnera pas en ce moment suprême. Je ne crois pas ' 
que ma force m'abandonne dans ce dernier combat 
où l'âme lutte avec la chair; mais si j'étais faible, 
si mes paroles trahissaient ma ferme volonté de 
mourir en état de grâce, oh! alors rappelez-moi 
mon devoir; parlez-moi toujours; votre voix soutien- 
dra mon courage. » Le médecin qui l'avait soigné dans 
sa courte maladie demanda â être introduit. Lors- 
qu'il l'aperçut , il lui dit avec une onction évangéli- 
que : « Eh bien! je vous l'avais dit, mon heure était 
arrivée; il était temps de finir. Cependant je vous re- 
mercie de vos bons soins. J'avoue que j'aurais voulu 
vivre encore pour soigner mon troupeau; Dieu ne l'a 
pas jugé comme vous et moi ; que son saint nom 
soit béni ! » 

Deux heures après que le prélat eut reçu la commu- 
nion, il tomba en rêverie. Ainsi qu'il l'avait ordonné, 
II. 18 
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cm rappela par son titre de monseigneur ; on lui ât» 
manda sa dernière bénédiction. Alors ee niagnifil{àè 
agonisant ouvrit les yeux ; il revint à la vie Goihmc 
par leffet dua choc électrique. Il fit uà effort paut 
se soulever, et après avoir étendu la main et prcH» 
nopcé des paroles sacramentelles^ 8ep eapHt, r^de- 
vçnu lucide, lui dicta ces parois : « Mes frères ^ je 
voi^ laisse dans la mêlée où j ai sî long *- SemfM 
combattu pour le triomphe de la crdix ) conti^ 
nuez la tâche que je vous laisse inacfaevéo* Puissiet^ 
VQUS mourir à la brèche des mauvaises passions ! Je 
vais vous attendre ausL pieds dti trône de notre sott«4 
verain. » 

Et il mourut dans la paix du Seigneur^ Ob proeéda 
deux heures après avec une solennelle étiquette^ an 
milieu dçs parfums, des prièrôs et dés ehanta piena^ 
à faire la toilette mortuaire du défunt» On le posa sai^ 
un lit élevé au-dessus d'une estrade ; il étiait là comme 
endormi, revêtu de la chape ddrëe, chaussé di 
souliers en satin ; il portait sa croix sut* la poitrine , et 
la mitre brillait sur sa téte^ Le bâton épiseopal était 
étendu à ses côtés. Dans côtte pompeuse attitude^ on 
Y eût cru vivant et en pleine méditation; Il était beau, 
fier et austère, comme en un jour de fête chrétienne. 
Après le temps et les prières d'usage, il fut pointé 
sur un catfifalque dressé au milieu d'une chapdle 
ardente ; il y resta huit jours ^ pendant lesquels l«s 
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prières spëdabs des princes mort^ ftxttht «ënipiiléii^ 
sèment ré^it^ê^ à toiii' d^ l'oie par léâtfiettibreâ de^ofl 
déi^ô. Aptes là huitaine , un grand service Itinèbre 
fiit célébré M présence du corp^ , et èéloû le rituel 
<^dduué ett pareil cas. Le» éminentes fonctions de 
rti^hiépiècopat sont entourées d'hommages et de 
reapect^ même pur-4)elà la tombe. L'Église en pe^^ 
dâât un évét^ue ^ur la terre , acquiert un pmtecteii)^ 
dftn$ lé eiel. Sa mémoire vit toujours dans son diocèfte; 
on le prie et on Timplore long-temps. 

Le corps du vénérable prélat fut porté à ^n dei^ 
nier a^ile dan& toute la pompe de son eo^tume et à 

viltge déeouvert. Le cortège innombrable qui Tat- 
cdmpagDâit trai^ek'sa toutes les rues de la ville où û 
était moit. Arrivé au lieu du repo$, on dépouilla le 
cè^ps de la chape , on lui laissa la robe de lin , lej 
souliers de soie , Fétole et la mitre ; ensuite on con** 
vrit Son visage d'une gaxe légère , et ott le fit douce-^ 
ment glisser dans son cercueil , jusqu'à ce que ^on ea- 
davre fût posé d'une manière conyenable. Il ^e passa 
à eette occasion un événement qui , quoique simple 
eu apparence , ne laissa pas que de nous oeéupet, 
Soit que la mesure de la caisse en aeajou eût été mal 
prise , soit que le pontife une fois mort eût voulu 
trii>erser la tombe dans toute la majesté de sa taille^ 
il ne trouva que k tête ne pouvait pluè s'y loget 
comme il sied à un héros. On fut obligé de la éout^ 
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ber sur sa poitrine , et comme un premier effort 
avait été infructueux, le pontife la redressa avec 
fierté ; il ouvrit les yeux , et sembla en appeler à ia 
terre de cette insulte à son front couronné. 

Nous avions connu ce puissant archevêque un seul 
moment de notre vie, et dans les langueurs de sa isanté 
chancelante. Napoléon lavait pris simple abbé, et en 
lui confiant loraison funèbre d un de nos premiers 
demi-dieux, mort au champ d'honneur, il lavait par 
avance promu à l'épiscopat. Un trait de sa vie suffit 
pour honorer son caractère, sa reconnaissance et son 
esprit de charité. Il se mourait alors , et cependant 
il avait réuni à un dîner d'apparat tous ceux qui lui 
étaient chers , ou qui se recommandaient eux-mêmes 
par leurs talents ou leur position dans le monde. Or, 
il se trouvait ce jour-là à sa table un chef fameux des 
missions de France, qui affectait d'appeler du nom de 
Buonaparte, celui qui, à l'occasion du sacre de notre 
archevêque , s'appelait d'un autre nom. u Douce- 
ment , reprit avec un calme imposant le noble pré- 
lat; je vous arrête, monsieur l'abbé. Jésus-Christ a 
voulu qu'on rendît à César ce qui est à César; en ce 
moment , vous faites défaut à ce précepte du législa- 
teur des chrétiens. A l'époque dont vous parlez, il 
n'y avait ni Buonaparte ni général de ce nom; mais 
l'Europe entière connaissait et admirait l'empereur 
Napoléon. » 
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Les papes^ plus convaincus encore de leii r puissance 
quâsi'CéXe^Xe^ achèvent toujours avec plus de solen- 
nité et de magnificence le dernier acte de leur carrière 
pontificale. On le conçoit : une âme papale est tou- 
jours nourrie de la sublime idée de Dieu. Celui qui 
a vu fléchir sous sa tiare tous les trônes et toutes les 
dominations de la terre , un pontife en un mot qui ne 
relève que des volontés du ciel , doit considérer la 
mort d un pic culminant inaccessible au reste des 
hommes. De son trône, placé à la clef de voûte de la 
coupole du ciel, il doit s'élancer à la droite de l'Éter- 
nel avec la majesté et la rapidité du vol des archan- 
ges. Qui nous dira^ les pensées intimes d'un souverain 
pontife, surtout s'il est du nombre de ceux dont le 
règne s'écoula au milieu de la paix de son Église, dont 
la nef révérée surnagea sans péril au-dessus du flot 
tumultueux des passions liberticides et sanglantes? 
Entrez dans Rome la sainte, loi'squ'un pape se meuit 
et qu'il est mort. N'est-ce pas que la ville éternelle 
vous rappelle cette Sion désolée touchant à son der- 
nier jour? Pourrait-il finir comme un autre, celui 
pour qui la mort se revêt de ses habits de fête et de 
sainte jubilation ; celui qui entend les larmes, les gé- 
missements, les prières de cent mille créatures; celui 
pour lequel les temples se remplissent de fidèles, 
pour qui mille bourdons fendent les nues et remplis- 
sent l'air des tristesses de la terre ; celui enfin qui 
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marcbe au oé^ut de ce mpude uvec h^ eUh qui 
ouvrent les portes de rinfimoruUté dans l'autre ? h 
ne sais rien de plus propre à dénaturer Tidée affreaiq 
du trépas et à l'entourer d une auréolo re$plendi«^ 
3ante d'azur et de lumière, que ces préludes et qat 
magnificences pontificales. Un souverain de Tïlglisi 
peut seul ne jamais mourir comme le vulgaire ; seul U 
vit tout entier, ou, pour mieux dire , il vit toujours ; 
sa mort ne lui parait qu un écbange de royaume» 

Ainsi, pour nous résumer, Vbmxible prêtre àd 
campagne , ou celui qui vit dans le même esprit cU 
simplicité dans les villes, meurt comme le brave sol* 
dat en obéissant sans sourciller à Tordra desde^tin^ 
sa mort est la fin dun voyage pénible* La jeune abbé 
dont la foi tourne au mysticisme meurt eu souriaot } sm 
mort est la récompense anticipée de ses <suvre$« iM 
vieux et grands prélats n invoquent point la mort i m 
contraire , ils en éloignent Fidée , et conservent la ¥i4 
par tousles moyens connus de Fbygiène et de Tart^Um 
fois convaincus de 1 approche de la mort, il^ la reçQi* 
vent avec résignation, comme ces géuérau3( d ava9(« 
garde qui, après avoir long-temps combattu, succoiDh 
bent et s endorment sur les lauriers de leurs travail^ 
et de leur gloire. Jusqu'ici nous n avons parlé que d^ 
gardiens paisibles de la barque de saint Pierre, dQot| 
après tout, la vie s'écoule calme et abritée sou^ la ml 
d'une paroisse^ U reste i aotre revue uMMrtuairt la réçjit 
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dp# p^él'iU) 4?6 paiifragl^s ot des (ipamatiqueiâ tréfife 
qui fr^pp^nt quelquefois à Tantipode de leur patiûe 
4e^ bofn^p^^-p rédiges, brûlés de l'amour de Dieu, de 
vrais apôtres qui, sans intérêt ni ambition , propôs#Dt 
tçfus les jours à la barbarie et à riguorance des peu- 
ples ppuveauxi Tepjeu ^e leurs oroyaBces ou de laulr 
lY^filtyre. Upi i^i^sionnaire est un ¥éritable croisé dfs 
t^mp% modepne^, un soldat duCbrist, qui mavehe an 
çpmbfit (9t à )a qpDvei'sion des nouveaux Gentils, ëvK 
une pensée moiliç ambitieuse et plus poble que celles 
46$ çpQqii4rapts dM saint tombeau, gens avides tfài 
lisr^nt plps spnoi^u}^ de fonder des dynasties que d^au|^ 
Pl#[}ter pgr Unn prédii^ations et leurs exemple^ ié 
trpnpjçau dei la foi. I^'esprit religieux , dépouillé àé 
yaipes te^Tours et de fausses superstitions ^ peut seul 
pro4viir^ ^t eppoupa^er le prosélytisme chrétien q«d 
traverse TOcéan pour commencer, au milieu dtt 
itepp^s jçt des déserts de la Polynésie , une société ca- 
tbpliqUQ qui s^r^ pénètre un jour rarche de salut dià 
Yi^U¥ monde I $i jappais Içs enfants dégénérés de h 
pnixiitive Église sont forcés de subir le joug mosoouîiê 
4 un futur Attila. Pf estrcp pas un miracle que eehd 
4ç J'oeuvre de la propagation de la foi? Si elle f9^ 
yiept à éclairer des lumières à^ TEgU^a dévastes eenr 
linepts, ne direz<-yoas p^s quelle fut inspirée de Dîeli 
Ç99inielefnt J#^nne d'Arc^ c#tte $imple fille de Lyaif, 
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qui vendit son patrimoine pour fonder la mission 
étrangère , en confiant à deux apôtres le soin de com- 
mencer la croisade à laquelle elle conviait tonte la 
chrétienté. 

Les missionnaires voyageurs sont en général des 
hommes d'éventualité et de pei'sévérance. Leur vie , 
■qu ils promènent en mille endroits divers, sous tontes 
les latitudes et dans tous les climats , sans nul souci 
ni des intempéries de Tair, ni du gîte nocturne , ni 
des hommes qu*ils vont affronter; leur vie, dis-je, 
semble leur avoir été donnée par Dieu, comme une 
durée de temps , pendant laquelle ils ont une noble 
et périlleuse tâche à accomplir. La mort les menace 
sans cesse , et sous quelque visage qu'elle se présente 
à eux, ils la bravent en soldats chrétiens pour le 
salut de l'humanité et pour la plus grande gloire de 
Dieu. 

Ce ne sont point les lumières de la théologie ni 
l'enthousiasme frénétique qui caractérisent Fhomme 
des missions étrangères. Mon; ceux que nous avons 
connus sont simples, d'une éducation boui'geoise, 
doués d'un grand sens commun et illuminés par la foi. 
Les apôtres qui ont rempli l'univers de leur parole 
n'en savaient pas davantage, et ils ont mieux parlé de 
Dieu et de l'âme que tous les commentateurs de la 
Bible et les pères de l'Église. Ces hommes si facile- 
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ment convaincus, qu'un vague pressentiment de leur 
destinée pousse à de longues et périlleuses pérégri- 
nations, qui supportent la faim, la soif, la canicule 
^#€t l'hiver, qui bravent les tortures et la mort, et tout 
cela pour le triomphe d'une idée, ont un cerveau or- 
ganisé ad hoc^ cerveau complet et spécial s'il en fut 
jamais pour leur genre de vie. Llnslinct des voyages, 
la religiosité unie à la merveillosité , la persévérance, 
la fermeté , souvent la combativité , le destructivité , 
se pondèrent et s'équilibrent à la surface de leurs 
beaux crânes. Chez presque tous ceux que nous avons 
interrogés sur la cause de leur détermination à courir 
les aventures d'un pieux voyage, nous avons trouvé 
un organe métaphysique prépondérant. La vocation 
au prosélytisme religieux s'associe toujours avec l'or- 
gane des migrations et celui de l'amour divin. Nous 
avons assisté à l'embarquement d'une mission étran- 
gère, et nous avons admiré l'abnégation de ces intré- 
pides pèlerins : nul en partant n'a tourné son regard 
vers la patrie qui fuyait sous l'horizon. J'ai demandé 
à dix missionnaires expatriés, et à diverses époques, 
quelle était à leurs yeux la plus souhaitable mort. 
Tous ont été d'accord que c'était celle qui les frappe- 
rait au milieu des saintes pratiques de leur ministère ; 
mais ils variaient en ceci : trois nous ont avoué qu'ils 
voudraient mourir en chaire en terminant une instruc- 
tion pastorale ; quatre autres auraient préféré rece-» 
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conféré 4e§ mUUçrs de h^ptéme?; les trpis ai|tFg| *■ 
fin optaient pour |in m^rtyr^ çn rè{jl?, ppurv« q^ 
géryît à l'œuvre ^e I4 propagation, C^ qu'il y A At^^ 
particulier, ç'pst quie depuis i8^5 ç/çs |i|is§îpmii)ii|i 
§ont p^rtip 4e Fr^^nçe, et sQat morts (içjida 1^ yw 
qu'ils avaient formula. 

L hpn^me tren^pé à la feteUté des cbpsi^s baw^ 
4çuse§ tiem peu aux richesses , au^ç bouffiçm^ , w 
bieiï-eU'e matériel, et c'e^t celui qui fait 1^ m9\m 4f 

e^ç 4e Ift vie, Qu^u4 on ue pç.^^ède au mpnd^ qwi» 

^e^^, on la jpue et on la per4 sans motion ^t ^m 
regrets. S'il y jgint eopinae le forçât le sewtiwwt 4t 

§5 dégradation pa^r^le, il la quitte comme im vi(à) 
babit; §'il est mïmé eomnie le mi^io»nairç d'»w »• 

depte fpi^ il la prodigue, et U l'expose cpinpi^e mf 
çbose qui ^ a de valeur que pour celui dont il la Ue^i, 
I^e missionnaire warphe tête levée et le çf^W libw 
de tPUte çraiute à la contagipu des bôpifauJi , à la pmr 
çputre dua précipice, à la faïuipe, m martyre, ^ 

uue mort inévitable ; il esx le vrai Çurtius cbrétiep, 3» 

fiprge ipprale, voilà le ^eul remède qu'il opposai # 

tpute§ les maladies , aux iunpmbrable^ privations q»'jl 

pubit ^aP§ niurpaurer uue plainte ; il en sort bien ^»r 
yent triomphant. Vpici un exemple. Daps l'Opéaçi^, 
le n»#sioppaire *** est atteint dp typbw qpi mpis^ppw 
pr^ue m enti^ up? peppJdde ^auva^} i\jrmeji§é 



dans une Ijptte, çpuçh^ sur ^u Ut 4ç JQBÇJ^ et U rlklç 
$on ago^ie. « Non, dit-il Je priai§ çtj çsp^rai^. Aprèl 
huit jours d attente, je revins à la vie, çt je ipe trou- 
vai seul dans un désert. Tous le§ sauvage^ m'^y^^çqt 
abandonné ou avaient péri. Qtiapd je reparus vivait 
<ians le village voisin ^ ma présence fit croire à ijft 
miracle , et j e bénis Dieu d'avoir permis cette épreuy ç , 
puiscjue ma guérison, au milieu de tant ^ dés^str^s, 
me procurait une foule de conversions nouvelles. » 
Voici ux\ autre exemple j il est tiré ^ une lettre écrite • 
p^ un missionnaire des île^ de Tpcé^n du Sud , à Toç- 
casion de la mort d'un de ses frères : 

« Moi^ cher ami, nptre cher compagnpii e^t ïï^Q^ 
du typhiis qu'il avait coi^tracté par suite de graqdç^ 
fatiguer et de la contagion. U avait été pei^daQt t.rQi$ 
jours en mission chez une peuplade vpisine 4ç PQtr§ 
église ^ il en reyint up matin par iip splei) brûlant (}IÛ 
succédait à la rosée fraicbç et pénétrAPtç de la uviU 
En privant à )a cabane, il s'étendit mp s^ nattç, Qt 9f 
plaignit de faiblesse générale et d'il» mal fitrpçç à l» 
têtej il n^ voulut riçn teqter ppur pe spulôgçr, djl^Qt 
qu'il n'aurait pa3 gr^nd ^pqçi de mottrif, «i tplle était 
la voloqté du ciel. Depi^is cç moroeot il s été tpujour» 
plus mal, et il n'a rien ypulu dp moj^ $iopp de Tçw 
fraîche et une lecture as^idup de h vie ^çs m^^ wU-' 

t^ires d'Occidpot. Comm<^ il tombait às^m 1 «gpni^f U 
me prk de Uii parler ju^qu à JU fin , «t d^poUn %mti» 
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sa main. Il pressait la mienDe avec force. 11 resta cioq 
heures dans cet état, et il en sortit pour me dire qull 
avait entendu toutes mes prières, et qu'en tenant ma 
main il se croyait en France, en Auvergne, où vivait sa 
famille, où il comptait de bons amis. Après cet entre- 
tien , notre frère me dit qu'il se sentait mourir, et qull 
me suppliait de lui réciter la mort du Christ. Je ne sais 
s'il entendait ma voix; mais ce qui m'a paru signifi- 
catif, c'est qu'à son dernier soupir, il a ouvert ses bras 
comme s'il voulait les étendre sur l'arbre de la croix, 
et c'est dans cette attitude qu'il a reçu le coup de 
grâce. » 

Ce récit si simple de la mort d'un noble héros de 
la foi, nous suggère une réflexion pieuse et humani- 
taire, n est évident que, pendant la période dépres- 
sive de l'agonie , les moribonds entendent et com- 
prennent tout ce qui se passe autour d'eux et tout ce 
qu'on dit. A cette heure solennelle, où, quoi qu'on en 
dise, les plus forts ont besoin de consolations et d'es- 
pérances, il est inhumain et barbare d'éloiguer les 
proches parents , les épouses , les mères et les fils de 
la couche funèbre. Nous ne saurions trop insister 
sur cette preuve d'amour et de charité que le cœur 
plein de vie doit à celui qui s'emplit du vide du 
néant. Qui sait s'il n'y a pas dans cette transfusion d a- 
mour dans un cadavre, un effet magnétique à Laide 
duquel l'agonisant conserve jusqu'à la fin niiusion. 
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de l'existence ? La mort qui enlaidit tant de visages, 
glisse inaperçue sur ceux qui Font subie au milieu 
des témoignages affectueux de ceux qi4 leur furent 
chers. 

Les missionnaires voyageurs sont de tous les ecclé- 
siastiques ceux qui ambitionnent avec le plus de fa-» 
natisme la palme du martyre. Il faut dire aussi qu'ils 
sont les êtres en qui domine au plus haut degré Tor- 
gane de la religiosité. La force qui les pousse à une 
vocation divine est insurmontable ; elle résiste aux 
mauvais exemples , elle triomphe de la résistance 
des familles , elle se centuple par les dangers. 

M. *** est issu d'un père philosophe qui le raille sur 
sa piété , sur ses goûts d église et de lectures spiri- 
tuelles. Jeune encore, il s'échappe de la maison pa- 
ternelle pour aller prier; il entre au séminaire mal- 
gré le vœu de ses parents, et il en sort pour aller en 
Terre-Sainte. C'est là que nous lavons connu. Là il 
passe ses jours et ses nuits à étudier la Jérusalem re- 
construite sur l'emplacement de la cité primitive. 11 , 
visite tous les lieux rendus célèbres par la présence de 
Jésus-Christ et par lesdiverses stations de son supplice. 
Il accueille les voyageurs, les conduit sur leGolgotha, 
aux bords du Jourdain, au jardin des Oliviers, et par- 
tout il montre avec une sincère conviction les lieux 
où notre Sauveur a mis la trace de ses pas. Il en a 
reconnu l'empreinte , et son illusion à cet égard est 
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ifiébranlable. Cependant il prêche VÊvàiï^e à an 
Mu^ulinàtià et à de§ Jtiife qui Técôuteiit ^vèc tin ftir 

de pitié , qu'tf traduit par eeltti de eôûtritiôn i leS; in- 
fidèles le croient maboul ( fou ) , et à ce- titre lêûf 
religion lé chssè parmi léë êtres privilège» dôlit 
Dieu ûe §*ôfccUpè pas, et qui trôttverôttt grâce dèVlutt 
lui. ÛiQè àtitre foiâ oti lè surprend me^tirâtit Mtt 
une perctié la hauteur et répai^sétir dés MuItè de là 
ville, tl a beau protester de 36n iuuocetice , tl n^é- 
chappe pas à llndigUâtiôU de ceux qui le pt^nnèSA 
pour un espion des f'râfiCs : il e$t bâtouué et empri- 
sonné. Rendu à la liberté , il recotoitueuce ^e^ pérégri- 
nations partout où Jfèsus-Chrit a prêché ; il rêve Un 
atlas du NôUvèàU- Testament \ il è^t mônomanè de là 
Terre-Sainte, ne Ikit pââ dôu^e mètres de chemin Sâ&S 
qull ne tombe à geUoUx , et qu'il ne dlSe à CeUX qui 
le suivent : u G est ici qUe JéâUs a passé âllattt à Bé^ 
thanie. VSnpatèret un due. » Cet hoUitUe ëtotinant vit 
de racines, d*eau puré et dé ce qu ou ùôUlYUe dans le 
Levant pain d'esclaves , pâte noire , pelotônûée , sîî 
fois cuite et dure comme dû gratiit. Ses austérités 
passent toute croyance ; il égale pour le Uiôiuâ eu Ce 
genre les prodiges des fàkirs de iTûde; comme eUX, 
il pa^se plusieurs jours sans ftiaugér , daus UUé pos- 
ture douloureuse, et en état de coùteUiplàtiôU. 8à 
morale est pure , simple , ôônsôlaUtê , tôutè d'amour 
tt de foi. i^'il De convertit pà$ un TûfC à l%vângUe, 
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nâlgté soti dire contraire , t; est que lé mahômëti^mê 
est utie insligidii faite , à àtajûnùbs basées ^ui* l^iii- 
fluence du climat d'Orîent et le gôûf deé VôlttptéS 
qu'il fait naître. Si notre missidtltlàirë èùt thôisi là 
Polytiéâid pour but de ses iHigt-atlOil^ , il eût bleti 
nteill dërvl là ôfiusë delà ehrétiénté; ti û'étt pbiût 
t^té Tiiitpcfêj^ible , la éonteréiotl d'ùii *tufc ; ëiiÊû , 
soû cerveau eût échïlppé aux stitiitilâtiôiHB dôntémplà- 
tiVëd d^ iieii?t sainte , où sôti odil lUtiniinë volt lés êhô- 
ses cômftiè au temp^ d'Héi'odé , taudià i^Uê là pôûS- 
stêÉ^è dé Fatittquè Sloti h'eét pàë même Am. lieux où 
léë pêlèrirls toht là chercher. 

Gétt* fôrMê d^apoistolat il est pas fcèîîé de nôtre 
aéiHiratîoh ; elle éàractérlsê IMgoïsme éhfëtieiî dans 
tdUtésoti àpré Uudité. Ici, c*èst un hôtilUïé fanatique 
d\itït idée, qui Vit daûs elle seule, et qui demandé 
att dé^étt , MX Mm^È et aUJc iuGdèles des toi*tures 
et dis* thàlheiiifs ; il voudrait plântef sa croix sUr ïe 
GèlVâîré à tôté de eélle dé JéSuS-Christ, et s enivrer 
dt *es prôpiiôs aUgbiéséS. Oï»gUéll stérile que celui-là ! 
LtkùmmédUt^àceirdbce, qui, àu lieu dé semer dans les 
ài^e^ le bon j^fàiU dé llÊVaUgile, àispiré à souffrir ei 
à iAbUrir éU dieu , est un UiànlaqUé , Un fou raison- 
nettr; Il peut ^e flagéllé^, Sé mèUrtrir Ik èhàîr, se faire 
ufvéert)ik^, ttiàls quoi qu'il invetite pour boire ses lar- 
nciéS et %e ùotttt'ir de fees doUleUW , tl h^ééhâppéra pas 
aHM «MMlitiôte Ûè ék >mlgàif6 ïlàtUf ë, jusqu à préten- 
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dre à une imitation insensée de sa mort avec celle da 
fils de Dieu. Le Verbe, sa mission etsa mort, symbole 
impénétrable et vrai, dont Tapparition coïncide avec 
la fin du vieux monde^ avec la naissance du christia- 
nisme et le monde nouveau , tout cela est non seule- 
ment au-dessus des forces intuitives de rintelligence, 
mais encore Dieu seul s'en est réservé la pensée et le 
but. N'est-ce pas vulgariser ce qui ne peut être ex- 
pliqué^ que de ne voir jamais dans la mort du Christ 
qu'un fils de royale maison livré à des bourreaux? 

Maintenant il ne sera pas difficile de définir le genre 
d'agonie qui est particulier aux natures ascétiques et 
contemplatives des mystères de la religion.Tous ceux 
que l'on connaît sous le nom de solitaires , de péni- 
tents, d'anachorètes , de trappistes , traversent la vie 
comme un désert sans oasis, sans fruits ni parfums. 
Us voguent sur une mer de sables , brûlée des feux du 
soleil , avec la conviction acquise qu'il n'y a pour eux 
qu'un seul port de salut, celui où habite la mort 
L'espérance même du repos et du bonheur au-delà 
du tombeau ne doit pas même les encourager et les 
enorgueillir : ils préjugeraient trop de leur vertu, s'ils 
osaient croire à l'éternelle béatitude. Ils ne sont pas 
susceptibles de ce péché d'orgueil, tant leur incerti- 
tude est grande; ils doutent tellement de leur salut, 
qu'ils caressent l'illusion de leur impureté et de leur 
faiblesse. Il leur faut le sentiment d'une profonde hu- 
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milité, d'une soile d'indignité morale , pour trouver 
dans leurs macérations celui d'une dette qu'ils acquit- 
tentenversDieu.Voyez-lessouslesgaleries des cloîtres, 
danslessolitudes desbois, partout où ils cberçbentrou- 
blidu monde ! Que n'inventent-ils pas pour se convain- 
cre de leurs prétendus crimes et de l'inexorable justice 
de Dieu ! Les uns se décbirent à coups de fouet, d'au- 
tres dorment sur la dure, ceux-ci se nichent dans une 
coucbe hérissée de clous. liCur compagnie se borne 
à une tête de mort et à un crucifix. Ils renient jus» 
qu'aux besoins de la nature, s'ils doivent les satisfaire 
avec les sentiments de plaisir et de réparation quelle 
y a ajoutés. Singulière aberration humaine que celle 
de ces vrais damnés delà terre ! ils se suicident un peu 
tousles jours, et ils appellent ce crime aux yeux de la 
raison, pénitence et élévation de l'âme vers le Créateur. 
Combien nous parut plus animé de la véritable foi 
et d'un esprit sévère de pénitence, cet homme que je 
rencontrai dans un hôpital sous les habits d'un infir- 
mier , et se dévouant pour l'amour de l'humanité aux 
soins dégoûtants de la plus basse domesticité ! Une 
nuit, pendant qu'il reposait non loin delà couche d'un 
fébricitant, on surprit dans ses mains un ouvrage écrit 
en latin d'un des premiers pères de l'Eglise. Je l'avais 
déjà distingué par son zèle ardent et ses manières affec- 
tueuses, mais dès l'instant quo je le sus initié aux diffi 

cultes des langues anciennes , je voulus conuaîtie su 
ir. 19 
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vie, et j'y parvins. Ce brave garçon avait été trappiste, 
c'est-à-dire qu'il avait vécu loin des hommes , sanspa^ 
1er, sans distraction , absorbé dans la seule pensée de 
la mort , mangeant comme un automate , gourman- 
dant l'intention d'y trouver un plaisir, dormant sur 
un grabat et travaillant un sol ingrat pour lui confier 
les germes grossiers de sa nourriture à venir. Ensuite 
il avait juré, foi de trappiste , d'obéir aveuglément à 
son supérieur et maître , abbé crosse et mitre qui 
exigait de lui ce que le plus bas esclave peut refuser 
à son tyran, comme de ne pas manger avec la satis- 
faction d'un besoin satisfait quelques mauvais légu- 
mes cuits à l'eau , tandis que monseigneur, libre de 
la trappe, s'en allait à souhait par monts et châteaux 
plongeant son cilice dans le flot d'une vie heureuse et 
parfumée. Un jour qu'il prenait son maigre repas de- 
vant l'abbé, celui-ci s'aperçut que son frère mangeait 
trop vite , ce qui pourrait bien formuler une forfai- 
ture de gourmandise; le reproche tomba juste au mo- 
ment où la cuiller sortant du plat allait plonger dans 
la bouche par un mouvement tout instinctif. La 
main armée de la cuiller resta immobile à la hauteur 
du sein , et elle devait y demeurer jusqu'à ce que 
le supérieur en ordonnât autrement. Aussitôt après 
la punition , il résolut de quitter la trappe. Sa main 
se serait infailliblement desséchée, s'il n'eût réfléchi 
sérieusement au rôle absurde qu'on lui imposait aux 
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yeux de la communauté , qui pourtant le re(;ardait 
avec des airs contrits et sans rire. 11 jeta, comme on 
dit , son f roo aux orties , et voulant toutefois porter 
une croix d expiation en ce monde , il choisit celle 
d'infirmier, profession pénible et rebutante, peu 
honorée , dont les hommes de bas aloi et de quelque 
moralité ne veuleqtplus, et dans laquelle les pénitents 
bien convaincus de la nécessité du jeûne et de Fabsti- 
nence sont bien plus certains de faire leur salut, que 
dans une solitude où la paresse et des pratiques dé- 
raisonnables abrutissent la raison en pure perte pour 
le bien de Thumanité. 

Quand on songe qu au xix* siècle Tesprit religieux 
peut tendre à de pareilles fins , on se demande si nous 
avons bien le droit de jeter la pierre à ces énergu- 
mènes cruels des temps passés, qui prêchaient gra- 
vement que le moyen infaillible de plaire à la divinité 
consistait à se dépouiller par une mutilation san- 
glante des attributs sexuels. Il me semble qu'il y a 
bien plus de barbarie à systématiser les moyens de 
rapetisser Fintelligence et à la transformer en au- 
tomate sans volonté et sans passions. L'agonie et la 
mort des trappistes est un spectacle douloureux et 
pitoyable ; elle consiste à dire à la douleur : Non, tu 
n'es pas un mal ; et à la mort : Tu dois être un mar- 
tyre, un calice plus amer que celui de Notre-Seigneur 
au jardin des Olives. Le pauvre diable est là couché 
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sur un grabat bien dur, bien contristé par toutes les 
images dont on repaît son âme avide de souffrances; 
il faut qu il endure toutes les. misères, qu'il chante les 
louanges de Dieu au milieu des tortures, qu il accuse 
la mesure de ses tourments pour qu on la lui prépare 
amère et cruelle jusqu'aux bords. L'heure révélante 
de 1 agonie serait une heure d'impiété et d orgueil, 
s'il était assez malheureux pour éprouver le sublime 
réveil de cette faculté. mystique que l'Éternel réserve 
àrhqmme à son moment suprême pour le contempler 
dans, la , gloire et la réalité de ses promesses. Oui, 
lame qui dans le cours de son existence n'a que ce 
seul moment pour vivre dégagée des étreintes de 
la matière, doit renoncer à ce seid privilège qu'elle a 
une seule fois de se rapprocher de la nature des purs 
esprits. Quand le trappiste , inondé de tortures phy- 
siques et morales, croit être encore bien au-dessous 
des misères que son salut réclame pour tenter la mi- 
séricorde du ciel , il faut qu'il s'étudie mourir, qu'il 
affirme à ceux qui le pressurent par tous les pores 
de son corps et de son âme qu'il sent la main glacée 
de la mort; alors on le juge digne de l'immense fa- 
veur de sa dernière expiation. On couvre le parquet 
de cendres froides , on les ramasse sur un seul point, 
on lestasse avec art, de manière qu'elles représentent 
Tiniage d\ine croix; cela fait, le pauvre agonisant est 
déposé sur ce tertre emblématique de F^rbre de la 
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rédemption, et c'est là qu'après maintes exhortations 
de repentir, il attend le coup de grâce qui le frappe 
toujours trop tôt, au gré de ceux qui lassistent dans 
sa détresse. 

Voilà le tableau de cette terrible et inutile mort , 

m 

et c'est ce qui faisait dire à notre infirmier déserteur 
de sa tbébaïde , qu'un typhus contracté en soignant 
des malades lui paraissait une œuvre bien plus sain- 
tement expiatoire que celle des trappistes. 

Ainsi , en attendant que la charité chrétienne et 
l'esprit de pénitence instituent l'ordre des frères voués 
au service des hôpitaux, nous professons dans toute 
la sincérité de notre âme que les œuvres les plus mé- 
ritoires sont celles qui tournent au profit des misères 
réelles, des classes qui souffrent le plus de l'absence 
des soins de la famille et des tortures du corps. 

N'est-ce pas avec une admiration loyale que 
nous devons accueillir les bienfaits dont l'institu- 
tion des frères de la doctrine chrétienne inonde les 
classes infimes et laborieuses de la société? Quand 
je pense que des intelligences d'un ordre élevé ont 
pu se laisser violenter contre ces humbles pénitents, 
qui ont planté leur croix dans les villes populeuses 
et au beau milieu des sentines sociales d'où s'échap- 
pent toutes les effluves vicieuses et liberticides, je 
n'ose croire que la science vaste et luxuriante soit 
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réellement i arbre humanitaire qui donne les meil- 
leurs fruits. 

Les frères de la doctrine chrétienne sont lemblème 
de ce large manteau de sainte Ursule , où lenfant 
qu on y abrite est sûr de puiser les leçons qui doivent 
le constituer plus tardhonnéte homme et bon citoyen. 
Qu on y songe bien^ ce n'est point le sommet de Fé^ 
chelle sociale, où résident ceux qui sont g^orgés dW 
et d'honneurs , qui fait la force et la volonté d^une 
grande nation. A quoi serait bon un phare élevé à 
grands frais sur les bords d une plage inhospitalière | 
si les matériaux qui fondent sa base sont frêles, dé- 
gradés et pourris? Sa lanterne qui projette au loin ses 
feux scintillants, naura-t-elle pas le sort dun phare 
britannique , construit en pleine mer, et qui s'écroula 
un beau jour, parce que ses fondements ne purent ré- 
sister à la rage des flots courroucés? Non : le peuple, 
voilà la force, la vertu, la pierre angulaire de Fédi- 
fice national, et les frères de la doctrine chrétienne 
sont ceux qui la cimentent, qui Fincrustent dans le 
granit indestructible d un État. Songez que ces vrais 
pénitents vivent au vu et su de tous ceux qui les ob- 
servent , que leur vie est simple et frugale , que leur 
pénible labeur est stérile pour eux seuls, et fertile 
pour les basses classes autant que pour les heureux 
du siècle dont ils garantissent Finviolabilité. Us sont 
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par le précepte et lexemple les moniteurs naturels 
de tous ceux qui ont besoin de pain et de travail 
pour supporter les maux de la vie ; ils sont les pères 
spirituels du pauvre , de lartisan et du manœuvre , 
de toute cette mer que la religion enchaîne et assou* 
pit dans les moments de paix, quelle pousse aux 
frontières d'un État menacé par ses ennemis, qu'elle 
peuple de la foule d ouvriers modestes qui concou- 
rent pour une grande part au bien^-etre matériel de 
ceux qui n'ont rien à leur envier. 

Us ont une idée sociale en dehors de celle qu'ont 
exaltée à outrance les louangeurs de la civilisation nou? 
velle, et on la leur a imputée à crime. Us ont protesté 
contre les règles universitaires, que leur institution re^ 
pousse; ils n'ont pas voulu s'y soumettre; mais corn* 
ment y ont-ils répondu ? Us ont gardé le silence, ils sont 
sortis delà ville, et, bien différents de Saurin et de tous 
les apôtres de la réforme , ils ont secoué la poussière 
de leurs pieds et n'ont pas été proférera l'étranger de 
séditieuses clameurs. On les a rappelés, et ils ont tendu 
les bras à ceux qui les reconnaissaient pour amis de 
l'ordre et de la paix ; ils ont ouvert leur école ^ et des 
milliers de créatures jeunes et abandonnées sont ve- 
nues se constituer imitateurs de leurs vertus civiques 
etreligieuses. On les accuse d'être ignorants et bor- 
nés dans leurs moyens d'enseignement , de ne point 
vouloir dépasser l'horizon le plus étroit de la perfec- 
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tibilité bumaine : soit; mais rappelez-vous que ce$ 
cerveaux, si vulgaires en apparence, ont produit ces 
ignorants sublimesqui en 1798 alimentaient la gloire 
et la bravoure de quatorze armées. Pensez-vous d ail- 
leurs que lenfant du peuple, puisqu'il faut qu'il y ait 
un peuple , ait un besoin absolu de savoir ce qui con- 
duit tant d'autres à sonder le faux et le vrai , le sacré, 
leprofane et labominable. S'il Fa appris*, croyez-vous 
que les forces vives de cette intelligence ornée s'é- 
puiseront aux rudes labeurs dVm atelier mesquin et 
trivial; s'il est forcé de comprimer les .aspirations de 
son orgueil, ou s'il s'y abandonne, que deviendra 
cet enfant qui se détache de la grande famille du 
peuple? Riches de la terre, lui ouvrirez-vous le cof- 
fre de votre or, lui donnerez-vous vos filles , achète» 
rez-vous ses productions médiocres, en ferez-vous 
votre pareil? Non. Cet enfant, blessé dans son orgueil 
d'homme libre et intelligent, sera tout ce que nous 
l'avons vu ambitionner aux chapitres de l'ivrognerie, 
du jeu, du suicide; il maudira son père et son siècle, 
il hâtera une révolution des hommes et des choses , 
il sera lion populaire , et , ce qu'il y a de pis, il ne sera 
pas heureux. Aprèsqu'une révolution a fait son temps 
moral, la génération qui succède à celle qui a 
triomphé est tourmentée de la même faim que celle 
dont l'émancipation fut le résultat prévu d=un cata- 
clysme des anciennes positions sociales, f^e devoir 
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des goiiveraants n est-il plus de calmer les passions 
liberticides , de maintenir le niveau des conditions , 
jusqu'à ce que le génie et les services éclatants fassent 
stM^gir un maréchal de France de la chaumière d'un 
laboureur ? Napoléon , qui a tant fait pour le peuple, 
avait fini, comme tous les conquérants heureux et fa- 
tigués, par redouter le lion populaire dont nous par- 
lions naguère. Chose étrange ! c'est qu'il voulait en- 
core le garder muselé , alors que son trône pouvait 
dépendre du réveil de ses fureurs. A son retour de 
nie d'Elbe, un puissant républicain, un homme d'E- 
tat lui disait : « Sire, il faut lâcher le lion de ia France. 
-^ Oui, dit-il, je veux l'éveiller, je consens même 
que ses rugissements soient entendus de nos enne- 
mis; mais je veux le tenir sous les verroux de la mé- 
nagerie, et moi j'en garderai la clef. » 

Pour en revenir à notre thème , les frères de la 
doctrine chrétienne^ qu'on croit définir par ce mot , 
désormais ennobli par eux , ôl ignorant! ns^ sont, de 
tous les hommes offerts à l'exemple des autres, les 
types les plus achevés du véritable citoyen. Ce reli- 
gieux en remplit les charges , et il est meilleur père 
pour les enfants qu'on lui confie que les vrais pères eux- 
mêmes. Il leur apprend le respect à Dieu et l'obéis- 
sance aux maîtres de l'atelier, ce qui vaut mieux sans 
doute que la lecture et l'écriture , ainsi que les élé- 
ments d'arithmétique et de géométrie, qull est chargé 
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de leur enseigner. Les enfants sont nés imitateurs, et 
par une fatalité attachée aux avantages d'une pom» 
pense civilisation , ils se prennent plutôt de passion 
pour les modèles violants et impérieux ^ que pwr 
ceux qui prêchent lunion , la modestie et le calme 
des sens. Que de fois un jeune et bon enfant de Dieu, 
dans un collège , n a-t-il pas été la victime de tous les 
élèves qui suivent lexemple de la dissipation et delà 
violence donné par quelques jeunes tètes en qui bouit 
lonne de bonne heure la lave de la dominatioD et de 
la luxure ! Les frères savent calmer lesprit et réprimer 
les désirs précoces qui brisent sur sa tige la fleur delt 
jeunesse. Nous avons mis en parallèle lorganisation de 
huit cents élèves des frères de la doctrine cbrétiennei 
avec un nombre à peu près égal d'enfants apparte- 
nant aux classes qui s'efforcent , à l'égard de leurs 
enfants , d'improviser des hommes de bonne heure; 
eh bien ! j'ose affirmer que la force physique et sans 
nul doute un espritsain étaient tout à 1 avantage dufik 
du pauvre, mal nourri , moins bien vêtu, mais mieux 
guidé et plus convaincu que les premiers de son en- 
tière dépendance de Dieu , des hommes qui Ijinstrui- 
sent, de son père qui le nourrit. 

L'importance de Finstitution des bons frères est 
surtout appréciée dans les villes populeuses, mari- 
times et militaires. Les grands ports de mer lui doi- 
vent en particulier une jeunesse dévouée, honnête et 
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laborieuse, qui peuple plus lard les vaisseaux, Tar- 
mée de mer et les ateliers de nos vastes arsenaux* 
Quand on songe que dans la métropole maritime du 
Midi, les bons frères retix^nt de Foisiveté, du vice, et 
peut-être de Imitiation aux crimes, neuf cents à 
mille jeunes têtes, qui sans cela se repaîtraient de la 
vue des forçats, des lupanaristes si osées, des mate- 
lots parfois trop réjouissants, on ne sait ce qui vaut 
Iç mieux pour les diverses fins de Tbomme, ou du 
prêtre qui ne s'occupe de la jeunesse qu aux époques 
sacramentelles de son initiation religieuse, ou du 
simple bon frère qui s'en empare dès. six heures du 
matin jusqu'au soir, et la dompte dans ses excès d$ 
sève par le travail, les pratiques pieuses, et les habi- 
tudes cent fois répétées de Tordre et du respect en- 
vers les supérieurs. £h bien, ces hommes, qui corn-* 
blent la basse classe de tant de bienfaits , ne veulent 
aucun dédommagement, pas même moral ^ s'ils font 
quelque œuvre méritoire, ils la rapportent à la gloire 
de Dieu qui les éprouve en ce monde; ils vivent 
comme des cénobites, et on en a vu qui ont renvoya 
aux conseils municipaux un surcroît d'honoraires dont 
ils ne pouvaient trouver l'emploi. 

Le grand reproche que le philosophisme leur 
adresse , c'est de perpétuer l'enfance de l'esprit , d'é- 
terniser les langes de lintelligence, et de préparer les 
piau fainéants du dernier siècle. Sânguliers hommes 
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que nos moralistes titrés! ils ne savent le pourquoi 
Ae rien , et ils mettent en doute la supériorité d une 
caste qui se contente à lendroit de l'Église du dogme 
impénétrable de la foi. J'admets que le serviteur de 
TÉtat, le marin et le soldat, soient les élèves dociles 
des frères de la doctrine chrétienne, et qu'ils en con- 
servent les leçons ; seront-ils moins briaves et moins 
disciplinés? En i83o, la France guerrière voguait 
vers les rivages de l'Afrique; le hasard avait marqué 
ma place sur le magnifique vaisseau le Marengo; 
son équipage était composé d'hommes admirables 
de valeur et de constance; son digne commandant, 
l'honorable Duplessis-Parscau , pouvait le présenter 
à ses amis et à ses ennemis. Eh bien, cet équipage, 
depuis le commencement de la campagne , disait en 
commun la prière du matin et celle du soir, et il était 
heureux , et sa main calleuse bridait au besoin la fou- 
gue du vaisseau, et jamais la moindre punition, 
quelque peu grave s'entend , n avait signalé aux au- 
tres un méchant homme ou un mauvais matelot. Par 
contraire, si le grand monde savait ce que signifie la 
désignation de bon matelot, il serait étonné de ce que 
peut la perfectibilité humaine dans les rangs infé- 
rieurs de l'échelle sociale. Or, les frères de la doc- 
trine chrétienne sont les instituteurs naturels de cette 
classe rude, vertueuse et infatigable. Et quon ne 
nous dise pas qu'ils sotit les hommes de l'actualité des 



D£$ PRÊTRES. jkot 

circonstances. Non , il ne faut pour les contenir dans 
les limites du patriotisme et de la liberté civile que 
Famour de ses maîtres et de ses devoirs. Par exem- 
ple, le vaisseau hMarengo jetait lancre sur les pa^ 
rages de la France, alors que le Réveil du peuple et 
la Marseillaise enflammaient les masses de leurs élec^ 
triques inspirations; eh bien! ces mêmes matelots en 
éprouvèrent comme tant d'autres la sublime com- 
motion , et cependant nul ne faillit à ses vieilles ha- 
bitudes d'ordre, de respect et de religion. Le pa- 
villon tricolore fut hissé à la fin d une prière du 
matin. 

Les frères delà doctrine chrétienne, ces purs mo- 
niteurs des vertus de l'atelier, vivent et meurent 
comme les braves artisans auxqudU ils ressemblent 
sous tant de rappoits. Us ne font pas de lagonie une 
sorte de martyre pieux comme les trappistes, les ana- 
chorètes et la foule des ordres religieux. S'ils sont ma- 
lades, ils se soignent , et ne demandent rien de mieux 
que de guérir pour continuer la tâche de leur voca- 
tion. Quand l'heure suprême sonne pour eux à Thor- 
loge du temps, ils se résignent, se confessent, com- 
munient , et sont en toutes choses les analogues de 
ces bons et simples ouvriers qui, ayant pris la vie 
comme un champ à défricher, laissent tomber le mar- 
teau ou la faucille lorsque la force physique les aban- 
^ donne. Ils ne meurent pas comme le jeune prêtre, 
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avec joie et béatitude; ni comme les vieux prélats, en 
regrettant la vie et en accomplissant avec résigna- 
tion les dernières scènes de Tagonie; ni comme le 
trappiste, en invoquant la douleur et le martyre de la 
croix. Non^ ils finissent lexistence comme les fati- 
gues d un jour qui ne doit plus luire à leurs yeux, 
sans orgueil de ce qu*ils ont fait, sans préoccupation 
delà récompense promise aux justes; ils vont au trir 
bunal de Dieu comme ce héros rappelé du champ de 
bataille pour rendre compte de ses actions : ils nf 
préjugent rien des bontés du ciel, ils s*abandonnent 
avec humilité à ses volontés et à sa justice. 

En général , chaque ordre religieux , de quelque 
nom qu'on l'appelle, a arrangé d'une façon spéciale 
Fagonie et la mort suivant l'entente d'une idée con- 
venue. Il serait trop long et par trop fastidieux de les 
décrire. L'Italie est à cet égard la terre classique du 
genre. Qu'on nous pardonne une seule excursion en 
Sicile. 

Un jour je visitai l'antique couvent des moines de 
Saint-François à Palerme . A mon arrivée au guichet du 
couvent , la grande cloche du frère portier annonça 
bruyamment l'arrivée d'un voyageur. Je fus introduit 
dans la salle d'attente. C'était une vaste salle toute ta- 
pissée des portraits enfumés des frères de l'ordre. On 
vint me dire qu'il m'était permis de parcourir le mo- 
nastère sous la conduite àefra Bartolomeo. J'appris 
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qu un moine râlait son agonie, et je désirai eu être té* 
nioin. Au moment où j entrais dans la salle, il venait 
d'expirer; je vis encore Toeil ouvert du trépassé, obsti* 
nément fixé sur un immense crucifix debout aux pieds 
de la couche et une cinquantaine de religieux à ge- 
noux et tenant une torche embrasée, psalmodiant des 
prières. IjC frère défunt avait appartenu à un ordre 
de chevaliers du Christ, et comme tel on le revêtit de 
ses insignes. Ceux-ci consistaient en une couronne 
d'épines qu on lui posa sur la tête; une corde lui fut 
passée au cou à laide d'un nœud coulant, et on éten* 
dit ses bras comme pour les planter sur larbre de la 
croix. Cela fait , on éleva une sorte d estrade en bois, 
sur laquelle on plaça quatre briques. La tête du dé- 
funt, son dos , ses hanches et ses talons furent ensuite 
couchés sur la pierre; et, il faut le dire, ce capucin è 
longue barbe blanche et exposé dans toute la sévérité 
de son costume de chevalier du Christ, me fit une 
étrange impression de terreur. Je sortis anéanti; je 
me croyais à la fin de ces visions terribles , lorsque je 
fus conduit dans une immense salle souterraine , un 
crypte mystérieux comme ceux de Thèbes et de 
Memphis. La salie était disposée comme un temple 
de Thalie, et les spectateurs n étaient pas moins 
nombreux que dans la représentation d un drame. 
Figurez-vous plusieurs rangs de loges , toutes occu- 
pées par des personnages muets, racornis, à face dia- 
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bolique , tous revêtus du capuchon et de Thabit de 
Tordre, noué à la ceinture avec une corde grossière. 
J en eus la nausée et mon estomac se révolta. Cette 
immortalité de lamomie humaine préparée au nato- . 
rel, enlaidit horriblement le visage de la mort; elle 
me parut immonde, loi^ue fra BaHolomeo^ s ap- 
prochant d une tête encapuchonnée et la découvrant 
à mes regards, me dit : uGe frère était un Français 
que votre révolution jeta dans notre couvent; ilpa^ 
lait cinq langues, et jamais prédicateur italien ne fut 
mieux goûté. » Alors, comme moi, vous eussiez va la 
plus sanglante ironie de la mort inventée par cet hum- 
ble moine. Son doigt indicateur et son pouce saisirait 
comme une corde de guitare le morceau racorni de 
vieux parchemin qui fut jadis une langue dorée, et à 
plusieurs reprises il en tira d'affreux arpèges. 

Après avoir parlé des hommes qui se consacrent à 
une vocation pieuse, il est juste de jeter un regard sur 
les personnes du sexe qui rompent avec les joies du 
monde pour embrasser la solitude du cloître. Leur 
agonie et leur mort, suivant Tidée qui les a isolées de 
la société, présentent quelques analogies évidentes 
avec celles des différents ordres du sacerdoce. 

L'organisation de la femme est bien plus passible 
des aberrations du système nerveux que celle des 
hommes, et parmi ces derniers, ceux qui présentent 
une similitude d'être avec le genre féminin sont tous 
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remarquables par une tendance innée vers les émo- 
tions affectives de lame et du cœur. Les filles qui 
prennent le voile ont éprouvé de bonne heure les 
charmes de la poésie mystique du ciel ; et les ensei- 
gnements de l'Eglise, la vive foi aux croyances, les 
préoccupations du salut, les ont, j'ose dire, aliénées 
aux joies de la famille, aux pompes mondaines de la 
terre, aux voluptés énervantes delà société. 

En somme, les femmes sont d une nature plus ex- 
quise que celle des hommes, et Ton peut dire que 
partout où il y a une femme, il y a le sentiment delà 
pitié et du véritable amour. Elles ne sont autres que 
par la contagion de Texemple. lîe ferment du vice et 
de la corruption acquiert rarement ses propriétés 
acres et séduisantes dans Tâme d une jeune fille. 

Celle qui se voue aux austérités du cloître a pu 
ignorer l'usage des sens ou en avoir absorbé la vita- 
lité dans les extases de l'amour divin. Elle a pu encore 
osciller entre les tentations de la chair et celles de 
l'esprit mystique; elle a pu un jour croire à Tamour 
pur delà créature, en avoir sondé le vague et l'inanité, 
et ensuite être retournée à l'amour selon les premières 
impressions de son âme. L'amour trahi, qui se venge 
par les rigueurs du cloître , est un suicide angélique; 
et la vierge qui se détache de la terre , pour se ravir 
en idée au milieu des joies célestes des élus de Dieu, 
est d'une nature métaphysique et n'a rien de commun 

II. 20 
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avec la vulgaire humanité. Parmi les jeunes filles 
qui prennent le voile, les unes s.e dévouent à rinstrijc- 
tion de la jeunesse, les autres se consacrent aux soins 
des malades et des orphelins. Dans l'une et l'autre coq- 
dition , elles sont admirables de constance et de rési- 
ffnation. Soit qu elles servent de mères et d'initiateurs 

I 

^ la morale et à la religion des enfants abandonnés, 
soit que leur sollicitude s'attache à soulager les |pai|| 
de notre espèce , il est impossible de ne pas reconnaî- 
tre qu'elles exercent un sacerdoce de philanthropie, 
et sous ce rapport presque tout matériel, nulle intel- 
ligence masculine ne saurait les remplacer, encore 
moins les faire oublier. 

Celles qui meurent à un âçe encore ten^rç, gmt- 
tent la vie sans nul effroi des mystères que renferme 
le secret de la mort. Pleines de foi et de charité* nulle 

■II':-.. 

d'entre elles ne doute de son salut. Le temps qu'elles 
passent dans les épreuves du cloître, leur semble une 
sorte de noviciat indispensable pour mériter tôt ou 
tard de faire partie du corps des vierges, dont leurs 
livres de prières les entretiennent avec un luxe d'as- 
cétisme qui pâlit devant les métaphores des romaii^ 
mondains. L'habitude de la prière, le recueillement 
de l'âme qui s'élève vers Dieu au milieu des pomn^ 
et des espérances de la religion , surexcitent le sys- 
tème nerveux de la vie animale , et les jeunes ^Ue? 
qui éprouvent les phénomènes de la sUn^ulation ce- 
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..|r^bral|? au pli|$ haut degré , sont celles dont le corps 
l£(iignit et se (}ét^riore, tandis que leur âme passionnée 
pour Tidéçil jdes croyances brûle et se consume de 
^on^e heure. Celles qui n'ont pas reçu du ciel cet 
e^^çès dan^oi^r, et dont la vocatio)i fut une chose ba- 
Hffle nécessitée par des motifs étrangers à rillumi- 
fiisme du cerveau, traversent presque toujours Té- 
IJfpque critique et fatale de la vierge qui s'ignore à 
l'endroit des sens , et elles peuvent alors arriver à une 
.^:^tf ême vieillesse. J'ai connu à Palerme une religieuse 
âgée de cent sept ans; je lui demandai la faveur de 
lui baiser la main : c'était la première faveur qu'elle 
accordait à un homme. 

Jjes filles embrasées de l'amour divin meurent à la 
fleur de Fage, et la nature se venge du mépris de 
ses dons et de ses lois violées, sur les organes qui 
fondent la durée des races. Il faut dire aussi que les 
prescriptions du cloître, en voulant dompter les 
révoltes de la chair , déterminent par leur brutale 
application sur des organes sensibles, irritables et 
délicats, des dégénérescences mortelles, et des aber- 
rations qui nuisent à l'intégrité et au libre exercice 
cje la vie. 

Le costume adopté de temps immémorial dans 
qiielques communautés constitue un véritable mar- 
tyre du corps; non seulement il prémunit les regards 
contre la nudité des diverses parties, mais encore il 
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les presse, les meurtrit et les dénature. La cuirasse 
cerclée en fer et la tige métallique du torse qui le tra- 
verse dans son milieu antérieur, ne sont-ils pas un 
supplice lent et déguisé de la croix, appliqué aux or- 
ganes de la vie organique? La vie ascétique, qui sous 
tant de rapports ressemble à celle des vrais artistes 
de la pensée , joint aux causes du suicide chronique 
du corps, féconde promptement les maladies qui 
moissonnent de fort bonne heure les jeunes vîei^ 
vouées aux pratiques et aux labeurs de la vie mo-* 
nastique. > 

Les affections cancéreuses des viscères qui carac- 
térisent Yêlre féminin^ les maladies des poumons, et 
en particulier Finexorable phthisie , sont en première 
ligne parmi les causes de destruction précoce des 
pauvres religieuses. Voici le tableau d'une mort an* 
gélique. 

Mademoiselle *** embrasse de bonne heure la vie 
claustrale. Elle avait seizeans, son humeur était mé- 
lancolique et rêveuse ; belle et jolie , jamais elle n'avait 
donné une pensée au monde frivole , et quand ses 
jeunes compagnes se livraient à une innocente gaieté, 
on la voyait chercher la solitude, d où elle sortait 
avec un visage pourpré et les yeux rouges de pleurs. 
En prenant le voile, on lui donna le nom si bien fait 
pour elle de sœur des Anges. Pendant les six pre- 
miers mois de sa vie recluse , on la vit maigrir et 
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jaunir â vue d'œil. lia jour elle accuse une douleur 
aiguë au sein droit, la supérieure insiste pour qu'elle 
se découvre à un homme de lart; elle en rougit de 
bonté, et prononce un refus formel de subir le l'egard 
d'un étranger. Après mille prières, elle cède enfin à 
son confesseur, et le médecin reconnaît un cancer 
dont il est urgent de la débarrasser par lopénition. 
Elle s'y soumet, et pendant qu un chirurgien dissèque 
la tumeur, elle ne fait entendre que de loin en loin 
le nom bien doux, bien suave de la Vierge Marie, 
pour qui elle avait une dévotion particulière. Elle 
avoua après l'opération qu'elle avait bien peu souf- 
fert, et que la bonne mère lavait prise dans ses bras. 
Ija cicatriee du sein marchait avec lenteur, lorsque 
des symptômes de pbthisie se déclarèrent; elle parla 
à une amie de cette faveur du ciel, et, depuis ce 
moment, elle ne désira rien tant que de mourir 
bientôt innocente et pure. Il y avait aussi au cou- 
vent une nonne de son âge avec qui elle vivait dans 
une touchante intimité, et pendant la nuit, lors- 
que le silence régnait dans toutes les cellules , elle 
éveillait sa compagne , dont le lit était voisin du sien , 
et s'entretenait avec elle de ses visions et de la douce 
<"£pérance de sa mort. Ce jour vint enfin. Jamais sa 
figure si joHe n'avait brillé d'un éclat plus radieux ; la 
maladie avait paré ses joues d'un rose incarnat et 
mouillé d'un blanc de perle ses yeux d'un bleu d'azur. 
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Dès neuf heures du matih tout était jpréparé pour le 
trioinphe de là vierge; sa modeste chambre était pa- 
rée comme en tin jour de fête, et déjà elle s'était con- 
fessée et avait communié en présence de tonteâ ses 
compagnes. La jeune vierge qu'elle àiiiiait taiit était 
elle-même dans un état désespéré , et elle avait ob- 
tenu que son lit fût placé à côté de celui dé l'agoni- 
sante, afin de jouir par avance du spectacle d'aile 
sainte mort. C'est d'elle que nous tehons le fait sui- 
vant ; « Avant de recevoir l'eucharistie , il est d'tisage 
qu'on chante le cantique consacré. Eh bien , sœur des 
Anges, en ce moment solennel, tendit les bras vers le 
ciel, et avec une voix séraphique plus pure que celle 
qu'on lui connaissait , elle chanta à àrrachet* dés lar- 
mes du cœur ce couplet si naïf et si vi'ai : 

« Sous ce dehors obscur qui vous cache à nos yeux , 
Jésus, nous vous croyons le puissant roi des cienx. 
Et, pleins d'un saint respect, à travers ce nuage. 
Prosternés à vos pieds , nous vous rendons hommage, » 

Après la cérémonie, sœur des Anges n'avait plus 
qu'à mourir. Elle conserva une lucidité d'idées jusqu'à 
la fin, à laquelle se mêla une sorte de joie enfantine 
du ciel qui s'ouvrait pour elle. Par exemple, tandis 
que deux religieuses lui tenaient les mains et cher- 
chaient par de douces paroles à rafferriiir son cou- 
rage, elle jetait un regard fdrtif sur sa voisine en proie 
à la fièvre, et quand elle rencontrait lé sien , elle lui 
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iiïônirait un iîoigt levé sur sa bouche. Cela voulait 
dire :« Je nai plus qu une neure a attente , » et alors 
elle le dirigeait vers le ciel, comme pour lui prophé- 
itsér sa Bonne fortune. Soudain changeant de geste , 
elle lui déhiandaii: par signes le nombre d'heures qui 
lui restait encore pour jouir comme elle du bienfait 
de îk rtiorL Ce manège liii fit un moment ressouvenir 
qtiellé cotnihëttait un péché d orgueil, et alors, aJ3- 
pètànt son directeur, elle s'en confessa avec une 
Candeur mexprimable. 

Vers midi, isa tête parut s'affaisser sur son oreiller; 
elle rèétâ deux ou trois heures dans un état de tor- 
|>eûr. Elle èh sortit pour demander à l'une des reli- 
gieuses qui la gardait, si elle avait dormi. « Jamais , 
disait-elle, je ne me suis criie si bien morte, j'ai si bien 
vd dans mon sommeil toutes les belles choses du ciel, 
et je m'y croyais déjà. » Èri disant ces mots, elle se 
leva lentement sûr son lii, et tendit ses bras comme 
pour embrasser une ombre qu'elle voyait aux pieds 
de sa couché. Ses yeux ouverts et inspirés voulaient la 
suivre et lui parler ; deux religieuses la soutenaient , et 
c'est dans cette position d'une fille qui va s'élancer de 
son lit pour embrasser son père, qu'elle rendit le der- 
iiîer soupir. Ses yeux restèrent ouverts et conservè- 
rèfat long-temps tout leur éclat. 

A|)rès sa ttibrt , soéiir des Àrigés fut revéluc de son 
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costume de religieuse, et exposée jusqu'au moment 
de ses funérailles sur un lit de parade. 

Cet exemple est un des plus décisifs que nous puis- 
sions relater en faveur des agonies révélantes et du 
sommeil prophétique qui , dans certaines individua- 
lités, précèdent le moment de la mort. En voici un 
second. Le choléra sévissait avec fureur en i835 dam 
Fun des premiers ports de France. Les religieuses at 
f ectées au service des hôpitaux de la marine , déployè- 
rent en cette circonstance un courage et une abnéga- 
tion au-dessus de tous les héroïsmes connus ; elles fu- 
rent plus que mortelles. Or, une sœur hospitalière 
que nous connaissons bien , bravant la contagion et la 
mort, tomba gravement atteinte par le fléau. Ce mal, 
qui commence par tuer, lavait frappée si rudement, 
qu onla tint pour morte ; elle n était qu'endormie d'un 
sommeil cataleptique qui simule si bien Fimmobilité 
du tombeau. «Je me croyais, nous a-t-elle dit, sus- 
pendue entre le ciel et la terre, et doucement flottante 
dans l'air comme une gaze légère et transparente. Je 
n'avais aucune sensation de mes entrailles où j'avais 
d abord tant souffert ; je me croyais sans corps , ou 
plutôt je n'en avais jamais eu; toute ma vie était dans 
ma tête, mais sans la moindre volonté de remuer, de 
parler, d ouvrir les yeux. Tant qu'on ne parlait pas 
autour de moi, mon âme errante voltigeait dans un 
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monde nouveau , inconnu aux hommes, et je discer- 
nais distinctement des choses splendides , des habi- 
tants tels qu'on nous peint les anges , le ciel tel qu'il 
doit être. J'ai vula face majestueuse de Dieu à travers 
un nuage, sans pouvoir toutefois le considérer comme 
les autres objets qui frappaient ma vue. Au moindre 
bruit , le feu follet de mon âme pénétrait doucement 
dans ma tête , et alors je renaissais à l'existence terres- 
tre. J'ai entendu les paroles du médecin. Il a dit à la 
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supérieure et aux autres sœurs : C'est fini. Il a répondu 
à Tobservalion qu'on lui a faite, que je remuais par- 
fois les doigts, que dans la mort cholérique ce phé- 
nomène est fort commun. J'ai parfaitement compris 
l'injonction de la sœur, qui a chargé une de mes com- 
pagnes de préparer mon costume et de dresser le lit 
sur lequel je devais être exposée. Celle-ci tournait 
autour de mon lit , et s'écriait douloureusement : «Ma 
pauvre sœur, priez pour nous dans le ciel ! » Enfin , 
cet état de mort apparente a duré jusqu'au lendemain 
matin.Quand j ai ouvert les yeux, il me semblait que 
je sortais d'un long et paisible songe. J'ai regretté cet 
état de quiétude, en apprenant pour notre malheur 
que la religieuse qui pleurait sur moi était morte du 
choléra dans la nuit , et qu'elle était couchée sur ce 
même lit de parade qu'elle avait préparé pour moi.» 
IjCS vieilles religieuses ne vont point au-devant des 
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espérances de la înôrt/elles ne Tinvôquent pbiiit» et 
ri^ ràccueillent jamais avec un sourire dé bîen-vcnùe. 
Ftâppées de maladie , elles àimeiit à épiiisër lès res- 
sblitces de l'art; à consulter les grands maîtres de 
rèndfbit, à uisiêi' même poiii' le sàldt de iéuir corps 
d uiië foule de pratic[uë^ supersiitieùsës , à promettre 
dès èx-vbto à là Viei^gé, à faire dès rieùvàirièsf S tel 
sàibt ^uë loii voudrai , en Uni mot èllçs se crâinpoh- 
ilëiit à la vlè fiar toits lê^ moyens possibles. « Est-ce 
Biëûlâpeidë de faaiti'e, iibuè disait iiiië bctogéiiairë 
clbîtrëë , pour passer quatre joiirs dans ce monde? » 
A cet àg[e kvanëé 1 affàii*ë dû sàliit occupe inibins Fes- 
pHt dëé religieuses que celles qiii meurent vers qua- 
rante à cinquante ans. dn le coiiçbit : ràcaoiir de là 
^ie conserve lông-tëinps tout son prestige, malgré 
Fidffàiblis^émetit dés facàltës intellectuelles ; îl iie s'é- 
tëîùl que lôrsqu une viëîîlëssë décrépite ou anticipée 
détlllite et pervertit la raisbn. Les religieuses d'iin 
âge moyen meurent iiibins bien que les jeunes, ndii 
pai-cë quelles tieiiiiërit à la vie pour en jouir, mais 
bieii plittôt a cause de certains sci'iipulës dé con- 
science ; elles dbuierit de lëtir pilein salut. L'idée de 
purgatoire les épouvante ; ëllë^ préféreraient les pei- 
nes physiques de ce monde, si elles pouvaient racte- 
tër par ëliës ce màhdit temps il expiaticin qu elles ont 
immànquâbïëmerit rriërité. Les mbins résignées sont 
celles qui ont pris le voile par dépit, et, tranchons le 
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mot, pour faire une bohne fin. 11 serait ôiséux de dé- 
velopper plus amplement notre pensée. 

Enfin, pour terminer ce que nous voulions dire de 
la mort des ecclésiastiques , il nous reste à parler des 
ministres protestants, et de la manière dont il^ ar- 
rangent la fin de leur voyage en ce monde. Il y a daris 
cette classe d'hommes des intelligences supérietiresj 
ornées des lumières qui font le philosophe, le prê- 
tre et le citoyen de l'univers. J'en ai vu mourir plu- 
sieurs^ et j'avoue n'avoir observé autour de leiit' cou- 
che rito qui différât dés autres hommes de leur 
trempe. Nous l'avons déjà dit, la religion réformée 
allie le sacerdoce avec lamoûr de la famille , et liul 
n'est plus propre à faire tin digne pâ^teur, i^ue celtii 
qui prbuvè par l'exemple qu'il est bon père, boti 
époux, et qu'il élève de nombreux ënfdiits dàhs l'a- 
mour de Dieu et celui du devoir. 

Tous les ministres protestants que j'ai connût ent 
France, sont des homines réniàrquables par leur pro- 
bité , leurs vertus de famille , et la manière simple , 
noble et exemplaire avec laquelle ils exercent leur 
état. Néanmoins ils comptent dans leurs rangs des 
êtres à vie mystique, etdeâ orateurs qui rivalisent 
avefc ce que TÉgliàe de Rome proclame de plu^ émi- 
ncnt en ce genre. L'infortuné Lavater, cômnie Pas- 
cal, était amoureux du mystère, de l'infini, et de 
l'ob4coi*ité sainte des doctrines; il finit par ëieitidte 
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sa raison dans ces ténèbres, et par égarer son incon- 
testable génie dans les douceurs de lextdse. Il fut un 
véritable thaumaturge et un enthousiaste illuminé. 

Les pasteurs protestants sont des modèles de piété 
filiale; on les estime et on les aime, parce que leur 
existence entière prouve jusqu'au bout qu ils ont ac- 
compli à la lettre les devoirs de Thonnête homme et 
du vrai citoyen. Consulter les annales des maisons 
d'arrêt et des bagnes, et vous serez convaincus de la 
moralité de ces minstres d une religion dissidente. 
Nous ne parlons ici que du clergé protestant de la 
France : seul il n a point encore failli aux saines doc- 
trines de son culte ; nulle peine infamante et expiée 
dans les lieux de détention, n est venue ternir aux yeux 
de la société ce qu elle est en droit d'attendre de ceux 
qui doivent justifier par l'exemple la bonté des en- 
seignements religieux qu'ils professent. L'Angleterre 
est à cet égard moins pure que nous des vices de la 
réforme; elle compte de mauvais apôtres de Luther; 
elle honnit tous les jours des pasteurs ambitieux et 
avides, qui poursuivent les biens de la terre par toutes 
les voies mondaines et qui assurent aux intéressés la 
possession du comfort. Si la religion réformée doit 
faire son temps et tomber dans l'oubli ^ c'est par l'An- 
gleterre que commencera la dissolution du schisme 
de Luther. 

Les pasleui^ protestants meurent au sein de teur 
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famille , entourés de leur femme et de leurs enfauts. 
Nous ne saurions mieux coriiparer cette fin qu'à celle 
de certains hommes à profession libérale , qui ont 
vécu dans l'esprit d une morale pure, et qui l'ont prê- 
chée par les actes publics d'une vie irréprochable. 
Ainsi, un sermon de la réforme n'est pas autre chose , 
sinon un exposé court et simple des habitudes du pas- 
teur dans l'intérieur de sa famille. Ce qu'il dit avec 
tant de bonne foi sur le mariaj^e et les obligations 
qu'il impose, il l'a pratiqué durant toute la semaine 
qui a précédé son prêché familier. C'est une leçon de 
clinique morale qu'il vient de faire, semblable à celle 
du médecin qui, pour faire adopter son traitement 
dans une maladie , vous expose le succès des remèdes 
qu'il a employés sur lui-même. Il n'est donc pas ex* 
traoïxlinaire de rencontrer dans un pasteur l'idéal 
antique des vrais patriarches, et de l'admirer tel 
que furent Abraham et Jacob à l'heure de sa mort. 
Ceux que j'ai vus à leur moment suprême regret- 
taient la vie, moins pour eux-mêmes que pour ceux 
qu'ils laissaient sur la terre privés de leurs conseils et 
de leur appui. Ils ont accompli Taffaire de la mort 
comme ces bons pères de famille, qui , sans la redou- 
ter, auraient voulu prolonger l'existence pour jouir 
dubonheur de ceux qu'ils avaient nourris et élevés, et 
cela est si vrai , que nous avons vu de vieux pasteurs 
la recevoir avec un calme et une sérénité d'âme à en- 



3l8 AGONIE ET l^QRT 

yier. 1} iB?t de fi^i|: que nulje prôfe^swa »'^3t plw pro- 
pre 4 recQpforter les babiti;4e§ de la vertu, que celle 
qui npps irpppse le devoir d'en répéter Ifss leçQDs et 
lexemple autour (du foyer domestique, dan^ Je nipode 
4es aff^irei^ ef sur le siège d un)e chaire prptestante. 
Celui qui aurait forfait aux exigences de cette posi- 
tion , toujours pxposée aux regards de la foule , pftt re- 
p^ei^i de bopne heure le fruit de spn évidente apos- 
tasie. L'esprit de la réforme n est intolérant qu'à Veo- 
droit de la moralité de ses jniniisfres, et le pact^ 
4'association qpi existe entre Ip pasteur et ses Qd^^ 
ce rompt de lui-même , comn^e par Feffel: fi'iu^ con- 
trat violé, lorsque sa conduite çoipmjs père et comm^ 
citoyen cesse d'être la conclusion jet |a preuve de ses 
préceptes. Une puissance qui ne relève que de l'opi- 
nion des masses, et qui tire son plus bel éclat des 
vertus civiques et religieuses, doit inspirer a ceux qui 
sont chargés de la faire aimer et respecter, la noble 
ambition de paraître en tous lieux la persoupifîcation 
exacte de ce qu'ils sont chargés d'enseigner. Voilà 
pourquoi un bon ministre protestant est un homme 

complet, pourquoi sa femme est le modèle des épouses 
tendres et dévouées, pourquoi sa fille est réputée 
chaste, et ses fils généralement estimés. Il faut tout 
cela pour que le pasteur soit le patron de toutes les 
familles qui viennent se réchauffer à sa parole et à ses 
exemples. Le jour où les familles auraient cessé d^ 



DES PpÉXRKg. ^19 

J'imUgr dan$ tqj^s les ^pt?? 4^ s^ yiç dppiçg^quQ, fi? 
joqr-Jà §op rô|e ^^yaif lî^ii. 

jGef hoï^ipç (jiîjB ;iqiis éf pdions paraît iuf pflsîiblç ^q^ 

jip p.^|:pj^ï:p|ijç. Le? nialadiçs gpi ^ftpjgneflj: ce^x qui 
comJ)atte>jf 4^ns 1^ soUtude ^^ filoîtrp, 911 ^epfs le^ 
iijspif^tip|}s ^e 1^ luxupe , pe ^auraient stifj^pjçf sQf 

Wff'PF^^'flP^f %f îî? f»F??%? ^P^px ef père; 
celles dont la sojirce décqulp du djéyergopdage dp? 

sens pu des tprjipres de |'ambitjpn n'opj; p^s ^pcè^ 

chez lui , parce qu'il esj: forcé paj' conyictiop autant 

que par intérêt de l'ester bpinmp ^pr^^ ç|: quç ça 

position sociale une fois fiéfinie ^ il p^ saur£fi|: 3ap^ 

nuire à son état présent aspirer a pep de fpieux. 

Voila le pasteur protestant fians tpufe la beauté 
de son ministère. Maintenant suivofjs-le à son lit dç 
naort. Je choisis un exemple sur plusieurs ; leur simi- 
litude est parfaite. 

M. ***, ministre de TÉdise réformée , souffrait de- 
puis long -temps d'une entérite chronique. Il s'était 
marié jeune, et avait eu plusieurs enfants. Pends^nt 
deux ans environ que dura sa maladie , nous n'eûmes 
pas une seule fois occasion d'observer en lui la moindre 
impatience de caractère ; il fut toujours le même hom- 
me, soit qu'on l'admirât entouré de sa famille, soit 
au prêche où il portait une diction attendrissante : 
on se sentait meilleur après l'avoir écouté. Un jour 
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qu il devait se rendre au temple , il fut saisi d*une co- 
lique atroce ; sans en rien dire à sa femme , il avala une 
potion laudanisée, se mit en route, et, selon le dire de 
tous, jamais il n avait été plus pathétique. Il savait bien 
quil ne guérirait jamais; il lavait dit en confidence à 
son médecin en le suppliant de ne point le dire dans 
le monde, de peur que les instances de ses amis ne 
lempêchassent une seule fois de remplir les devoirs 
de son ministère. Un jour il assistait à Fag^onie d*un 
coreligionnaire atteint du même mal que le sien; 
il lui parla de la mort comme d une chose à laquelle 
rhomme doit s'être préparé pendant ses beaux jours 
de santé et de bonheur; et en disant cela , il discou- 
rait avec une chaleur onctueuse sur tous les motifs qui 
doivent en adoucir le moment à ceux qui ont été purs 
de toute souillure. Il passa plusieurs nuits auprès du 
malade, et l'on ne savait pas ce que Ion devait le plus 
admirer en lui , soit du pasteur aux paroles conso- 
lantes, soit du garde vigilant qui exécutait avec tant 
d'abnégation les prescriptions du médecin. Deux 
heures avant la mort de son ami, il ouvrit un livre de 
prières, et ne le ferma que long- temps après son der- 
nier soupir. Après avoir accompagné ses restes au 
cimetière, il revint chez lui, s'alita, et ne sortit plus 
de sa demeure que pour aller reposer auprès du dé- 
funt. Cependant, malgré son état de souffrance et 
de maigreur, il continua de gérer sa maison comme 
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à Tordinaire, de donner des leçons à sa fille et à deux 
jeunes garçons, de lire les ouvrages de morale, d'é- 
crire des sermons, sans jamais exprimer la moindre 
inquiétude sur son état. Quand il se sentit mourir^ il 
s'enferma avec son notaire, et lui dicta uù testament 
mêlé d'idées morales et pieuses , que nous avons lu 
plus tard , et que nous ne pouvons mieux définir 
qu'en l'appelant le chemin du ciel de l'Église réfor- 
mée. Le dernier jour de sa vie, il appela autour de 
son lit sa femme, ses enfants et ses domestiques; il se 
recueillit un moment, et leur fit des ajdieux solennels, 
où régnait la sublimité des saintes Écritures et l'a- 
mour le plus pur d un père pour sa postérité. Quand 
il se vit défaillir, il tira un livre placé sous son 
chevet, l'ouvrit, marqua du doigt un chapitre, et 
pria un assistant de le lire à haute voix jusqu'après 
sa délivrance. Et il s'endormit dans la paix du 
Seigneur. 
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Ganctère du soldat. — Un vieiix colonel de PEmpire. — Le militaire en 
retraite. — L'homme de mer. — Portrait d*an boa matelot. — Pbaies 
êtêÊêtreoÊBi et mm utiÉÊtmm, ^^VmnêmHL. «- Tentée , M«|hi|m , 

ion nafûe on à l*bApitaL 



L^agonie et U mort des gens de guerre sont deia 
péripéties à étonnants contrastes, suivant qu'où le$ 
observe sur un champ de bataille , au milieu de la 
rumeur des camps , et sous le toit domestique , où 
le jeune et le vieux soldat, redevenus libres et ci- 
toyens , ont rompu tout-à-fait avec les habitudes et les 
émotions des jeux sanglants de Mars. Pourquoi cette 
différence? Celui qui marche à Fennemi porte une 
foi dans le cœur, il croit que son honneur est intéressé 
à conserver à son pays un drapeau sans tache ; la 
sublime poésie de cette idée Timprovise soldat sans 
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à Tordinaire, de donner des leçons à sa fille et à deux 
jeunes garçons, de lire les ouvrages de morale, dé- 
crire des sermons, sans jamais exprimer la moindre 
inquiétude sur son état. Quand il se sentit mourir^ il 
s'enferma avec son notaire, et lui dicta uii testament 
mêlé d'idées morales et pieuses , que nous avons lu 
plus tard , et que nous ne pouvons mieux définir 
qu'en l'appelant le chemin du ciel de l'Église réfor- 
mée. Le dernier jour de sa vie, il appela autour de 
son lit sa femme, ses enfants et ses domestiques; il se 
recueillit un moment, et leur fit des adieux solennels, 
où régnait la sublimité des saintes Écritures et l'a- 
mour le plus pur d un père pour sa postérité. Quand 
il se vit défaillir, il tira un livre placé sous son 
chevet, l'ouvrit, marqua du doigt un chapitre, et 
pria un assistant de le lire à haute voix jusqu'après 
sa délivrance. Et il s'endormit dans la paix du 
Seigneur. 
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3q4 agonie et mort 

Et d abord , le militaire qui dépose son épée est 
presque toujours celui que laiguillon de la gloire sti- 
mule en vain ; il le sent comme ce vieux coursier que 
Fâge. et les blessures condamnent à la retraite et à 
Toisiveté. Une fois convaincu de son impuissance en 
face des hasards de la guerre , le soldat , et par ce 
mot nous généralisons tous les grades de Tarmée, 
cesse d être Fhomme pour qui la douleur d*un bis- 
caïen dans un membre et lappareil de la mort sur un 
rempart ennemi, étaient le mobile dune noble rési- 
gnation ou d'un sublime enthousiasme. Celui qui sans 
le dire domptait la douleur et justifiait ce mot de Ca- 
ton : Non, tu n es pas un mal, et qui levait un front 
radieux devant trente canons braqués sur lui, une fois 
sorti du tourbillon des camps, supporte impatiem- 
ment la chaleur d'une égratignure , et transige avec 
un voisin qu'il eût jadis anéanti par son seul regard. 
L'âge et les circonstances modifient indéfiniment les 
caractères humains, et cette métamorphose nous pa- 
rait d autant phis étonnante, que ceux dont nous étu- 
dions les actes simples et réfléchis ont jadis appartenu 
à une condition opposée, qui se traduisait vingt fois 
par jour au dehors par des déterminations énergi- 
ques et violentes. 

M. ***, officier supérieur en retraite, sortait de 
cet e vieille {jarde impériale que les ennemis de la 
France appelaient avec raison le mur de fer. U s était 
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marié, avait eu deux enfants, et il travaillait son 
champ avec un zèle inouï. Sa manie, car tout homme 
4e cœur en a une, consistait à multiplier des tulipes 
et des rosiers. Il échenillait son potager, taillait ses 
arbrisseaux , et il n'était jamais plus heureux que lors- 
qu'il discourait sur ses plantes en les montrant à quel- 
que bénévole visiteur. Quelquefois il comptait ses 
campagnes; toutefois il faisait exception] au nombre 
des soldats retirés du service, qui ne se complaisent 
qu au souvenir d un passé dont ils furent les intré- 
pides acteurs. M.*** s'était retiré du monde, parce 
qull en redoutait les coups d'épingle ; lui jadis si stoï- 
que, il interprétait aujourd'hui le regard d'un indif- 
férent quil trouvait sur son passage, comme s*il eût 
deviné un ennemi. « Tous les jours, disait-il, je 
sens le besoin d élever de quelques pieds le parapet 
qui me dérobe à tous mes voisins. 9 La vue d un in- 
connu le rendait soucieux jusqu'à ce qu'il l'eût bien 
compris. Sa sensibilité était devenue si mobile, que le 
récit dune bonne action lui mouillait les paupières 
et le touchait au cœur. Réellement bon homme, rien 
ne rappelait en lui l'homme de courage et de réso- 
lution. Chose étrange! il craignait la mort, et il n'é- 
tait heureux que lorsqu'il recevait la visite amicale 
d'un médecin ou d'un prêtre; alors il s'enquérait à 
l'un de l'état de ses organes; quant à lautre, il l'adu- 
lait^ c'est le mot, comme un article obligé et indis- 
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pensable de: rheai^ de sa^môit. Il» tombif plusiëitl^ 
foîs*malade; et nous eûmes bien^plus à fslre pour 
consoler, son miNrid et le itsiffeiviir que pcmrl^ -guérir 
desoBiitial rédi^ Revenu à la^asité^âlWnKHltl'ar^ifto-^ 
uomâne d'hygiène ; il 'étudiait le-teinps tponr s>tvèût^ 
el^s«>ciiismîèrBine; préparait' ses^ aliments^ qH^iprèr 
avoir écoulé ia deçon du >mattre 8iir< FéCat ^ (^e ses " oigii*^ 
nés;, efti les. moyen» de^les^ateiCKMntnidd^ sititiaÉn4ci^ 
symptômes desaprétendsier i^tthei* 

Bnfin un jo«r iléutisiMd^imneMttfrappé ^\nus ^^ 

îMÊpnm d^opiexie. Alttrs se^'^terreilrs ftÈr&at iâc^A^r 

savtes; il ^ssa siiéce$sifV6tiiem*coMBUe «a «eflfant ^der 

nmimt du niédecni djHËë ct^es de son coi^Ke^euri 

cfest-À^îrec entre l'ecq^érance de vitre et les a1r»at^ 

coureurs^adVine fin prochaine. Il serait trop»' loUjg;^ dé 

décrire sed niMiiieats de désoiatied; on eût dit €ftéec^ 

hMomeoi avait jamais réflédiî mt^lêf néant des choses; 

et^qu'il nie s^étak' jamais moMtésuMin champ de- 

batailèe.'lie'demier jourde sa vieij et pendant qu'an 

milieu i de sed angoisses 'il s'apprêtait à recevoir la 

coonammm, il tommai^iauMuride-sa^'cbambre des 

yeiâi hagardayet jose <Ure ténébreufs ; ii 'balbutiait 

de lamentables paroles et stmbhùi démailler igràee i 

latnort 

Quelques jours 'après ses fanërailles , o» fit Tinven» 
taiÉie 'dé sestpapiersf et dana un^coin oublié de son 
secpétairéi^tfiitreiiva'unichilïoaide ptqûer bien tonw 
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^ 9dttVent'dé[^lié. Nous^eûmes la cariositëidede lii'e; 
voici 'fe teneur >He cette »pièce historique •: ti^^ipus 
«(omsignés, officier, 'grenadiers ,'SoldalB^t tambours , 
'fiaisons savoir à^totis^ceux qui lirontla présente pièce 
que le' grenadier **^,'dans:letcouranttde la^campaghe 
qui vient de ^finir, ta été 'le plus iiraveparmitous les 
bmv^ de^notre demi^brigade.^' Suivant les:sfgaa- 
mres. Et un|ieu^lustbâs.on< lisait enfettresibachéas , 
pi^sque hiéroglyphiques, ces. mots magiques écrits 
mr'le'bronze du- canon :<^iIiegrMAdier cpii, i«i dire 
des plus braves,^ a; honoréleS'épcaulettestdesdbdatf^st 
^dîgne' de porten «eltesid*c£âcser4En' comséquenoe ,i je 
nomme le greMdfer"**''^ sous4icatenjntLiiaxiS'la pre- 
mière compagnie de ia. d«ini^brigade. » i Bonaparte^ 
''général eti àhefdel^ïméoHPlttUée. 

Les militaires ' qni sortent ichiiservice , jcrnies « et 
sstos avoir long-^temps Vécu dans lafiMïphère .des 
eamps , ^ perdent < de - bcoine > hene Ici cavaetère . nai- 
fonne quelaçonne lai^scipinte , qne 'renforce^ Fba- 
{Jbimdedes danger» etiqnitae ^aésaltsedanaLuiie ar- 
mée, par leeenl fait des liases detson; or|[asÂaalMiii. 
i Geuj&»ci se jettent dans l&idastrie ou; embraiMnt une 
f ipiHïfcMion 'qai:change ieurs «apports ^^eliila jpreiiowt 
les mœurs dddeurnouvèl étatiUsmenrant suivftDtîJbs 
< idéesiaoqnises dans le ccmimercej'îlsiont ecMé dj^ôtre 
f «oldats;*Mons*]i>avonsIdonc pasà en^p^rler.. 

-Tous^ conx^einousiavoaskolaeriiés ^vivAntuif. J§pr 
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pension militaire, sont des hommes types, qui se dé- 
signent d^eux-mémes, comme les plante^ du ciel amé- 
ricain, au milieu de la société qu'ils fréquentent. Us 
portent dans leur intérieur et dans le monde Tesprit 
d ordre, de subordination et d'économie qu'ils ont 
long-temps puisé dans le service militaire; ils ont un 
langage particulier, des manières graves et dignes; 
ils sont fiers, et avec raison, du ruban qui les ennoblit; 
ils honorent en tous lieux le souvenir religieux de leur 
ancien métier. Dans le village, ils sont les moniteurs 
de la jeunesse qui les admire; dans les grandes villes, 
ils forment on corps à part. Leur imagination refroi- 
die ne s'échauffe guère qu'à la lecture des guerres, 
des journaux qui en parlent , et ils se complaisent tou- 
jours aux représentations théoriques des troupes de 
la garnison. Il n'en est pas un seul qui ne porte en son 
cœur Timage et les hauts faits d'un général qu'il a vu 
dans le feu des batailles; il en parle souvent, sur- 
tout s'il fut à ses yeux humain et brave. Napoléon , 
Ney, Murât, Eugène, et cent autres de même re- 
nommée, n'auront jamais de plus complaisants bio- 
graphes. Ils n'ont pas de dévotion extérieure, mais 
ils ne médisent point de Dieu et de ses ministres, et 
lorsqu'ils assistent aux cérémonies du culte, on les 
voit graves et recueillis comme des hommes convain- 
cus de la grande idée d'un Être étemel. Us ue sont 
jamais plus admirables qu'aux funérailles de l'un de 
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leurs compa(3fDoas d armes; on les voit alors, revêtus 
de leurs vieux habits de guerre , suivre le cortège avec 
uu air de mélaDColie, comme si la mort était pour 
eux une chose nouvelle et inattendue. Us sont amis 
dévoués, bons maris, et surtout d'une soUipitude pa- 
ternelle qui ne ressemble nullement à celle d un par- 
venu, qui rêve avant tout pour ses fils une position 
dans TÉtat; les siens seront surtout mihtaires, parce 
qu'il sait par lui-même qu avec une bonne conduite 
on arrive enfin à se faire un état. 

En général, ils savent se créer une occupation. Plus 
notre jeunesse fut bruyante et agitée, et plus dans 
Tâge mûr le calme et la paix du foyer nous attirent. 
Si le vieux soldat possède quelque aisance, il habite 
un champ; il sera situé sur les bords de la mer, parce 
qull aime 1 infini de TOcéan, que sa vue repose lame 
et le cœur. Il viendra tous les jours de sa vie s'asseoir 
sur un rocher, il fera la chasse au poisson, il finira par 
raisonner de la pêche comme un vieux marinier. Les 
hommes qui ont beaucoup voyagé ont l'instinct des 
sites pittoresques , et les vieux soldats qui peuvent en 
choisir un à leur convenance, savent le deviner là où 
le citadin ne pouvait le supposer. Us ont aussi l'art 
de Tembellir. J'en sais un qui est parvenu, à force de 
travail et de transport d'un bon terreau, à multiplier 
les fraisiers et les plus belles fleurs sur un pic grani- 
tique d'où l'on découvre un vaste horizon. L'agri- 
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cultùi^^st ëticbrè 'la partie sériéti^è qftti téfe«til^1it 
lés captîVè davantage ; ils fdddent ifir les bôtmais- 
^sfeitices Qu'ils ont rapportées* des pays^côtiljufe, et qttlk 
mettent en pratique, des gains positJfe- et des- amé- 
liorations utiles. La civilisation, ^frtiif de la-goeWe, 
•différente de celle qu'invente te hailtte indtMtfië da 
que'fécôhdent les beàux4a^ts, Vàttlich(s tortdlit ^d^l, 
à cette mère conittiUhedes*httmttiés,'et ^iles ittïMr- 
'rirâit shds peiné s^ik ' ^avaîeiit ' tnieulx l^Huâter^istila 
comprendre. 
Les Tiétfx tailîtairés' h'eûtendéîlf rien «Air ^t^KMMMterce 

ni aux spéculations nieréatttillés;««etfK'C^i'«y ^««t 

adonhés sont bien souvent tônAbés d^itte ^dsitton 

' heureuse dans la batiqûei^tite* et' la • Wîsère. » Os^HUfti- 

' qûént de ruse et dé' 'éirebnspectioo ; ife «oiM? «tt» ©Être 

* * ^ar ttàp lôyaur et fidèle^ eti 'affaires.' Il ^eti* Téfct , et«le 

nombre efet rai^ ,' qui pratîqueAtf IVisufe. 

Ceux que te service ttiilitàife^a pt4s ^àfts* ^ïQiàtêBer 
se souviennent toajèùrs dé tèur â'âfeiéffiL état , et si (Se- 
lui-ci est du nombre de ceux tî[<ii eJtéi^feétieigfGiùt et la 
main, tel que le char^)eiitage,'la memïiserite, Fébé- 

• nisterie, on voit lé vieù?^ serviteur^ rèpi*cwdre lelPa- 
*bot ou la 'hache avéd*àeai*dé*rjttvéùil€f'^ 'entre- 
tient sa force et sa saàté. 

Lés officiers en retfafte ont eu t^ùëlqtlèfiMst:^ 
goûts de collection ,' voire inême de vtaies^ cAdnaÎB- 

* santés Hii bistoiï^è'hattifitllè ; ttûé^is Iibèhé9<dè^4fr&- 
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peânT,*ils rëvîéiliiétit à' ce q«*ik ont tiaht aimé ,* et ils' 
colligeiit dës'i^Ianfesf, dëi minéfaùîK éfdfes ebqùiilës, 
quUls^clasàtetltaVéd ordi^, ef dôtit ik s'ëVértiierit à' 
suivre la descriptioti dfiiils lëé délivres dàs^icjttes. 

C'est alttsî (Jtffe lèlà'éiifbtitèf de Màt^, édbappés à' la 
fiitnt'dèfs batailles, màridhëtft' au trépas en énibèllii^ 
suilVâùtaut qu'il léttr^esrpërtùis'dè 1èr faire, Tinter- 
vaBeîqifi»sépai^ la tombé db l^ictivité difsérVice. Il 
^f shi^îer' qoè^ ceiix*dWft»lfr vie aVéritureusè potrr- 
chassait lal^nMrH: dàtii tdtisles'^^climatà diriiitmâé, et' 
cjtri iftent-^f ék)i* rtraudîtle scMtqtfllèfS'à'jirëserVés de 
saïaiteifttes^; soient lë^ hmnUies x^i s^en otecriplèiît^é 
irioins' pour leur saitft, qiâ'la' snp^pdsenf'toi^oiirs 
lèhie à 'venir} «qiA we k' croient jaiMis atr s^uil dé lètnr 
[kmeMls la reàùUtenV cinntdie s'îb cVrâfifteetaçaiènt' 
l>5^t6iyete, et îb cttélôif^nctrt' l'idée' importiitte par 
Tittiïé distractions quib saveht impro'tiëèr. Il est de 
fait que là. vie milifaire h est pas celle du citadin, et 
quand rènéurë» du rèp^os sônilè* pàtît un sal(ïa1*, tî'est 
alors seubtnent qullsotigè è Viift. Sôus lés drâ^ektix* 
il n'apj>^renaît qtfà'nicWrir J il n'est Vfottc pttsf étoniifert 
qu ayant commencé plus tard que d'autres i'èssaî 
d\iiie' vlô' pttiaWë et indépendante, il eil niesul'e la 
cmurfe^ étetidtee aVéc une solrté' dlùquiétud'e , 'qu'il 
cbe«îhë»à la pirbbngér ptfr les distràctionè'doht il fût 
pH^daËSlé cttursdfe^sa jéùiifefeè, toute séniéè'defa- 
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dire qu'il redevient enfant aux jeux de son enfance; 
aussi est-il bon convive, joyeux compagnon , 1 ami des 
fêtes du village, le convié dès parties de chasse, de 
pêche, des plaisirs de toute espèce. 

Mais cette existence arrive à une fin non prévue. 
Alors il dissimule ses douleurs, il craint d*en trop 
dire, il voudrait tromper la mort; celle-ci le trouve 
rarement préparé à la recevoir. Il laffronterait en- 
core mille fois sur un champ de bataille; et il. n ose 
la voir venir à lui dans un lit , brisé par la doulear^ 
entouré de médecins, de prêtres et de bonnes âmes 
qui lui parlent de Dieu et d'une autre vie. Il se rési* 
gne à laccompagnement obligé dune belle mort, 
plutôt par devoir que par une inspiration d'en haut. Il 
fera comme son père à Iheure dernière ; mais il veut 
encore espérer; il ne consent à lentendresotiner que 
lorsque ses oreilles sont fermées, que ses regards sont 
obscurcis, en un mot qu'il n a plus la volonté de rien 
vouloir. Alors il fait tout ce qu on exige de sa sagesse; 
il se confesse, il communie, et la renommée locale 
porte à toutes les familles que le vieux guerrier a fait 
une fin de chrétien. 

Il existe en France une classe féconde en études 
humanitaires; c'est celle des gens de mer. Si les hom- 
mes sont surtout passibles des circoastances extraor- 
dinaires au milieu desquelles ils sont plongés , il n en 
est pas qui soient plus exposés à en subir les longues et 
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profondes influences, que ceux dont la vie est un 
drame non interrompu sur un élément qui n'est pas 
celui que Dieu créa pour notre espèce. 

Le matelot est un type humain qui n'est comparable 
à aucun autre ; si une fois dans sa vie il se montre au 
milieu de la Babylone moderne , à Paris^ dans toute la 
beauté de sa nature exubérante et océanique, tel 
qu'il est lorsqu'il secoue son humide crinière en tou- 
chant la plage, ceux qui le voient ouvrent de grands 
yeux ébahis, et n osent formuler un doute sur cette 
imposante variété de race issue des vagues de la mer. 
Quel habitant de Paris n'a point admiré ces hommes 
exceptionnels , lorsqu'ils sont venus débarquer sous 
le dôme des Invalides, emportant avec eux les restes 
mortels de celui qui ne les a jamais bien connus 
comme matelots, et qui ne les jugea que fort tard 
hommes invincibles et murs d'airain sur les derniers 
champs de bataille de l'empire ? 

Quel que soit le coin du globe où l'on examine les 
conditions de la nature d'un homme, elles ne sont 
nulle part plus favorables et plus complètes pour le 
libre développement de tous les organes de la vie que 
celles qu'il rencontre sur l'Océan. Un matelot est 
planté sur la terre comme le chêne robuste au milieu 
d'une belle et vaste forêt ; si le chêne peut développer 
son tronc vigoureux et son immense parasol de feuil- 
lage , lui aussi reçut du ciel cette force intérieure qui 
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(Jjéplpi^ 3an$ fcontraiate sa fotxe charpente, :^^ reiiis 
éla$tJLqja,es,^es^exubjres musculeux, son piecjl solide et 
voûté, sa main ji^jrge et noueuse., spa épaisse chever 
h^:e de$ aniçiens .Q^lois. £n£wt 4e la r^ep:, au sortir 
^ berpeau il s'est plongé daii$ les ea^ix fortifiantes dy 
vaste ,éjbément , ;l1 a bondi 4f^ bonne hfi^tfe au milieu 
4jes vagues j^oigissantes^ il a ;p(ioi\té AQipme uijl cen- 
taure sm* ui^e frêle bar,({^e , ,et sous sa ngiain , arméie de 
r^v^r.pp 9 H ^ i/àiX écumer son AQujrsle^ jgaarin. 8^ llça 
reconoaît ai^^ allures d'un l;iQuim.e s'il a triompl^é (les 
obst^cleç et vaincs des rési$jtanô(i?i\yoy,e? passer ]^ 
matelot sur jonp place publique }4l^^t ^er ,ejt ji^v/éiwjje, 
il fjrappe le sol de soa pie.d coipame un triomph^l;ejVfi 
ses parines bument Tair cp^Aue Jl^ taureau ^ il jjm- 
che 49ps sa |orce et sa plejln^ liberté;; tput w lui , jus- 
qu'à spn costume pittoresque, ^nonçe Tbow»? 
tQjqjours préparé à la lutte et au^ éi^ergiques éb^t^. 
Cet bomme est inaccessible a la pem:, au fau.i^ r^y 
pect humain, aux misères sociales^ aux mille causes 
de mort qui épouvantent les natures vulgaire^ pi^ 
trempées au poli de la ciyilisatioQ. Il épiuise ayec la 
même gaieté de coeur ce qui use la yie et ce qui la ^^r 
t|:uit. Les îpuissances sepsi^elles sppt Ip dél^semept 
et la récompense de ses t/^ayau^ surhumaips; s'il bo^^ 
entouré de joyeux compagnons., il avale ju^q^'à la U^ 
sans spu^ciller ; s'il sacrifie à Y jép^s ^ il dopue tout^ sa 
force, il pe spéciale p^ suf un restp^ ^1 est le bourr 
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rem ^ hiirmm^^ çf U ¥fKt b^ymm- U aç dc^tç (Iç 
rien, il n'ambitionne ni honneurs, ni distinction v^r: 
n^le; il q^ \eiUi c{u,^ çe^ quU a cent fQÎs cqi^quis ^ la 
hrèclK9 ^ 4wgei:% inom àe sia profession, ^t \ç^r. 
cp^M^ WfXtçm 4^ lui-ïwme, il est; fiejr pfanme iw j^o\ 
de. r(p4^r l^arsqu il tr^ye^^e le^ roes d un^ capit^l^ 
avec son petit çh^pea^u gpn^iromié en^Qiuré 4e ri^bans 
capricieux, ^ACQtt déçauve^^, ^a jiiquettç él^gaiite» 
sa ceinture rpuge çt soq pants^m largç et délié, il es| 
régal 4e tQust Ids, lle^^e^x de la terre ; il ne détQ^r^e 
les yew jpciWr pçr^miÇ| excepté pour ses supérieurs 
ou 1^ fiUe de joie (jui reconnaît en lui 30U ip^le nature}. 
AlotrsquiçQuque^i vu le matelot i^rpeuvrese réjouit de 
le voir horsi de sa|i élément. U e$t de f^it que le brave 
équipage de l(i B^lle^Paulç ^ à Paris, a fait battre le 
coeur des vieux mi^rius retirés du métier ; ils croyaient 
odurer en eux le plus l)als4mique parfum de la x^çfv, 
Uu uifltelot est uu être f îjtaliste et* insouciant ; il ^ 
raison de le devenir, et s'il ne Tét^t pas, il ne ser^t 

jeûnais un homme possible. Voye? çn effet sf^ bigarre 
existence: il t^^ite la meri et, comme l'aiguille 4e la 
l)i9ussole y il tend p^tput où L'inconstance des flots et 
li^s hasar4^ de la ni^vigation le conduisent. 11 ne lui ^st 

j^fnais arrivé d'aspirer à un poipt 4ounp du globe \ 
il faut qu il s apprête k supporter les glaces du pôle 
et les feux 4e l'équateur \ il faut qu'il spit stoïcien 

pratique, que les émptiop^ le3 plw ppppsée^ «Usçest 



336 AGONIE ET MORT 

sur son cœur comme la vague sur les flancs de son 
navire. 

Un matelot ne compte point avec les dangers, il 
vit dans un atmosphère peuplée de sinistres et de fléau 
meurtriers; il ne sait qu'une chose, parce qu*il la voit 
tous les jours de sa vie , il sait que la mort tourne aa- 
tour de lui , et que son tombeau est au fond de la mer 
et dans les entrailles d'un requin. Tous les maux qui 
se disputent la dépouille d un homme composent sod 
domaine; s'il visite TOrient, il entre dans le foyer de 
la peste, de la dysenterie et de la fièvre maligne; sll 
vogue dans le Nouveau-Monde, il va au-devant de la 
fièvre jaune et du choléra; partout où son insouciance 
le porte , il trouve la mort , toujours la mort ! 

Sur son navire, il se joue avec tout ce qui démolit 
et tue un hercule ; le gréement, les voiles, les vagues, 
la mer qui ballotte son navire , le vent qui siffle et qui 
déracine les arbres , le ciel, Fenfer, tous les éléments, 
le pain qu'il mange , l'eau qu'il boit , sa couche sus- 
pendue comme celle d'un oiseau, les actes les plus 
simples de son métier, peuvent par un coup du sort 
se changer en armes meurtrières et lui donner la 
mort. Un aquilon se lève, les -voiles déferlent, le 
vent furieux siffle et ébranle le navire , une voix 
rauque crie dans un porte-voix, « en haut tout le 
monde , » et un troupeau pressé de matelots in- 
gambes grimpe le long des cordages et des n^âts , et 
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malgré la nuit, la pluie et les frimas, on le voit 
demi-nu^ sans proférer un cri, se glisser, comme un 
animal grimpeur, le long d'une vergue sur laquelle la 
voile se heurte avec fracas, avec un mugissement 
épouvantable. Le matelot , cet homme prodige , 
plonge dans le gouffre des voiles , en saisit un lam- 
beau dans ses mains noueuses, le presse, le dompte, 
le réduit au silence. L'œuvre est finie , le navire se 
relève, le danger est passé ; alors il redescend des nues 
avec l'impassibilité d'un dieu, et cest alors qu'il est 
beau de le voir, lorsque, sans souci de lui-même ^ du 
sang qui suinte de ses ongles déchirées, de l'eau 
qu'il distille de tout son corps, il s'arrête sur le pont 
du navire et s'appuie sur ses reins en contemplant 
son ouvrage. Maintenant qu'il a joué sa vie avec 
bonheur contre la fureur des éléments, vous croyez 
peut-être qu'il en est quitte pour quelques heures. 
Eh bien ! non ; chaque minute peut lui imposer une 
lutte avec les hommes et les choses, et dont il doit 
sortir vainqueur, sous peine de maladie , de mutila- 
tion ou de mort. Ainsi, les horreurs d'un naufrage 
ou d'un combat sur mer résument , selon nous , tous 
les fléaux sortis de la boîte de Pandore. Un navire 
est battu des flots , l'ouragan crible ses voiles et les 
emporte, il brise ses mâts comme un fétu de paille, 
il disloque le gouvernail ; tout ce qu'il renfenne se 
déplace et suit violemment les rapides évolutions de 

II. 22 
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Ul coque; la perdition contra des te$tAh, OU, ot <pi 
est plua horrible encore ^ le sombrage^ eette ifihttttl^ 
tien vivante d un monde flottant dans les profoftsdettfl 
de la mer^ est désormais inévitable. Gh(MM) prevideil^ 
tielle , Tespérance n abandonne jamais uii matelot; il 
croit aux miracles, à la saibte Vierge, et dMUÎte il 
professe une confiance aveugle en son capitainUi Bitfl 
au monde li est grandiose et solennel donomérAspeot 
d un navire soiis le coup de la tempête et au nau* 
frage. Le capitaine , un roi dans toute Ftétendue dtt 
mot, commandie la manœuvre à son équipage^ peih- 
pie Bans volonté. Prompts .comme Téclair, 1m mât»* 
lots i sans mot dire , obéissent aveuglémeni A eès or^ 
dres. Quelquefois cet ordre est un arrit de mort : It 
matelot ne sourcille pas ; il monte ^ ainsi que je l'ai vu^ 
sur un mât brisé , qui balaie de son tronçon , violem'- 
ment secoué par le vent , tout ce qui s oppose ft ses 
élans. A peine arrivé à lendroit où il doit eoiiper avec 
son couteau les liens qui retiennent le mât, il tombé 
à la mer ou sur le pont , frappé d une mortelle com^ 
motion à la tête. Un autre le remplace à ce poste dii- 
ficile , s il y meurt ; d autres lui succèdent ^ jusqu^i ee 
qu'enfin le tronqon qui fatigue et menace U perte 
du bâtiment soit tout-à-fait retranché. 

Lorsqu'un navire est en perdition et qu'il lutté 
contre des éléments décbaitiés , Tiiomme est livré î 
ses seules ressources, surtout s'il a perdu agrèi, voile, 
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goMYehiaU^ en un mot, tout ce cfui le prémuntâMli 
eoml*« U fureur des vents et des flotk. Q'e^ alérs qu'il 
ne t*elève que de ëon intelligence ^ que le matelot est 
fie^ de sbn titre d'homme et de son tarâctère$ et 
pourquoi ne le serait^il pas? Lorsque attaché h nnë 
eorde qui lui prend la ceinture ^ il plonge et va re^ 
nouer les liehs du gouvernail désemparé, s'il sueu 
dombe à cette tâché gigantesque, UU autre viendra qui 
sera peut-être plus heureux que le pretnier. Un ma^ 
télut est un denii-'dieu qui ne sait rien d'itnpossible. 
Mais combien d yeut et de mains faudrait*il quil 
eût pendant la tempête qui démolit son navire pièef 
à pièce? Là , c'est un oanon démarré qui Taplatit à la 
façon d'une avalanche contre le mur; ailleurs ^ c'est 
une vague soulevée sur le pont, et qui remporte 
avec elle dans les flots i ici ^ c'est un bloc de fer ou 
de bois qui tombe d'en haut et l'écrase sur le pont; 
^lus loin^ c'est une épaisse manoeuvre, qui vient 
le iFouetter à la tête, et le renverser roide mortiToutes 
ees calamités pleuvent sur le matelot $ elles sont «îe 
. toutes les heures et de tous les moments ^ et il reste 
inébranlable ; son courage grandit en proportion de 
ses misères; cet hotnme est toujours phénoménal. 

Cependant la perle du navire est un événement 
ju^é; celle du matelot, quoique inévitable, tient en- 
oore à une planche : m Allons , à l'œuvre ^ mes en- 
fents, »> ei au milieu du roulis et du tangage, des 
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lames d'eau qui le submergent un moment , des ca- 
nons, des boulets, des agrès, qui jouent et labou- 
rent le pont jonché de morts et de blessés , au milieu 
de tous les éléments ligués contre lui , on le voit à 
louvrage comme dans une ruche d'abeilles, occupé 
à lier entre eux des mâts et des cordages, pour com- 
poser son dernier moyen de salut. Enfin , le radeau 
est achevé , il flotte sur la mer ; il est temps de par- 
tir, de se rapprocher de la mort qui lattend sur 
les solitudes de TOcéan , de se confier à un ais fragile 
dont l'oiseau des tempêtes ne voudrait pas pour re- 
poser ses ailes. 

Il était urgent d'abandonner le navire : à peine 
l'équipage est-il descendu sur le radeau en essuyant 
une larme d'adieu à son vieil ami^ qu'il sombre à ses 
regards, emportant avec lui, dans le gouffre qui 
bouillonne , ceux qui se sont attardés sur ses ruines, 
les blessés et ceux qui ont préféré mourir une bonne 
fois plutôt qu,e de prolonger une vie inutile. Alors 
on a vu des matelots bons nageurs qui se sont donné 
la mort avec un couteau, pour ne pas survivre 
quelques instants de plus aux tortures de l'asphyxie 
par submersion. Arrivé à cette apogée des vi- 
cissitudes humaines, le chien, ce fidèle ami de 
l'homme, ne quitte point le navire; il a deviné l'O- 
céan, il opte pour la mort. Qui sait! il a eu peut-être 
la conscience du sort qui l'attend sur le radeau: 
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rhomme, brûlé par la faim et par la soif, mange 
d abord le chien et boit son sang, ensuite la nature 
substitue Imstinct à son intelligence, elle en fait un 
anthropophage. 

Les horreurs d une vie humaine sur un radeau né 
peuvent être exprimées par aucune langue et par au- 
cun pinceau. Qu'on se souvienne que Dante, ce vieux 
Gibelin, revenu de Tenfer sur la terre, voulant dé- 
crire le supplice de l'archevêque Ruggieri, meurtrier 
des enfants d'Ugolino et de leur père, ne trouva rien 
de mieux dans l'horrible poésie des royaumes infer- 
naux, que la faim d'un damné s'épuisant à dévorer 
le crâne d'un enfant. Ce tableau de l'enfer échappé 
au pinceau de Dante , cette vision d'un autre monde , 
va se réaliser sur le radeau des naufragés. Cette hor- 
rible péripétie a pu se montrer sur les champs de 
bataille abandonnés des vainqueurs et des vaincus ; 
on a vu un blessé à côté d'uu cadavre lui ronger l'é- 
paule pour assouvir sa faim; mais nulle part, chez les 
nations civilisées, on n'a vu l'homme , aliéné à tous les 
nobles instincts de sa race , jouer au sort la vie de 
son ami pour prolonger son être de quelques heures 
en se sustentant de sa chair. Cependant, il faut le 
dire, à bord d'un radeau isolé sur une vaste mer, les 
matelots n arrivent à ce degré d'égarement qu'après 
avoir passé par les souffrances inouïes de la faim. 
Celles-ci, comme les douleurs térébrantes, entrai- 
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oeot p^r )pur durée une véritable a|iéiittîoa au lUiN 
arbitre. Le lie» repu passe devait an chaleur et 
ne lattaque point Ce n est quaprès avoir trompé 
lestomac avec tout ce qui tombe sous sa main, 
eomme ses vêtements, des cordes, du cuir, du bois 
même, que Imstioet de conservatiop du maleloi st 
met en lieu et place de lame et du cœur, el qnil 
FiDspire de la ppupable pensée de manger ^on égal. 
AvaPt d eq venir à cette épouvantable ^ , le nom* 
lire des naufragés a déjà bien diminué; les uns aut 
voulu $e laisser mourir de faim , d autres se sont sui* 
eides ; qeux*-ci put volontairement plongé et out dis? 
paru, ceux-là se sont immergés pour absorber d* 
Veau et calmer leur «oif j tout cela s est vu. Mais il est 
des hommes d upe résolution infernale et désespérée , 
qui disputent à la mort jusqu'à leur dernier soupir. 
GeuxTlà veulent vivre à tout prix, ils sont les eonsaiI«- 
1ers de la boucherie humaine , et leur égo'isma va 
jusqu'à désigner la victime. 

Cette dernière ressource a conservé à la vie plui- 
sieurs matelots que nous avons connus. Un, entre au- 
tres, homme admirable par ses nobles qualités de 
marin, fit à nos côtés une longue campagne dans 
les m^rs du Sud. Durant les loisirs de notre navi<^ 
gation , il nous raconta une fois la lamentable tragé- 
die du radeau de la Méduse f dont il fut le principal 
acteur. « Quand un homme, nous disait-il, meurt de 
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I^ÎDI ^ de soif, il a faim et soif de tout ce qui de 
I9aiig6 et sç boit; j aurais fini par boire moû propre 
stpg. Qui, j'ai mangé de la chair humaine, et de la 
qbair d un pauvre diable que j^aimais. J'ai échappe à 
}t mort , mais je n'ai pas encore digéré ce morceau 
ffide ei filandreux. Je suis resté un an sans pouvoir 
mordre à un lopin de mouton. A Tinstant où je vous 
pltrle de ce repas des morts , j'ai envie d'aller k la 
j^Dulnipç rendre œop dîner. Infâme Méduse^ tu me 
feras toujours peur! Ouvrez mon qorps, si je meurs, 
vou$ y trouverez écrit en grosses lettres : Méduse. « 
Get bomme, qui n'est plus, a subi jusqu'à la fin le 
remords d avoir mangé de la chair humaine; on eût 
dit un empoisonné par l'arsenic , qui échappe à sôâ 
aetioii et qui a horreur jusqu'au nom du métal qui 
lui rappelle son suicide. 

L'agonie et la mort sur un radeau ne sont paâ tou-* 
jours passibles; elles supposent mille chances de sa- 
lut j qui se rencontrent rarement sur les petits navi- 
res appartenant soit à l'État, soit au commerce, où, 
quoi q^ on fasse, on ne peut accumuler les nombreux 
moyens de sauvetage connus et un équipage suffi- 
saut à toutes les éventualités de la navigation. Alors, 
privé de moyens, un pavire, jouet des vents et des 
flots, meurt tout entier, il sombre en pleine mer, et 
nulle voix ne vient à la plage raconter le drame qui 
9 dû $e passer sur la ^eèoe de l'Océan. I^a renemméf 
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des mers s enquiert en vain du sort d un navire paiti 
depuis un an des rivages de la France , et dont on 
na plus entendu parler; quelques mois se passent, 
et alors le sinistre reste comme une chose consom- 
mée. Quelquefois le navire en éclats flotte long-temps 
sans atterrage, et comme TOcéan a horreur de la 
mort, et qu'il rejette sur ses rivages tout ce qui est 
privé de vie, le cadavre d'hommes et celui des vais- 
seaux, le deuil du marin est déjà fini, lorsque les ri- 
verains d une plage recueillent une planche et un nom 
de navire écrit sur un linteau. Alors la mer a parlé, 
tout est consommé. Mais les cadavres des hommes 
sont bons à quelque chose ; les requins, par exemple, 
en sont friands; les marins le savent si bien, qu'ils 
leur font une guerre acharnée partout où ils les ren- 
contrent. Un fait singulier, c'est que la famille des 
squales^ à odorat si obtus, semble avoir le pressenti- 
ment d'un moribond à bord d'un navire. Il nous sou- 
vient d'un énorme requin qui suivait obstinément 
notre vaisseau durant plusieurs jours; nous avions 
alors deux matelots à Thôpital atteints du typhus et 
en danger de mort. Les vieux marins en auguraient 
qu'ils ne se rétabliraient point, parce que l'obstina- 
tion du mino taure prouvait qu'il avait senti l'odeur 
(lu cadavre humain. Les malades moururent; l'un 
d'eux recommanda à son matelot (terme employé 
pour d<?signer son meilleur ami) de bien Tenvelopper 
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dans son matelas, de l'y coudre avec de bonnes cor- 
des, de suspendre à ses pieds de gros boulets, de le 
rouler comme un grand mât, afin que le requin le 
trouvât trop dur à avaler : « Si je pouvais me mettre 
en travers, disait-il, je le mettrais au défi de le faire. » 
lia seule préoccupation du matelot à Tégard de 
son cadavre, n est pénible que par la pensée qu'il a 
d'être dévoré par les requins; il ne tient nul compte 
des autres poissons, qui ne se comportent pas mieux 
vis-à-vis de ses restes. En effets comme les habitants 
des gouffres de la mer, les grands oiseaux aquatiques, 
en font leur pâture. Nous avons vu des noyés retirés 
de l'eau après plusieurs jours de submersion, dévorés 
par parcelles et couverts de fretins qui s'y étaient 
logés par myriades. Une fois nous vîmes un corps 
décomposé sur lequel pullulaient des crabes gris et 
poilus. Certains poissons ont même des goûts pailicn- 
liers pour diverses parties du corps humain, abso- 
lument comme dans les laboratoires d'anatomie nous 
voyons les rats affectionner le morceau des paupiè- 
res, des yeux et des lèvres; seulement, dans le vaste 
amphithéâtre de l'Océan, peuplé de tant d'habitants, 
les goûts sont plus nombreux , et surtout plus variés. 
La bécune, par exemple, exerce son appétit sur les 
parties génitales. Dans les parages de llnde, et sur- 
tout aux atterrages du Gange , le cadavre des matelots 
subit en plein air des profanations bien plus dégoû- 
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tjspf çs. CoDçoit-on mu de plus hideui; qnt^ T^pc^t d^ 
0eqt cadavri6^, morU du typhus ou ptr ^hq^^^Iq , r«v(p 
nu» à 1^ surface de T^^u et enfibftrrafi^ês d^n^ le» p^ki 
qui ^utif^imeut les ancres, sur lesquels ime nuée ce»- 
fuse d'oiseaux voraces^ armés de h^cs éoormes, yimt^ 
nent s abattre en poussant des crisrauques, et qiii e^lè- 
yei!it uu bras pu nn lambeau de chair, QommQ vm glo»- 
tau affamé devant un gibier qu il découpe d un trait 
hardi de sou couteau ? Ces oiseaux , enseveliasears dis 
liietimes du choléra, sont les providences du Gange, 
qui saus eux serait abandonné des vaisseaux du eo» 
Qieroe; ils assainissent pour une bonne part ce cxd 
îoclément et toujours infecté. Les oiseaux oamassiers 
ne partagent point avec le requin la réprobation da 
Piatelott parce que, dune part, les bords du Gaagt 
ne sont pas fréquentés par tous les navires, et qu'an^ 
suite ils ne se repaissent que de Thomme dé^h décoia- 
pQsé^ I^e requin, au contraire t eit lennemi du maria 
vivant et mort, il est le familier de tous les parages* 
an |e rencontre partout , son histoire est connue dit 
tous, et il nest pas de naturaliste qui le connais$ç 
mieux que le matelot. U n'en est pas un seul qui n ait 
à vous raconter quelque anecdote dont il fut acteur 
eu témoin, qui ne puisse vpus dire qu'on a retrquvé 
dans l'estomac d'un reqnin la jambe d'un matelot six 
ji^urs après son amputation 4 bord d ^n navire , ou 
bien la» porticms du cprps d'y» noyé. 
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he naufrage à h nier et contre U» remU àmn 
céie $0nt lc$ deux eauses les plu$ nombreijuieç d(d 
mort violente. Le matelot est peiit*être rhoinm0 4u 
monde qui ait le moin9 la prescience du ^ort qui le 
Menace; il n y songe une fois que lorsqu'un évé^er 
nleat subit , un sinistre , un démltage , une voie d eau» 
le fûWent de s ayouep qu'uil navire ert chose fragile 
0t péHsiable. AJors la physionomie du navire prend 
MA aspect sévère et moroe, et, suivant le caractère de 
yhemme qui est investi du commandement, vpui 
voyez un équipage confiant jusqu^à le croire inspiré 
de Dieu, ou bien, si le chef est indigne, il se livi?e à 
tous les actes qui dénotent un cœur faible ^t déseif«r 
péré. Nous nous sommes trouvé plusieurs fois ^^ 
présence d'un naufrage, et celui que j estime le plu< 
effroyable est sans contredit celui qui pensa mal finir 
ppur le suparbe vaisseau le CqIqss^ et ses y^leurf uft 
matelots. Il était mouillé d$ns Timmense rade df 
{few-York, lorsqu'un ouragan, mêlé de tonnerre et 
dune pluie condensée, fondit à huit heures du wvf 
fur les centaines de navires qui peuplaient ces pa^ 
rages, l^e vaisseau tenait la mer sur ses quatre ancres , 
mais les pàbles cassaient, et bientôt il fut réduit k un 
seul. Le brave amiral Jurien n'ignorajt pas que t^ut 
effort humain était impossible puur conjurer un 
désastre , d'autant plus que la <t;ôte était déjà remplie 
de tous les navires €(émp44. l^e Colos$^ résistait sf u)« 
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Dans cet état de choses, et pour éviter que le matelot, 
cet enfant éternel, ne tombât dans le découragement, 
ou bien ne se livrât aux boissons fortes , l^amiral or- 
donna que tout l'équipage donnât la main pour dé^ 
ger Fancre de miséricorde. Travail stérile et rude 
que celui-là; mais il fallait occuper le matelot, et le 
but fut rempli. Le lendemain matin, le vaisseau 
français avait seul résisté à louragan , et il n avait 
tenu à la vie que par un touron^ terme de mariDe 
qui définit lune des trois cordes qui, en s'enroulant, 
composent un câble. 

Il est donc prudent, durant les heures lamentables 
qui précèdent un naufrage, d'occuper les hommes; 
c'est le moyen de les conserver sains d'esprit et de 
corps, en cas de salut possible. A bord des bâti- 
ments mal tenus, un équipage qui prévoit sa ruine 
brise de lui-même tous les liens de la discipline, et se 
livre à tous les excès de l'intempérance et des pas- 
sions tristes. Lorsqu'un miracle n'est pas même une 
chose de foi permise , que les vagues déferlent sur un 
navire désemparé, c'est un spectacle bien triste que 
le pont d'un navire. Dieu! que les minutes sont lon- 
gues, lorsque, placé entre le ciel et l'eau, nous espé- 
rons de chaque souffle du vent celui qui peut nous 
ensevelir pour toujours. Le plus grand silence règne à 
bord; l'inutilité d'une lutte a brisé le courage de tous; 
le pâle matelot, cramponné à un cordage, regarde 
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avec terreur et sans espérance l'affreuse mer bouil- 
lonnant autour de lui , qui lengloutirait à jamais , si 
une rafale , venant soudain l'enlever du gouffre et le 
replacer sur son navire , au-dessus d'une montagne 
d'eau, ne devait encore une fois recommencer sou 
agonie. Alors que tout est perdu , le capitaine de- 
meure à son poste , il doit tout calculer et tout pré-> 
voir; son regard calme interroge la boussole, les 
vents et la mer , son équipage le couve des yeux ; et 
s'il est un de ces hommes renommés par leur courage 
et leur expérience, il peut d'un mot ranimer ces masses 
inertes qui veulent la mort et n ont pas le courage de 
se la donner. On ne saurait croire l'effet homicide, 
le froid glacial au cœur qui s empare de nous , lors- 
que au milieu d une tempête où le sort d'un navire 
est compromis , on le voit s'enfonçant peu à peu sous 
1 eau , sombrer en partie , osciller lentement entre les 
deux puissances du vent et de la mer, et se relever 
ensuite de T abîme pour s'y replonger encore. 11 
y a un moment indivisible où le navire engagé et 
immobile semble s'interroger pour juger à part lui 
de la question de vie ou de mort de tout un équi- 
page ; oh alors ! la vie est une inexprimable angoisse ; 
on sent le frisson de la fièvre , on respire sous la ha- 
che du bourreau. Ce n'est pas entièrement de moi 
que je parle ; j'ai interrogé des marins de cœur, des 
hommes de science, et qui ont passé maintes fois 
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de 9tibfiièjrdidti , et tous m'bttt avoué qu'ft èéftè hëm 
àé déÈoltkîïon^ là peur dé Ift ttlort ëtifchaîtlè «t étti^ 
gourdit toutiîè lés bâutes faeUltëd de YÊLme. Va hoû 
aitii qué j'avais datift la tnaridéy et aVéd qui j*di 
parcouru la Grèce et YÉjgjpté , M. Lëcdftt de Sâiti^ 
HaouèU^ lUort pendant rëtpédition dé 8aiut-Jëatl 
d'tlUoà^ m'a avoué dans le moiuent du Uallfragë âé 
Ift 0Àbare la Lamproie i i;ur lAqUéUe j'étaid «nibàt^ 
que ^ qull aVàit peur d'avoir peur. Oét ôiStiér ftviit 
pourtant Utie àuié biéU treiupéé. loi , lé séUtiïÉèÉt 
religieux Ue s'éVélilé point, OOtitiUé UUé tt§p4ithiotlftiu 
dente Vers le ciel ; ou craint pour dê^ jourë^ IhUb ou nt 
songe janaâis au^ préparatifs d'Utre 6aiUté clélÎTràUce. 
Fautai lé dire, on espère Virre^ OU éttéild josqti^à 
la fin uù ehaugemeut inattendu dans Fétttt du del et 
des flots. Ou écouté venir les pas de lu Uiort, on la 
Sait à deux pas de soi. Le sentimeut de iûouser>- 
Vation qui est en nous veille encore, et ûous berde 
toujours d'une ombre d'itlusioU, au point de nous 
Aveugler sur ce que Uos yeux et notre i^aisou de- 
vraient nous faire voir. C'est le fait des passions exa- 
gérées , gaies ou tristes , de nous montrer les eboses 
d'une manière différente de ce qu'elles sont. Il est 
probable que les navires qui sombretlt en rUer ont 
achevé lé drame d'un naufragé datis cette diapôsitioii 
d'esprit. Cependant tous les matelots U*ont pas ee 
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«dmê de lA lèttiÈiït qui iiUbjti^ii l'àiflë , ëf k ihàiii^ 
iit&l flott&ote entré le doute de la t^ôH et rëépërâiieë 
de la irie. Les matelots du tiord ï^teht siléheiëu?t ei 
pânèifl danÀ léè péripêtiéi^ d'iitie tëiupètè itiidômptâ-^ 
blë; quelques uu^ veuleut seudoi^mit* du èbiïimêil 

éternel âvaUt que de mourir ; ih se gliâsèUt i£iâj^ei-<^ 
Ms dâus les lieuiL bas du Uftvire qui retifermëiit le 
tiû et Teau-'de-iVie , et s'en gcrgënt âU pôiht de péi-- 
4re Ift ràiSdU. Le matelot du itiidi , pétri dëâ sâiùtèli 
èUpemitioU^ de son eufotice, à Uibius Sôtivent rè« 

CDUr^ que sdu ebmpagUôU du tiord de là Frànéë à la 

fttttpéfâctiotl ^âr Tàlcôôl; cëlui-ci {ileufë et |)rie k 
sAiUte Vierge avec UUé tiattèté et UUë côûfiauce de 
vrai eroyaut. Il fait uu voèu à là Madôue , ëi §11 eu 
réehappe ^ il ira àux chapelles bâties ^ur le sôuimet 

âëi caps de là Provence brûler* dés ciérgéé, euteu- 
dre la messe pieds nus, et suspendi^e àrautel SdU 
%»^voto , où il u'àUra pas ttiaUqUé de faire peiudre 
oue vierge entourée de nuages qui lui est apparue 
ftU fort de là tempête^ pour lui propliétiâér ^ôU âàlui. 
Si jamais vous visitez là SUpérbé Marseille , faites Uti 
pèlerinage à Notre-Dame de Bon-SecoUrs, tuoutêî là 
eoUiâe au crépuscule du màtiU pour assister à la pre- 
mière messe ^ et là vous sere2 saisi d'une émotion 
pieuse à Taspect du matelot échappé au naufrage, ëi 
^i vient humblement stispeudre une page peinte dé 

M vie de malheur sur les murs de cette basilique tà[ii^- 
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sée de rhistoire de plusieurs mille sinistres, conjurés 
parrintercession de la vierge Marie. Du reste, à bord 
dun navire en perdition, lorsque toute espérance 
vous abandonne , un grand caractère attend la mort, 
debout et cramponné à quelque corps solide ; le fai- 
ble s'enivre et s'endort, le religieux prie , pleure et 
espère; celui qui redoute la douleur, s^arme d'un 
couteau pour s'en percer le cœur; le stoïcien vase 
mettre dans son bamac et calcule froidement pièce à 
pièce la démolition du navire et le progrès des vents 
et des lames d'eau qui s'en disputent la proie. 
L'homme qui est né avec l'instinct des voyages et qui 
a passé plusieurs fois par les incertitudes du sort, 
est encore plus indifférent que celui qui se résigne 
dans son lit à attendre le dénouement de la tempête. 
Un fait extraordinaire, et qui compte peu d'analogues, 
mérite de trouver ici sa place. 

M. Gay mard , médecin de la marine et infatigable 
voyageur, a passé invaincu par toutes les calamités des 
grandes et périlleuses pérégrinations. Dans l'une de 
ses dernières circumnavigations, il était à bord d'un 
navire qu'un vent violent jetait sur des récifs à fleur 
d'eau : dans l'attente d'une horrible mort, les officiers 
et l'équipage de la corvette, tous réunis sur le pont, 
subissaient en silence leur lamentable agonie ; M. Gay- 
mard, accoutumé à toutes les chances bonnes et mau. 
vaises, va dans son hamac, et s'endort d'un profond 
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sommeil. Deux ou trois heures après, V Astrolabe^ 

commandée par Tilluslre et infortuné d'Urville ne se 
trouve plus qu'à quelques encablures des brisants. Un 

officier descend dans sa cabine et réveille l'éternel en- 
dormi ; il ouvre les yeux , et demande àTimportun de 
quoi il s*agit. « I^e navire va se briser, nous sommes 
tous perdus. — Que voulez-vous que j'y fasse? » dit-il ; 
et, se retournant de l'autre côté de son bamac, il se 
rendort. Le navire cependant, par un de ces hasards 
si communs dans le cours d'une navigation lointaine, 
poussé par une rafale violente, passe par^dessus 
les récifs, y laisse une portion de sa fausse quille, et 
se retrouve dans un havre paisible et ignoré. La joie 

\ s' . 

renaît de toutes j^arts, on oublie le passé, et per- 
sonne ne songe à notre philosophe; ce n'est qu'au 
moment de se mettre à table qu'on s'aperçoit de son 
absence ; on court à sa cabine , et on le retrouve en- 
dormi.Cetacte d'indifférence estunique dans les fastes 
des naufrages, et ne peut s'expliquer que par le pou- 
voir que possèdent certaines organisations de s'im- 
poser à souhait l'acte du sommeil. On sait que Napo- 
léon s'endormait à volonté. 

Le caractère d'un don Juan semble irréalisable au 
milieu des horreurs d'un naufrage , d une mort cer- 
taine, et des éléments déchaînés contre un frêle vais- 
seau. Il est en effet bien rare. Toutefois , nous avons 
connu des hommes de mer qui souriaient de mépris 

II. 23 
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à laspect de tous les fléaux qui se jouent 4'uft SS^if^ 
comme d'un brîn de paille; ceu^r}^ appellent force 
d'i^me la ré^istgnce à \q force , et çp (^v^H y .# 4ie fffji 
gulipr, c e^t cjue la ploparf: dg ces bpWWes mÇPffl- 
ngissent le d^qfier et igrjpr^nt ^^rt dp \ç ÇRPJPFfifr ^ 
hasard , voilà leur mpbile eq tQUt^s qhpsp^r I^'qp^l^ 
e\ h témérité, qui sont le çprnpj.émppt du fJpUfflffg jft 
réfléchi , les passiQflnept ppi|r l^e^ Pî^ÇF?PFÎfPf m^ 
^jies dont ils triomphent 4 HPP m.^pièFP !pe?P!?*^^f t ÇS 
qui les j[|frandit dé!flesi|rémen|; ^ux yp^j^ 4p )^ (9^1)^, 
elle (jpii n admire riç» f3«t q||j5 ce (JM ellç nç ç^f^ 
çoit pas. Ce c^ract^re r^çp!» ej ipjdfpippt^Jç pçj 
au mafelot, dçqt le ipéti<?r çofi^isj^ à plj^if ^ (^gs pjsr 
dres impitoyables , (ju'il éluderait §f §s m^H P9»¥lll 
lui en déniontrer Ips dangers; rnnk W P9^F^ BBW 
dire jusqu'à quel point il e$t pf^rmi^ ^ «P çfrf f 4*f IW 
fataliste d^ns les éyénemef)t3 qui ^p fepçpQt|:-çy}| gH 
mer? En parlant d un pffipjef dq^t rîRtr^pifïjtp Jjp^ç 
tous les obstacles et 4édaigpe les pq^ise^l^ 4^ \^ pfQk 
dençe , on dit : C'est un bon jqiatelpt- pp exppi^js p^ 
là le )}eau idéal dp la condition §ul}^lt^rfip de |*l)Q|t|)iifi; 
de mer, qui ne saurait s'aUjer pp tput ppinf ftvçç Ij?f 
qualités qu'on est en droit d'exiger 4e ppjjij q^i gpu- 
verpe un navife : sa première yerju p^t |a cgifs^tr 
v^tion des hommes qui lui sont çpn£|é$; I^ §^^99^$? 
la sûreté de sqn bâtiment. 
Un matelot a donc coptre lui ug^ jj^ijyeîlir ç^|^ 
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^>%HfS rnsfî. HmW rR?.rc|ie S9us le payUl^D 
flVR p|??f fmi iJP «roit riei? d'impossible à l^udaçs ir- 
r^lléphie, p|: c(q| , pe PQHY^j^t raispnner |e but d'une 
!î»apfle}|vre, §'^fîapi4ftPBê fatalmeqt au ha»ar(J dpç 
5^9???? M b»sar4 fipurpr?ïie si sopyepi: uqe ?imt)if|Qn 
éÇQJsîPi q^'il B Ç^t pas ^j^jiraqrtlinaire (Je vpir ceux qiii 
B- 9<ït PPWi' {Je ripB, ep faire leqr vrai 4ieu. En spramCj 
Iç SM'^BPïJ?? yHlp^ire ^ •îord 4^^ navires, de tonnerre 
à fff yçUe, ç^\^q^ dpone » ççs pl^efs pétulant? <?J f^ 
ï9érf «rp§} p^Hf f'"'^^ b'^'? çppyenir ^ un iU»istre pirfîf , 

91f*i^ P9fi ^^ c^r^ç%Ç 4^ Yéfitftble ofSe'Çp 4? TO?!fIpi? 

9^11if 4'HR cojwwapdefriçfljj j?«?ÎHi-9i , pçwr çfjfe ^|r 
gpe de $9 pe§Uf9n, 4«it f f fS l^» hQiPîfte §Hpérie«r pnif 

\%W^ 91 no^ç|l'6'?BÇe , ç)^ çprpiBç il e§t appçî^ ^ psJt 

CQHrJr tOM§ Je? çlipn^ts e{i gofljqrer je§ diverses igt- 
§^efl(5f § , il 4oit presqup toH^ s^yfiir. p^çu^ ppq^ prç- 

J^. **• çst qp iîQwipp d'ufi? bf^vq^irç ipqjij^ , jajpgji 

ç]^ç¥alierflep^ép|f^fl[iiçp:^lfij}!ÇY|?Pflçc_|?(f</7^«^f^^ 

69 WJP WM'!* I ?ft {?ioSRPHç B« mK^\^ ^tf^ 4epfléi? 

?9?BR?e e;^PWPlP ^ ipilter, t§pt lç§ ^çtes ^p sai viç ^i- 
Ij^iBc re^^ort^Rt dp type {lypw^ p^r h V'^^^^^P^ ^ 

I9 H^p^jlfatipfl, \\ imt être pé çqpiiflP ]^i pppf jp^f^ 
çisfp flap§ If» yq\p e^pçptipppejlç (jp'U §'e?t ppopp^ç, 
et 49Bt H f Sl9nPPÎ«fflpnt î»ttp»p^ |ç l?pt. Çe| qffiçief 

9s i9t j?wai§ ésfifiifi 91 vm' kh w ?m cçHf m[ 

S9»4Hi?ftfJ I VfBflf>Wh If véritlblf çQ^-^çj dç^r{'?|f 
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abord il brûlait ses vaisseaux^ il ne gardait que Tal- 
ternative de vaincre ou de mourir. Il n'avait peur de 
rien , parce qu'il n'avait approfondi la portée morale 
de rien. Un jour, chargé d'une mission importante, il 
part pour doubler le cap de Horn. Ce cap des tem- 
pêtes, que j'ai traversé deux fois, est moins dangereux 
pour la navigation que les côtes de Normandie en hi- 
ver, mais pour cela il faut ne pas le perdre de vue, 
ou du moins savoir s'en tenir à une distance de quel- 
ques lieues. M. ***ne fait jamais rien comme les autres; 
il pique infiniment trop dans le sud , et là, au lieu d'une 
mer maniable, il rencontre un océan nouveau, des 
vagues profondes et rapides , d'immenses blocs de 
glaces qui lui barrent le passage , enfin un aquilon qui 
emporte tout sur son passage. Le pauvre navire, 
surpris dâtis cet ouragan , ne sait à quel saint se 
vouer : déjà ses voiles avaient été réduites en char- 
pie et dispersées au loin; ses mâts brisés n'étaient plus 
que des tronçons ; la violence du roulis et du tangage 
avait dérangé tous les agrès , qui, pêle-mêle sur le pont 
et dans la cale, se jouaient entre eux et se heurtaient 
avec un fracas épouvantable. Qu'on juge de l'effroi 
qui régnait à bord ! Il n'était pas possible de distraire 
les matelots par des manœuvres de sauvetage ; il ny 
avait pour tous d'autre salut que la mort En l'atten- 
dant, officiers et marins, réunis sur le pont, se tenaient 
des deux mains; la terreur crispait tous les fronts, et 
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dans les regards fixés sur les monts de glace que la 
mer et le vent précipitaient contre les flancs du na- 
vire, on lisait toutes les angoisses qu il a été donné à 
rhomme de souffrir. Un seul, fier comme Ajax, re- 
gardait la tempête avec un orgueil dédaigneux; il ne 
fléchissait son regard que pour le promener ironi- 
quement sur les pâles humains qui osaient croire à 
une catastrophe. Celui-là était le chef ; il admirait une 
tempête. Après plusieurs heures passées au milieu de 
ce chaos des éléments , Toeil qui regardait froidement 
Fespace aperçoit un pic gigantesque de glace , ma- 
jestueusement porté sur des vagues, et que le navire 
ne pouvait éviter. L équipage baisse la tête comme sous 
la faux de la guillotine; c est le coup de la mort qu'il 
se résigne à recevoir. Soudain le bloc approche, il 
frappe le navire , et, comme sous le choc dune dé- 
charge électrique , il se penche, et reste un mom,ent 
avec sa quille hors de leau entre deux vagues que 
Ion estime à quatre-vingts pieds de hauteur. Ce n était 
encore qu'un jeu de la tempête; la corvette se relève 
sur son axe, et l'équipage contemple avec horreur un 
énorme flot qui, en traversant horizontalement l'a- 
vant du navire, enlève quatorze hommes du pont, et 
les emporte en un clin d'œil dans les profondeurs de 
Fabime. La consternation règne partout, et chacun 
s attend à une pareille fin. Le capitaine seul n'a point 
sourcillé, son visage s'épanouit, et dans son orgueil 



stlrbûlhaiâ, il ôèë àl'tiéule^ téi l^àfàlëh ih>Àiqtiél: 
« Doiétèut', vôdâ ne Veri'ei jânièlU ngiiré Ûe trépassé 
patëillë à celle âë 6)ës ôMèlérl; iU kûéM ^Itts p^lè 
qiié la iliort. » 

tiés agonies ii^ànsitdirés éoni ^6rt éôininiiâél ÛH 
lès hommes de lâer, et elles sbnt â^àulaiii plul iSiàf^ 
cjùéés par là dépression aêlâ^orcëmôrâlê, ^îiéféépnê 
conçoit moiiis rèspéràncë aen sortir àvéè là ^tô 
sauve. Alors , le séhtiiiiénl de là peiir bit lihë sÔHé aè 
providence qui ndus abat par 1 usure rapide de 1 ii^- 
nérvatibh; On n Dit par lihi^uissàiicë de là pensée; 
lesprit semble déscebdre à là Haùlëui* de llnshnct 
intellectuel , et pour peu que 1 agonie se prolonge^ le 
dèriîiër cbiip dé là mort ne frappé qii uâ dèini-câilà- 
vré. Telle ëât Topinion de i tiominé qui nblis a i*àcÔnt^ 
le tait précèdent. Du resté, ce fait é accdi'dë à ihér* 
véiUé avec ceux qiie nous àVohs été â niemë <îé ire- 
cueillir stlr les forçats condamnés à là peiiiê capitale. 
Quelle qiie soit la forcé daiiie dont à été doué lëfutur 
supplicié, dés l'instant qiiefàrrêiluiëstcommtiDiqiie, 
il vit sous la pensée fixe de sa fin àrî'étëe pour telle 
heure du jour qui va luire ; alors, il se démolit en pro- 
portion d autant plus croissante qu'il k'eri àpprocné 
davanta{;e, et quand il marche à réchafaùd, son pouls 
bat à peine ; son esprit ti'bublé, bii plutôt étourdi , est 
incapable d analyser la douloureuse ti^a(j[édië dé Të- 
CD9fàtid. La hache ne tranche lé pltJs souvent qi^iinë 
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ietS à liistifict. On lé traîne àii supplice domine un 
ââiHiâl à iabàitôir : s'il y va lentement, le bœuf né 
fiià^ché pas plus vite; il pressent quelque chose de 
fktàl, èi èrifiii , comme le coupable qui se crispe sous 
le éâUteàii, le bœuf, que Ion saisît par les cornes avant 
âè lé ^rà|5|>êi*, témoigne aussi quelque blbdse de son 
nd^i*ëtli^ i)btlr le Doùcnër. Làceiiaîre n'eut peur une 
seule Ibi!^, qUe îbrèqull ëiiè éprouvé les effets de cette 
dêpt^e&sibii Morale dôiii iibùs parldns; il paça instinc- 
tiVemëût là îéte sbùs la guillottfaè ; mais lorsqu'il \ii 
dââê lé panier qUôti avàtt laissé sur récnafaud la 
ietê fout èrisàiiglàniée dé son complice Avril , il fit 
dôHimè le bœiif qui se déinènë avant le coup fatal ; 
tôiit rappàréii aë la {j;uillotine trembla sous leffort 
qii a fit pour F ébranler. 

Lé matelot, si prodigieux en présence dés dangers 
qii il peut combattre, n est jamais plus i homme de la 
nâluî^ë, le lioii dés forets , qu'au milieu des convulsions 
dii ^loi>ë, ddnt, malgré lui et à soil insu, il subit la puis- 
sàncë ïïiàljnetiqtié. Le lion s'accroupit et tremble lors- 
qiiê le tbnnétre gronde dans 1 espace; comme lui, lé 
matelot éprouve cette terreur profonde quand la 
foudre serpenté dàiis toiitès les régions de son navire : 
c est qii il y voit ùnè càiisé indoni|)table de destruc- 
tion, il est plus qiié personne expbsé à mourir 
foudroyé , et il est horé aé douté que là plupart des 
bâliiËènts qiii disDaràisscnt en pleine iher, dont on 
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n'entend plus parler, sont démolis et submergés à la 
suite d'une voie d'eau ouverte dans les parties basses 
de la coque par l'effet du tonnerre. J ai vu une fois 
un vaisseau illuminé pendant plusieurs heures de la 
nuit par la foudre , dont les éclairs traçaient des sil- 
lons en zigzag autour des mâts et des manoeuvres. La 
lumière et le fracas des détonations imprimaient à 
lame des émotions tellement stupéfiantes, que le 
cœur , comprimé par une puissance magique , avait 
peine à battre ; la respiration semblait étouffée ; un 
lien étroit resserrait la poitrine; une vague préoccu- 
pation de la mort se trahissait sur tous les visages 
pâles et blafards de Féquipage. Au miUeud'un silence 
sépulcral, un seul matelot fut foudroyé. A la vue de 
ce coup solennel et terrible , mes cheveux se hérissè- 
rent , ma peau devint froide, et je sentis mon corps 
se rapetisser et rentrer en lui-même. Cet effet phy- 
siologique de la foudre en pleine mer sur le libre ar- 
bitre et les fonctions principales du corps , fut presque 
général ; ceux qui le nièrent ne voulurent point dé- 
cliner la dépendance de l'homme des grandes cata- 
strophes du globe, devant lesquelles s'inclinent et 
tremblent les animaux les plus courageux. 

La mort par fulguration est fort rare à bord des 
bâtiments, depuis que Frahklin a appris aux hommes 
Part d'en conjurer les atteintes. 

TiC naufrage en pleine mer, le tonnerre, les trom- 
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bes, ne sont pas la centième cause de mort des pau 
vres matelots. Si Thomme nous est apparu ici différent 
de ce qu'il va être dans les autres calamiteuses scènes 
de son métier^ c est que Thumanité est ainsi faite ; 
quelque grande et sublime qu on la suppose , toutes 
les fois qu elle lutte contre une puissance du ciel, que 
celle-ci soit un orage , un tonnerre , un choléra in- 
dien ou une peste , dès Tinstant qu elle se révèle son 
impuissance , on la voit triste et résignée aux décrets 
du ciel. Le Turc n'est si fataliste que par la con- 
viction qu'il a du nombre de ses jours comptés par 
Allah , et de Tinutilité de la science contre la peste 
qui le moissonne. 

Toutes les fois qu une lutte contre les éléments est 
possible, le matelot est inaccessible à l'idée de trépas ; 
il combat à outrance, il dispute sa vie, jusqu'à ce 
qu'enfin il succombe à l'épuisement de ses forces ou 
à quelque autre fatal incident. Sa plus terrible agonie 
et sa plus^commune mort sont celles qu'il rencontre si 
souvent dans la tempête et le naufrage, à la vue d'une 
côte hérissée de dangers. Elles sont toutes inhospita- 
lières , de quelque nature que soit le lit de la mer, de 
sable ou de rochers, quand la vague vient se tordre 
et se briser contre leurs bords. En attendant que la 
Société des naufrages nous donne un relevé exact de 
ces morts tragiques pendant une année, nous pouvons 
avancer y d'après des documents recueillis sur les lo-- 
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câlitéé ilttôfâléé dé là Gnm, âê là KiêâhèfHifièé 

fMU^àUé éfa f cmptkhâtii TÂlgéHè , ëï éèi dépâf: 
tëmm qiîë bki^ë l*béëàil , 4i(ê èè iiSibkf-ë , ièm 
Àibyéb, à*ëlèvë & |iluâ dé ihtllè pat àûhéë. ÉàtïÉ âVoilJ 

lied db ëhëtt>è qbll d6lt être hïéh U-âmni ûë éê qM 
miis ^odVètls le ûmhët. Lk iàè^ de là Uàûbhë, éÂ 
Bi\léi<; déVbrè au lïibiâi ïèkktité Miiibé^ , ââfis éôffi^ 

iët céti^ i{ui SoMbféht llèlétdéâé et àeM bii n'êâtéfiâ 

^îûfe^drlèr. 

Dàd^ cè§ mëHieâitâ âë i^ésiséâhce lierbïquë, fé nïâ^ 
lélÂt 'ééi de hbÛVëalî hdhiiiiè ^fodigé : il Itittë, it Jé 

j»tiHli)lié , il éèûitl^Ië âéâ fokéé pôUh 6dàsé^ët« àéË 

navire , il donne même froidement Sà ¥iê âtt éMîit al 
iô&i , èll âë dé<i^d(iàHi à téièémàà d'iifiê MâBœUvre 

sâa^gà^ ifii^t^tléablë. A hdtÀ dti vai^ku i^ ihimp 

'âibiè i BMlta dé la téffi^èlë et en iâimlii^niÉe èlë pêrîl , 

H k'â^i dé hàUf f dèseëHdfe ) le mât dé liiiàê. tfft 

i^ièà^ Màtëibt , dêcbMdë là LëgiôU-d'tionfiëii^, liâlsê 
Jâ ëi'eii bBtntilë sbti bbti àb|tè , gi'lifitiè éb liâiit eii 
â^ééilàtiï : ii Oui â dU ëtfedi- lùë Éùivë. » Qiiàtdnë tii- 
f 6tlà g'ëlàadèfli àvët: lut , ëf à pëiiié sdnUls pàrvétiiis 
àU plt(è fô^t dii dâB^ëf , ^Uë lé hiâè, ferîsë ^ar le Vent, 

éUl|}diitë àvëdibi là Bdblê cSiivié iléâ tiiââs de là inér. 

11.4 irtttb^llfêbt ibità eli \fiië dii vâkéau, sâiis qu'ob 

p6t lë§ âéëddHt'. tèâ ékëeèi^lëâ dé é^VdUëtiiéni four. 
MMS. Am m MUéi de ïM^ \èk &âniiès dd 
mMh; 11 g^ À pki fê ittblâdfê (Séitb ttàft^è ^lii 
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d'itt m le ibéâibé ainê aétiôti â'ëclàï de ëë^èâfê. 

DMà$ lé èoûrs dlf di^tUe cl\iii ilàUfr%e, où Ykspëèî 
d'Më fël-rë laisse éiifrévdlt Vék^éiï' Û\i ^ÏUt , arrivé 

M m^mni ôùr%iiii»^é, vâiticti pât mêQàiitë de k 

latte tàûthê m ilëMènts, ^'hbâtîdbôtié à là fàialë 
cUébëë dti sMl>é ^iii pêàè. Ce iA'otûéat éàt ënëbré uâ 
dé ëèM bà le ëài^aeièfë dé l'Edhlmé kè hlhùtrè û&M 
tÔiïtèsa iiiidiiè > cKatiail ëlob, dâbé ^ôti foi- iiiUfiéur, 
sm|>lfë Hé sé^ nièyëdè dé sâltiè. Lèè lins, àffàikls et 
mauvaisnageurs, n'osent affrontéi* là fiirëbr des uots ; 
ilérëstëbiâ bbfd dti Mvirè qui Sè dëifibUt, ils embras- 
sent jdiqn i là fin là dernière phû^hé qiii Mrè k 
Um fëgat'ds; jti^qil'à ^ë qU'ëllè jl*erl^loUiis§ë âVéceui' 

daM l'àbithê. L'gkpëèiatiVë de là ïbét^t, éh pââ^diif 
pIFÀidle âgotiieS, lètii> l^àp^éllé lë§ id^ës pieusél ^ê 

mmâéë, iii ikiaimiiïâhAê, là ^àti^éââë dès ms- 
têiéu ; m ïbài des vôëM mmi ii^ùtiiéâ , et ili i^èu^ 

rèàt ëti itiërtyt-S èhi-ëlleBs. 

Lés bûtreâ â'àËàUdÂââénl àu!^ vàgùês , el ils d^- 
plôtëttt ed Bàgéàiit dé^ éffbi^ti idôiiis pour Ici refou- 
lé? ëb râVàdçàBi Vëhl là Mi^ë. Si liii agrès, ub trôd- 

çdb de idàE , utië èà{;e à ^8dlé , iombe soiis lêui^ 
rààm, ils lé ^ài^Uitèdt eï ëb (bûi \ê\i>c IVêlé bràbchê 
d'é^l^ët^néë. Lëé viëUi( btàybts siispëtidUs sbr 1 a- 
blfflg, atîfiëllëât sbtls lëUH é^t^e lé» Jëtides et lés iâ- 
firmes; ils les soutiennebt, iëè l'édôiiiôrtënt , leuir 

dèâbêdt eitt S&dHigë, té IBàtélâl ë^t irdH§ât cotnpa- 
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tissant pour les pauvres femmes qui ont partagé 
avec lui les borreurs du naufrage; il se dévoue 
avec une abnégation sublime pour la mère chargée 
dnn nourisson. En i83d, la mer jeta sur les rives 
du golfe de Gascogne une infinité de débris et de 
cadavres provenant d'un récent naufrage. Parmi ces 
derniers, on trouva sur la grève un homme colossal, 
à carrure herculéenne; il tenait étroitement serré 
dans ses bras une jeune mère avec un enfant sus- 
pendu à sa mamelle. 

Le souvenir de la famille , Faipour du foyer, plus 
encore que le sentiment de la conservation , soutien- 
nent le courage du matelot, qui résiste en nageant 
à la violence des vagues. S'il a une épouse et des en- 
fants, il les appelle; s'il renonce à la vie, il leur 
donne sa dernière pensée. En 1 84o , sur les côtes de 
la Normandie, un navire avait péri. Deux marins na- 
geaient de compagnie; tour à tour couverts par les 
flots, ils jetaient un cri pour s assurer de part et 
d'autre qu ils n étaient pas morts. L'un d'eux, sentant 
ses forces faiblir, se disposait à se laisser submerger; 
mais avant il fit une courte prière, puis s'adres- 
sant à son compagnon , il lui cria de toute la force 
de ses poumons : « Je ne puis aller plus loin, adieu, 
Pierre ! embrasse ma femme et mes enfants , tiens- 
leur lieu d'ami et de père ! » 

Un naufrage , et les divers moyens de sauvetage 
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qui s'offrent aux mariniers , peuvent n'être qu'une 
série de cruelles déceptions et d'horribles catastro- 
phes. Alors ils regrettent amèrement le bénéfice de 
la première mort qu'ils ont refusé. Un intrépide na- 
geur , un homme de fer, après avoir bravement sur- 
monté les fatigues d'une laborieuse traversée , arrive 
enfin sur un îlot perdu dans les solitudes de l'océan; 
Là, il se trouve seul, transi de froid, sans vêtement, 
sans abri et sans moyens de subsistance. Que va-t-il 
devenir? Ses regards interrogent en vain l'horizon : 
pas la moindre voile ne fait battre son cœur d'une 
ombre d'espérance. Quelquefois un mât pointe 
dans l'azur du ciel , c'est en vain ; il passe, et il dis- 
parait. Quelquefois , par l'effet d'un de ces hasards 
heureux qui se rencontrent si souvent dans le cours 
des existences aventureuses , un navire vient au se- 
cours des naufragés. Si la longue mort sur le pic 
d un rocher n'a frappé que lentement les malheureux 
qui s'y cramponnent des jours entiers, les sauveurs 
ne recueillent que des êtres livides, minés par la 
souffrance et la faim. Tout est phénoménal dans la 
vie de l'homme de mer; sa vie et sa mort peuvent 
tenir à des circonstances bizarres et imprévues. Une 
goélette fait naufrage en vue de la Corse ; l'équipage 
gagne à la nage un îlot à fleur d'eau. Quelques pro* 
visions, sauvées par miracle, le sustentèrent plu- 
sieurs jours; il vécut. ainsi, la moitié du corps dans 
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quelques hommes qui s offrent à exposer leurs jours 
pour un des leurs en danger de périr. Il n'y a pas 
bien long-temps que , dans les parages de Flnde, huit 
matelots et un jeune aspirant se précipitèrent dans 
un canot pour aller recueillir un gabier précipité 
d une vergue par le rapide frôlement d une voile. Ils 
avaient réussi, après maints périls, à le retirer de 
Feau ; mais voilà qu arrivés sous les flancs de Fénorme 
vaisseau , la vague s'empare de la barque, la soulève 
sur son dos, et vient la briser en éclats contre le gou- 
vernail. Ils périrent tous sous les yeux de leurs ca- 
marades. 

Si lempire des eaux est réellement la plus belle 
conquête de lliomme sur les éléments, il en paie 
tous les jours la gloire par des catastrophes de tous 
les genres. Nous n'avons encore qu'effleuré les in- 
nombrables occasions de délire et de mort de la no- 
ble race des matelots. Celles que nous avons parcou- 
rues ne sont que l'ombre du tableau; il nous reste à 
la suivre en face de ses ennemis. 

Quel que soit le nom pompeux dont l'orgueil des 
nations ait décoré un champ de bataille, il n'en est 
pas de plus épouvantable que celui où deux flottes 
rivales se disputent la victoire. Ici , l'arène est choisie 
sur un élément fantasque, dont l'homme a conquis, 
et gourmande la violence et l'instabilité. C'est au 
milieu de la tempête et sur Fabime qu'il a assis les 
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Fondements de ses forteresses; c'est avec les vagues 
qui peuvent engloutir ses audacieuses conceptions, 
c'est avec le feu qui dévore et qu'il porte dans les 
flancs de ses vaisseaux , qu'il va conspirer la perte de 
son ennemi Les éléments de destruction et de mort 
sont avec lui et hors de lui ; la foudre de ses canons 
qu'il tourne contre ses adversaires peut se jouer de 
ses combinaisons, éclater dans ses mains, embra- 
ser ses murailles, et l'englputir au milieu de tout l'ap- 
pareil grandiose de sa puissance. 

Un combat naval n'est comparable à aucun autre; 
il résume tout ce qu'il a été permis à l'homme d'in- 
venter d'horrible et d'impitoyable. Aucune expres- 
sion n'est capable de rendre l'enfer d'un vaisseau qui 
vomit le tonnerre par cent vingt soupiraux ouverts 
à la fois ; nul pinceau , fût-il celui des plus grands 
maîtres , ne parviendra jamais à charger une toile 
des scènes de désolation, de bravoure indomptée, de 
terreur et de sang qui se passent en mer dans le si- 
lence de la voix de l'homme , dans le fracas du bruit 
de tous les éléments. 

Un combat naval est une conception monstrueuse 

en dehors de toute humanité; les peuples ne l'ont 

inventée qu'à l'apogée de leur civilisation, et celle-ci 

semble ne pouvoir mieux se définir, que par le luxe 

des moyens qu'elle a découverts pour multiplier la 

mort et franchir plus rapidement l'espace. I/homme 
II. 24 
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ne sait bien irpuvér que le s^efèt 4e soiiffrir çt de 
mourir ; s'il découvrait le ciel, il y porterait la guerre 
et son esprit de domination. Que aosera-t-il pas, 
après avoir transformé Félément des tempêtes de la 
nature en théâtre de celles que son génie a pu in- 
venter ? 

Deux flottes à couleurs ennemi^ s'ayaqcent peur 
combattre. Le branle-bas appelle Téquipage à son 
poàte de bataille. Le chef occupe le poste d'honneur, 
celui qui le découvre à ses amis et à ses rivaux. Les 
matelots sont répartis suivant leur capacité et leur 
emploi. Les uns veillent dans les hunes pour réparer 
les avaries des mâts et des voiles , les autres restent 
sur le pont et exécutent les manœuvres nécessaires ; 
les canoqniers sont à leurs pièces , les non-çooihai- 
tants servent au passage des poudres et des boulets 
€[ue leur délivre à fond de cale un marinier pru- 
dent; au centre du navire, les chirurgiens , entourés 
de leur arsenal, attendent que la mort ait com- 
mencé la moisson d'hommes qui se prépare. 

Cependant les deux flottes naviguent en silence; 
pareilles à d'énormes monstres marins qui se prépa- 
rent à une guerre à d'extermination , elles s observent, 
se mesurent, elles évoluent à dessein pour mettre dans 
leur parti les vents i^t les flots. Soudain la résolution 
de l'attaque se montre au haut du mât amiral par un 
pavillon convenu^ chaque vaisseau choisi^ son en* 



jttèaii : çnçojre quelques uiipules datt^nle, et Xi^Qt^ 
nçur des nations va entrer ea champ clos. Déjà l^ 
matelpl bouilloppe dmipatience, pareil à uq dpgt^^ 
aiguisant ses crocs pour terrasser le sanglier. Tous ac- 
cusent la lenteur des manœuvres; \ç cœur, compriiif)^ 
par une puissance magnétique , semble appeler lej^-r 
plosion du combat pour se dilater en liberté. C'est Iç 
moment solennel et révélant de la vie du guerrier. 
Qui nous dira les émotions diverses qui agitent tous 
ces hommes dans le secret de leur ame ? Qui peut s^ 
défendre d'qn sentiment étranger à ce qu'on nomme 
honneur national, à cette heure suprême, où silen- 
cieux etrecueilli, on slnspire malgré soi de sa position 
autour dun instrument de massacre? Les noms d^ 
famille, religion et mort, passent tour à tour dans U 
pensée du champion de la gloire, jusqu'au n^otnefit 
où Timagination, électrisée par les émouvantes périr 
pélies du drame, le monomanise à l'idée fixe du com- 
bat. La bravoure raisonnée du chef, qui ordonne le^ 
moyens de fixer la victoire, ne peut être celle du 
simple matelot ; Tun doit être brave par la tête, Tavilre 
par le cœur. Les intelligences qui sont à la fois cœui: 
et tète sur un champ de bs^tailte sont excessivement 
rares; Napoléon , qui se connaissait en hommes ^ les 
appelait carrées par la bc^se. 

Les batteries d'un vaisseau disposé à comb^altre 
sont un spectacle qui élève l'àme. Celi^i qui observa 
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l*humanité dans les itioments où la vie touche à la 
mort, ne peut s'empêcher d avouer que Thomme 
n'est réellement fier de l'être que quand , en pré- 
sence d'une catastrophe que son génie doit conjurer, 
il oublie son corps et ne vit que d'une vie métaphy- 
sique. Ce problème n'est nulle part mieux résolu qu'à 
bord d'un vaisseau, où le guerrier n'est jamais tant 
isolé de tout ce qui tente la volonté de vivre. Entre 
le ciel et l'océan il n'y a pas de choix à faire, il faut 
vaincre ou mourir. 

Silence!... le capitaine a fait le tour des batteries; 
son regard est satisfait ; les canonniers à leurs pièces 
n'ont jamais mieux répété la théorie du combat. Il 
est content, u Ëtifants , vous avez des canons , de la 
poudre et un grand courage. Pointez bien , ne vous 
pressez pas; avec des braves comme vous, je suis sûr 
de la victoire. » 

Le signal est donné; une voix rauque et creuse, 
partie du banc d'honneur sur lequel trône le chef du 
navire , et qui a traversé toute la longueur d'un tube 
de fer, a crié dans les batteries : « Feu. » C'est alors 
qu'il faut admirer et plaindre ces durs matelots; ja- 
mais ils ne seront plus multiples , plus alertes, plus 
prodigieux. Sous leurs mains de fer tout se meut , tout 
s'ébranle, tout se tord; ils manœuvrent une pièce de 
canon avec Tordre et la promptitude qu'on admire 
dans l'économie des machines à vapeur. Au milieu 
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du f(MJ, des flammes, des boulets et dun vacarme 
épouvantable, les matelots dans les batteries dun 
vaisseau sont des hommes qu'on n'a vus nulle part, 
excepté peut-être dans quelques descriptions mytho- 
logiques des plus anciens poètes de la Grèce. 

Dans l'ardeur qui les anime , ils sont insensibles à 
tout ce qui se passe autour d'eux. Les boulets ennemis 
criblent les frêles murailles qui les abritent; leur choc, 
partout où lange exterminateur les dirige, change 
en projectiles meurtiers, en agents de destruction, les 
objets les plus aimés du marin ; le bois, le fer, les câ- 
bles^ les objets usuels de son ménage, subitement 
arrachés de leur repos, tourbillonnent dans l'antre 
embrasé et menacent ses jours. Lui seul ne voit rien , 
n'entend rien; cloué à sa pièce, il en suit les évolu- 
tions ; il triomphe ou il meurt. Mais alors il n'a point 
franchi d'un pas le cercle dans lequel l'honneur l'a 
placé pour composer avec la mort. 

A bord d'un vaisseau , Thomme qui commande et 
celui qui obéit sont égaux le jour du combat aux yeux 
du destin; ce jour-là, on peut dire qu'il ny a place 
dans un navire que pour le feu qui consume et pour 
la mer qui engloutit. Dans cette atmosphère embra- 
sée, et au milieu des vapeurs du soufre et du salpêtre, 
le marin qui y respire semble avoir changé de na- 
ture; il rappelle les premiers habitants du monde 
sorti du chaos, alors que notre planète, conmie un 
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sftul Tolcnd, né renfermait que les légions fantastiques' 
des salamandres et des drageons ailés. 

Mais tandis que le v^iisseau est plongé dans un 
tourbillon de 0ammes et de fumée, que mille fléaux 
exterminateurs pieu vent dans ses entrailles, nous 
n^avons pas compté le nombre des victimes de cette 
fête mortuaire. Elle dure depuis une heure ^ et déjà 
combien de héros dorment dû sommeil éternel ! Les 
uns se sont couchés sans tête; celle-ci a tt>ulé san- 
glante et mutilée parmi les débris informés des |iu- 
tnes cadavres dépecés par la foudre des batailles, lèi 
lu faux du trépas frappe de mille manières; elle dé- 
molit un édifice humain par tous les points dé Séa 
ensemble; des torses hideux, dès membres laeérés^ 
des lambeaux d'entrailles^ une mai'ede sailg neircie 
pat* la poudre; voilà 1 arène sur laquelle s^agitent en- 
core dans une exaltation frénétique les lions qui dis- 
putent leur tombeau à un ennemi. La mort elle- 
itiéme, complice des deux partis, vole d'un camp à 
Tautre, et de toutes les régions du navire, sous toutes 
les formes et avec la rapidité de Téclair. Nul hotniHe 
ne sait mieux qu^un bon matelot Fart de tuer; dans 
une hune, sur un pont, il manie le mousquet avee un 
art perfide; artilleur dans les batteries, on Ta vu sur- 
vivre le damier à ses compagnons de çanonnage, et 
suffire seul au service de sa pièce ; charpetitier, calfat, 
voîKer, il est todt cf qil^oii veut dé lui , malgré le feu 
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ineessànt de mille canons. S*il àvdit fait un pacte avec 
le destin, il iie serait ni pluâ intrépide ni moins im*^ 
pitoyable. Une nation de matelots serait invincible. 
Avec les mots d'honneur et de patrie, un chef n^a ja- 
mais mienx possédé le droit de vie et de mort, que 
celui qui sait bien commander en un jour de combat 
à de pareils hommes. Quand le feu dévore un navire , 
que les boulets lont démoli , qu'une vole d eau se dé- 
clare et menace de Terigloutir, un bon matelot grandit 
démesurément à proportion du danger. Le secret 
d'une telle nature, c'est qu'il porte une ânie suscep- 
tible de s'enflammer d'un sublime enthousiasme, qu'il 
vit dàtis un monde d^e choses interdit aux vulgaires 
humains, que les enseignements qu'il reçoit de son 
existence sont grandioses, Imposants et terribles. La 
lutte et le danger, voilà ses sources d'inspiration. La 
fin d'un combat peut vous en donner une preuve. 
Soti vaisseau coule sous ses pieds ; mais n'y a-t-il pa^ 

4' 

une place pour lui à bord de son ennemi? ^ Allons, 
mes enfants, à l'arbôrdâge! » Et en un cliti d'œil le 
matelot, armé jiisqrï aux detits, libre dans ses allures 
guerrières, ne sera jamais mieux rempli de sa bra- 
voure naturelle que lorsque, ékttcé sur le pont du 
vaisseau étranger. Il pourra combattre dans toute son 
indépendance du chef et du freiti de la discipline. Le^ 
deiix vaissfeStix sont bord à Bord: thâlgré \û forêt dé 
Akm ^e VéméM hérissé m\k sé.« re^ji^ârts (iëUr 
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arrêter les assaillants , ceux-ci , aussi agiles que le lion, 
franchissent la haie armée de poignards, prennent 
terre, et alors écumants de rage , soufflant le feu par 
les naseaux, ils livrent corps à corps un combat à 
outrance et sans quartier. Dans cette effroyable mê- 
lée, jamais les coups ne sont portés dune main plus 
sûre, la bravoure naturelle nest jamais trompée; la 
main qui frappe, la dent qui mord, le pistolet qui 
lâche une balle, la hache qui assène un coup, éten- 
dent une victime ou la mettent hors du combat. Ici 
rhomme a renié sa nature, il a oublié qu'il est fait 
à Timage de Dieu ; il a des griffes et des défenses , 
lodeur du sang lallèche; il marche sur un cadavre, il 
rugit de joie devant la chair morte. C est affreux à 
raconter, et encore les traits sanglants de ce tableau 
ne sont qu'une, pâle ébauche d un combat à l'abor- 
dage. Il est bien rare que dans le délire de la victoire 
la pitié se fasse entendre dans Tâme du matelot qui 
défend son foyer : 1 assaillant n'a d autre alternative 
que celle de vaincre ou de succomber ; s'il finit par 
triompher, il peut être un moment généreux, il épar- 
gne les derniers vaincus. 

Telle est en raccourci la vie guerrière de Thomme 
de mer. Elle ne ressemble à aucune autre , elle est 
exceptionnelle comme tout ce qu'on observe en lui. 
Différent du soldat qui marche à l'ennemi en bataille 
rangée , en masses compactes , sur un sol ferme et 
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mensurable , dressé à un seul mode de combattre ; 
qui , blessé , est transporté dans une ambulance, loin 
du fracas de la guerre, en un mot, qui vit et meurt 
sur son élément. Le matelot, dis-je, si divers par 
caractère et par métier, est un homme phénoménal. 
Sous le rapport moral , nous avons tout dit : il nous 
suffit d'ajouter qu'un navire bien organisé est Fimage 
parfaite et achevée d une monarchie absolue. Depuis 

le chef qui commande , d'après la lettre octroyée par 

• 

la loi , jusqu'au dernier mousse qui obéit , il existe 
une gradation décroissante de soumission et de de- 
voirs pour tous. Chaque partie de l'équipage est so- 
lidaire lune de lautre ; Tharmonie et la sécurité de 
1 ensemble confirment cet heureux résultat. Un navire 
est un petit monde social, destiné à unir ses rapports 
avec tous les peuples du globe. Ici , plus qu ailleurs , 
l'intérêt individuel commande le respect et l'obéis- 
sance aux conditions obligatoires de la disciphne. 
Celle-ci doit être un pacte sacré d'association qui 
assure la loyauté des intentions du maître et la bonne 
foi des serviteurs. Si vous joignez à la constitution or- 
ganique de ce petit état, les circonstances du métier 
de marin , qui trempent les caractères humains aux 
plus rudes épreuves de la vie, vous tiendrez le mot 
de lenigme qui définit le matelot « Thomme de la 
nature et du devoir. « 

Sous le rappoit psychique , le marin çst un être 
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dont l'âme se complaît aux idées mystiques et ami 
ffeligieux préjugés des races autiquès. Il y mêle ton?^ 
jours les superstitions traditionnelles dont il éprourâ 
mille fois, dans son enBmce, les miraculeux effets, 
lorsque sur la barqtie de son vieux père , le pêcheur 
de \û côte, il lé voyait récitatit la prière de la Vierge 
an moment d 'une tempête , et qu'il se rctrouTait le 
soir dans les bras dé sa thère. Les enfants isstls de 
tieul jdlarins sont élevés dans les pratiqués d*on 
culte tout primitif; là bonne mère et saint Pierre 
sont lés deùk divinités de cette racé simple et ^rôs^ 
siére , qui jtigè comme trop éloighé dé si^ prièlts 
pàiit lés entendre le Dieu du eiel , et qui, san^ voulôUr 
Fbffensér par sa dévotion particulièi^ à la Vierge et 
àii pàtroti des pécheurs , eodellie à là fois son intérêt 
matéHél et spirituel. Si vous voyagez dans un port 
dé la Méditerranée, iclformez-vous de Féglise fré- 
quentée de ceux qui ViVent de la mer, et rendez-voas 
àti point du jour à la première messe qui se dit à leur 
intention. A Toulori, par exemple, Téglisè Saînt^Jcati 
réunit sous ses nefs bieii humbles, ùriè population 
cuivrée et laborieuse, ^i vient dès l'aurore entcUdtv 
la messe à deux geilètix, qui rend à Dieu , en adora- 
ttôiîè et éti hommages , ce que d'dutrès lui refusent 
pour le potier à un pdissant de la tei-re. G^s vieux 
marins, qui commencent leur journée pat dèiriàûéèir 
à mr fkim iiâé a^bncfèÀfé fiêâbé , tifiè nâVigStfbn 
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h€iir(su$e i un prompt retour, et qui partent sur là foi 
que leur prière est exaucée , sont de tous les hointries 
infimes ceux qui , devant un maître, savent le miciix 
coBserver leur dignité d'homme; en un mot, ils ne 
peuvent pas s'avilir. La fi*ancbiseda niaHti est prover- 
biale > son genre d'ot'gueil est incommensurable; il 
a toujours dans son for intérieur dix pieds de taillé.' 
Observez bien cet hom itie dans ses pratiques du etilté : 
il suspend à l'autel de la madone Une tiôcelle en ar- 
gent , un poisson en or, un cœur ^ une ancre ^ un filet 
en filigrane; il baise la dalle d^bn màitre-àutel , 11 
fait vingt fois^ pendant une messe ^ I0 signe dé là 
epôix ; mais gardep-vous de le croire un esprit faible. 
Oe bonhomme, que vous croyez eneroàtédans là 
rouille des siècles d'ignerance, vaut à lui seul y dàn^ 
un moment de détresse, d^inèètidie où de sauvetage, 
un bataillon d'élégatit^ disèbii^eurs stir Tabàurditë dès 
cultes. Voulez-vous percer davantage dans la fu»o- 
fondenr de son cafaetér-ë et rettionier à la cause pre- 
mière de son orgueil et de sa èoif d'indépendeinéë ? 
Le secret de cette nâttii*é téside éri entier dans le ^eh- 
timent de lui-même, au milieu des grandes liittes 
qu'il livre de bonne heure aux éléments, Quatid il est 
sorti vainqueur d'une mer courroucée , éCiin écueil 
contre lequel sa barque allait se brisef , d'un aquilon 
qu'il a dompté avec ses bras nervell^ àrraéS de là 
ràHié ; éh bieti! il se éi^it avèe Misôn lëpt^ènhiiér tliàriH 
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du monde. Ce mot exprime dans son ànie de grandes 
et sublimes idées ; il résume tout ce que nous TavoDS 
vu être dans le naufrage et le combat. En définitive , 
le matelot tire son plus bel ornement de son sang- 
froid et de l'exercice impérieux de sa force brutale. 
Il est trop convaincu de son importance par le nombre 
de ses exploits , pour qu'il ne porte pas haut la tête 
au milieu de ses pareils. Pour lui , tonte la valeur d'un 
homme est dans la force du poing , et ensuite dans 
Tusage qu'il en fait pour sa défense ^ celle de la patrie 
et de rbumanité. Attaqué par dix gaillards en appa- 
rence aussi vigoureux que lui, il les terrasse à l'aide 
de ses deux massues ou leur échappe par son agilité. 
Matelot ou soldat j en temps de guerre, il sera tout 
ce que vous voudrez : il commencera, comme lors de 
notre expédition d'Afrique , par faire son métier à 
bord de son navire; ensuite, arrivé sur la plage en- 
nemie , après avoir débarqué un régiment , il vou- 
dra faire la guerre en partisan, improviser une ac- 
tion qui lui donne un relief de bravoure singulier. 
Ainsi , le premier pavillon français qui flotta à Siddi- 
el-Ferrutch, fut la chemise d'un gabier qui, sans sa- 
voir si la citadelle était défendue, y pénétra à nuit 
close, à l'heure même du débarquement. 

Un matelot ne se fait pas la moindre idée de ce 
qu'on appelle un danger. Il ne lui arrive jamais de 
compter le nombre de ses ennemis ; il ne s'étonne 
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jamais de quelque chose dlmprévu. Les marins de 
la Belle-Poule ^ sous les voûtes de réglise des Inva- 
lides, paraissaient les moins nouveaux à ce luxe inouï 
de pompe funèbre. Us aiment Napoléon différemment 
des autres contemporains : lempereur, à leurs yeux , 
est moins grand par son caractère et ses talents, que 
parce qu'il a anéanti des armées , aplani des monta- 
gnes , et respiré le simoun de l'Egypte. Si la Belle- 
Poule , chargée des restes du grand homme , eût été 
attaquée en mer par une force triple , elle eût inévi- 
tablement vaincu ses ennemis, ou bien son équipage 
eût encore renouvelé la glorieuse fin du vaisseau le 
Vengeur. Oui, cet équipage, jeté dans un vaisseau à 
trois ponts aux couleurs rivales , eût mérité le dra- 
peau de vingt contre un. Croira-t-on que ces fiers 
matelots, en revenant de Sainte-Hélène en France , 
ont plus d'une fois blasphémé la paix et appelé la 
guerre de tous leurs vœux ! Le matelot , homme à 
force physique , a besoin, toutefois , pour se traduire 
tel que nous l'avons connu dans toute sa beauté 
idéale, d'être mû par l'enthousiasme d'un nom ou le 
culte d'une idée. Il est poète à sa façon , il a besoin 
de produire dans l'émotion , et non dans le calme. S'il 
raisonne ses actes, et s'il réfléchit avant d'agir, il ne 
se montre plus avec le luxe et le grandiose de vigueur 
qu'il déploie dans ses moments d'exaltation. Par 
exemple, nous tenons d'un capitaine de marine arrêté 
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iiir )6 ^h^miû de ^ome, avçc: deux (i^ f^ P^%^^) 
p^r plulieurs hommes aripés, que, s'il avait compté 
les six bandits, liauts de six pieds, qui avaient youlo 
le tuer et le voler , il aurait réfléchi , et alors son 
enthousiasme se fût beaucoup refroidi. Jaiqais lut- 
teur antique dans les jeux du cirque fie se montra 
plus extraordinaire; il tua les uns et mit en fuite 
Je^ autres en moins d'un quart d'heure, ai4é toa- 
tefois des deux voyageurs, qui furent presque des 
témoins passifs. 11 en avait foulé un sous so^ pied 
de lion , il en avait désarmé un autre ; Ip fusil de 
<;elui-ci avait servi à briser la tête d un troisième et 
À percer d'une balle un quatrième; en^n, un cii|- 
quième , qu il tepait avec ses dents par Tépaule , prit 
la fuite, en le laissant maître d'un lopin de sa chair. 
Le peuple romain , toujours adpiirateur des prodiges, 
n'osait en croire ses yeux, et dans son étonnement il 
le considérait comme un autre Thésée. Il est de fait 
que, pour purger les bois de Rome des bandits qui 
les infestaient, nul n'eût été plus propre à cette tâche 
que l'intrépide matelot dont nous parlons. I-ie pape 
lui-même le vit avec étonnement : il se rappela peut- 
^tre un des Français dltalie, si dignes de continuer 
les vieux Romains dans la métropole du monde des 
Césars. 

Mais pour en finir avec cette race de géants, il 
faut dire que nulle classe sociale ne sort plus de 
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la yie f^r de$ moyens extrêi|ie$ et yipl^B^. Lés 
Ilialadies fie tous les climats, la peste ^ le typhus, la 
^èyre jaune, le choléra, le scorbut et mill^ autres 
fléaux meurtriers , ne sont encore que les moindres 
^ternatives qu il affronte stoïquement , et qui con- 
somment le drame de sa mort naturelle. Il faut join- 
dre à ce budget incalculable toutes les destructions 
d'hommes qui résultent des naufrages^ des siibmer-^ 
sions, des combats, de la foule de dévouements su- 
bits qui tentent sa belle ame et compromettent sa 
yie. Les tables de mortalité dressées annuellement 
pour constater les pertes d'hommes par les encon- 
très de la navigation, sont par rapport aux autres 
classes de la société dans une proportion çf frayante. 
La mer boit le plus pur sang des nations maritimes. 
Le vrai matelot donne sa vie au premier venu , sans 
intérêt , sans retour de reconnaissance. II y a quel- 
ques niois qu un navire faisait naufrage sur la côte 
de Normandie; tout l'équipage ^vait péri, excepté 
un seul homme qui s'efforçait d'éviter les brisants de 
la plage. Un vieux matelot aperçoit le naufragé; il 
se jette à la mer et parvient jusqu'à lui; il le saisit 
par trois fois , et par trois fois il plonge avec lui sans 
s'en dessaisir. Après des efforts inouïs, il le ramène à 
la rive, au grand étonnement des témoins de cette 
victoire. Vous croyez peut-être que les félicitations 
de tous ceux qui avaient tremblé pour ses jours Ten- 
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orgueillirent : non, il répondit bonnement au com- 
missaire qui lui demandait son nom : u Ma foi , j'ai 
fait ce quil aurait fait pour moi, et si je ne Favab 
pas sauvé, je me serais noyé avec lui. » Le désinté- 
ressement d un matelot ne peut se comparer qu*à sa 
franchise, à sa force physique, à son adresse et à For- 
gueil de lui-même; il est le plus historique de tons 
les héros de romans. Ce qu'il y a d'extraordinaire 
dans sa psychologie, c est que depuis son entrée dans 
le monde jusqu'à sa mort, la mer est toujours ce qu'il 
aime le plus. Il en revient, après une longue absence 
de son pays , pâle, souffrant, blessé, mutilé , démoli; 
il l'aime toujours, il vient la contempler de la rive 
avec des yeux d'amour, et verse des larmes de joie 
quand il peut encore une fois la sentir sous ses pieds, 
calme et souriante, ou tumultueuse et échevelée. I^ 
matelot est ce qu'il y a de plus peuple au monde ; il 
n'admire que ce qu'il conçoit de grand et d'invinci- 
ble. Si l'océan n'avait point de tempêtes , s'il n'avait 
jamais bu l'onde amère, si sa couche ne se heurtait 
point dans le roulis ou le tangage contre les flancs 
de son navire , s'il ne subissait jamais les mille priva- 
tions de son métier, il n'en voudrait plus. La plus 
cruelle injure, qu'il ne supporte pas impunément, 
c'est de s'entendre nommer un marin d'eau douce. 
On n'aime à faire que ce qu on fait souvent et avec 
des jouissances d'amour-propre. Sans locéan et ses 
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ttreurs , que ferait-il de sa force, de son courage et 
de son adresse ? La mer est son instrument favori, sd 
source d'émotions; il en connaît toutes les ressources, 
il en aime les variations infinies. Est-ce, après tout, 
une fausse nature que de chérir ce qui vous attire et 
vous repousse , vous charme et vous attriste , votïs 
caresse et vous tue par leaUjle feu, le tonnerre et 
les écueils ? Le matelot est toute sa vie un être indéfi- 
nissable : superstitieux, sans culte à lendroit de sa 
religion , esprit fort et sublime dans son métier, 
pieux et résigné à l'heure de sa mort naturelle , il 
est indomptable et absolu dans la lutte et les com- 
bats ; alors ce n'est plus un homme , c'est un lion in- 
telligent. Il ne s'élève en pensée vers Dieu que 
lorsqu'il n'entend pas sa voix dans le murmure des 
flots, dans le roulement du tonnerre, dans le fracas 
de Fartillerie, dans le combat à Tabordage, dans 
tout ce qui tue avec la hache , le poing ou le boulet. 

Ne croyez point que ce que nous en disons ici est' 

». 

une narration de poète; nous racontons presque en' 

entier ce que nous avons vu. La vie de tel matelot 

qne nous avons étudié est à elle seule un magnifique 

poëme. 

Dans l'actualité de sa carrière militante, l'homme 

de mer n'a point, à proprement parler, d'agonie, 

suivant l'idée que nous avons attachée à ce mot. Il est 

tout entier à l'émotion absorbante du moment. D'ail- 
II. a5 
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l«unt, il ae lui est jamais arrivé de réfl^ 
mort, tant qu'il agit par la pensée ou ps 
de sa force physique. S'il meurt de mt 
l'hôpital di.' sou uavire , il assiste encore p 
et ses oreilles à toutes les scènes de la ^ 
Mourir, c'est encore ce qui l'occupe le Oj 
camarades qui viennent s'asseoir à son ' 
soQt pas des intelligences capables de 
d'une fin édifiante qu'ils ne sauraient pour* 
ni prévenir ni prépai'er. Une fois mort, 
rare alors de voir autour du cadavre, pré 
le lancer dans l'éleruité, quelques bons n 
citer pieusement quelques prières, janial 
bliées par le matelot, telles que l'oraison ( 
ou la prière à la sainte Vierge. Le Pater et 
l'alpha et l'omcf^a de toute l'instruction 
d'un marin, Nous avons assisté bieosouvei 
tacle de cet inhumation improvisée à If 
celle des béros d'Homère- l<e jour du t 
matelot , le silence et la tristesse de tout 
sont un dernier hommage rendu à la m 
bonnes qualités du défunt. S'il fut un vailla 
on s'entretient de ses actes de dévouemen 
voure; il apparaît au tribunal des ancit 
autrefois, sur les bords du Nil , l'onibre d( 
jugée par le peuple. Jamais arrêt postbi 
nluï équitable. 
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Si le matelot meurt à Thôpital d'un port, ou au 
sein de sa famille, alors il achève sa fin suivant la vo- 
lonté de ceux qui l'assistent. Il n a point les visions 
de lagonie révéWte , rnaii il comprend Pieu et Té- 
ternité suivant les traditions et les souvenirs de son 
enfance. Il meurt pésigné ooramo le bon villagcoU 
dans les vaporeuses espérances de la foi et des 
croyances de la primitive église. Les sœurs hospita- 
lières et laumôuier n ont jamais vu un agneau aussi 
timide squs 1^ faux du trépa3, que le mat^lpt dont la 
nacelle a fait naufrage sur un lit d'hôpital. Il meurt 
en brave et en bon enfant. Les marins de son navire 
assistent à son convoi ^ et si un étranger s'arrête pour 
le voir pas$çri il admire avec émotion le recueille- 
ment de ceux qui suivent, tète basse et les larme$ aux 
yeux, une bière inconnue, excepté de ceux qui l'ac- 
compagnent et le pleurent. 
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De rhomme et de ton^évolation organiqoe. •— De la mort natoreUe. *- 
Celle da TieilUrd. •— De la mort accidentelle et de aea caaaea. — Dn 
cerYcaa et de l'apoplexie. — De la décapitation. — Mort par le oœor et 
par les poomons. — Tliéorie de la mort. — De l'asphyxie. — Mort 
snbile sans lésion matérielle. — Un forçat phénoménal. -^ i* LésioB 
mortelle dn cervean et de la commotion. — 9** De l'hémorrhagie céré- 
brale. — 3** Fièvre cérébrale. — 4* Tétanos, — 5** Corps étrangers dans 
le cerveau. — 6*" Cancer de la face, ^ 7*" Polypes mortela. — 8* Des 
affections des voies aériennes. — 9** Mort par les organes de la poitrine, 
et spécialement de la phthisie. — lo** De la flaxion de poitrine. — 
11** Des maladies dn cœnr et de l'anévrisme. — la** Maladies mortellet 
de l'estomac , des intestins et des antres viscères dn b«s*Tentre. ^- 
i3* Dn cancer ntérin. — 14* Maladies de la pean. Do scorbot, ds 
la gontte et dn rhumatisme. — 1 5" Conclusion. 

On définit la mort , Textinction de la force vitale 
à laquelle divers physiologistes ont imposé une foule 
de noms, et que les modernes appellent inneivation, 

A vrai dire , nous ne connaîtrons jamais Tessence 
de ce principe mystérieux, qui pendant l'acte delà 
fécondation imprègne un ovule humain , et qui en- 
suite, avec une intelligence infaillible, préside succès- 
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sivement et suivant les phases de la vie à révolution 
des organes , leur imprime le mouvement fonction- 
nel qui leur est propre, et enfante, à laide du cer- 
veau, les merveilles de Tart et du sentiment. 

Cet agent vital , tant qu'il fonctionne , différencie 
à l'infini la nature morale de l'homme ; une fois 
éteint, la mort pose son inflexible niveau sur tout ce 
qui a * respiré. Les tombeaux les plus somptueux ne 
renferment que des cadavres. 

L'homme seul en naissant a porté avec lui le pres- 
sentiment d'une vie nouvelle au-delà des limites de 
son enveloppe matérielle. L'âme qui s'en était nevê- 
tue , la dépose à l'heure de la mort pour s'envoler au 
sein de Dieu. Elle n'a donc jamais cessé d'être. 

L'innéité du dogme de la grande personnalité de 
Dieu reste à tout jamais comme la plus magnifique 
preuve de Timmortalité de l'âme. 

Le principe vital émane, de la naissance à la mort, 
du plus étonnant des systèmes de l'économie ; nous 
l'appelons arbre nerveux. Son ensemble représente 
la forme de l'homme jusque dans ses plus microsco- 
piques détails. Partout où il y a une molécule vivante, 
il y a une moléculç nerveuse qui lui donne la vie. 
Cet arbre aux innombrables rameaux semble planté 
au milieu des chairs qui vivent de ce qu'il leur donne. 
Mais , à son tour, de qui tient-il cette admirable fa- 
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culte i dôut il retire lui-même son être particulier? 
La réponse est toute simple : de celui dont les preuves 
d'existence sont innées dans le cœur de riiomme. 

Pour nous circonscrire dans la Série animale^ Ffais- 
toire dé lanatomie comparée nous montre une com- 
plication croissante du Système nerveux, à mesure 
qu'on s'élève delà brute jusqu'à rbomme. Arrivé âa 
sommet, il faut bien se pénétrer du nouveau specta- 
cle qui nous frappe. L'énigme de notre supériorité 
sur tout ce qui respire s'y trouve résolue* 

Eli effets l'homme , cû dernier chaînon des races 
vivantes | se tnôntre à nous aveô l'ensemble de tous 
les systèmes nerveux des êtres inférieurs ; Dieu a 
voulu qu'il les absorbât dans son organisation, comme 
pour témoigner de la perfection de son oeuvre , et il 
en a surajouté un autre^ celui par lequel la pensée 
s'inspire de sa toute*pui$sance pour le reconnaître et 
l'adorer. Ainsi ^ un homme n'est réellement tel, que 
lorsqu'il perçoit je nec plus ultra de ce qu'il est ap- 
pelé à proclamer» | 

L'existence de la divinité est le but intentionnel du 
développement des facultés de l'homme. Si l'on ap- 
pelait tous les peuples de la terre^ barbares ou civili- 
sés^ à donner leur vote pour ou contre ce dogme 
controversé par quelques sophistes, l'immense ma- 
jorité élèverait la voix en l'honneur de l'Éterûel. 
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L'histoire de toutes les nations renferme d'une ma* 
nière plus ou moins explicite la croyance à un auteur 
de lunivers. 

Nous avons vu déjà qu'au moment de lagonie et 
de la mort; les convictions à cet égard semblent 
grandir par une sorte d'illuminisme subit ; on dirait 
que Fintelligence n'a jamais tant approché de sa per- 
fection qu'à l'heure dernière où elle va s'éteindre. 

Toutefois, nous ne parlons ici qae de l'intelligence 
qui, avant de cesser à tout jamais, a eu le temps de 
s'interroger et de se recueillir. Si nous mourions tous 
de la même manière , il est probable qu'il y aurait 
une seule agonie morale pour tous. La civilisation, 
qui a inventé tant de moyens pour nous faire regret- 
ter la vie, et qui, par une sorte de contre-sens, a aug- 
menté à l'infini les innombrables affections qui la dé- 
florent et la détruisent, a donc aussi dénaturé le mode 
simple et facile d'en sortir. Les peuples les moins 
avancés dans la civilisation , sont ceux qui meurent 
communément d'une façon plus uniforme. 

Pour reconnaître les tristes fruits d'une civilisation 
trop vantée , il faut se placer au point de vue d'une 
nation parvenue à ce qu'on appelle son apogée. Il n'y 
a pas une conquête, dans les sciences et dans les arts, 
qui n'ait fécondé les innombrables poisons qui démo- 
lissent l'édifice humain d'une manière plus ou moins 
prompte et doidour^ns^ , qui m lui têmue ^fhn sMi- 
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veat les bénéfices d une agonie révélante, cet ineffa- 
ble présent que Dieu avait réservé à tous les hommes. 

Ce sont les voies diverses par lesquelles nous mon- 
rons qu'il convient d'examiner. Elles sont innombra- 
bles, et par trop souvent rapides ou hérissées de dou- 
leurs qui nous aliènent à notre libre arbitre, pour que 
nous n'accusions pas lexcès de la civilisation d avoir 
gâté jusqu'à l'art naturel S agoniser et de mourir. 

En effet, la mort naturelle^ cette fin de rhomme 
primitif, est une chose presque phénoménale ; tan- 
dis que la mort accidentelle , prévue ou non prévue , 
augmente tous les jours en proportion croissante et 
indéfinie, avec le nombre toujours progressif des cou- 
quêtes industrielles, scientifiques et artistiques. 

La mort naturelle est celle qui arrête le dernier 
battement du cœur avec celui du dernier souffle de 
la vie. Matériellement parlant , supposez un foyer de 
vapeur alimenté par un foyer, et qui met en jeu tous 
les leviers d'une machine ; il arrive un moment où le jeu 
des leviers baisse en intensité et «n durée , c'est celui 
où la puissance du moteur s'affaiblit en raison de 
l'extinction graduelle du foyer; il cesse enfin tout 
d'un coup, lorsque le foyer n'est plus qu'une cendre 
chaude, tiède, et enfin refroidie. 

L'homme est le mécanisme le plus compliqué de 
la création, et son foyer vital réside dans le système 
nerveux central. Celui dont les oi^anes sont sains, 
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qui use la vapeur peu à peu et l'économise par tous 
les moyens de Thygiène et de la morale, est sûr de 
durer long-temps suivant le but de la nature, de vivre 
enfant, adolescent, viril, et enfiù vieillard. Alors sa 
fin tardive est une conséquence logique et naturelle 
de son être. Tout prend fin : dura lex , sed lex. 

L'extrême vieillesse peut se définir, la mort par- 
tielle de tous les organes. Arrivés à l'apogée de la vie , 
chaque année, chaque jour et chaque heure leur ra- 
vissent quelque chose de leurs attributs fonctionnels. 
La vieillesse est une inhumation vivante , puisqu'elle 
charge d'une matière terreuse les divers tissus du 
corps, et en particulier ceux qui sont les plus essen- 
tiels au mécanisme de la vie. La dernière expiratiopi 
du vieillard répète le dernier écho du courant ner- 
veux désormais arrêté. 

Le vieillard ne meurt pas, il cesse d'être. Ayant 
€|ue de finir d'une manière absolue , il avait déjà péri 
comme tige-mère^ c'est-à-dire qu'il ne fleurissait plus 
pour se reproduire, et comme être de relation avec 
l'univers, par l'extinction graduelle des centres céré- 
braux affectifs. Il ne vivait plus que par les centres 
nerveux qui président à la vie intérieure , et encore 
d'une manière incomplète, puisque les organes de 
celle-ci semblaient tendre à une solidification gé- 
nérale. 

Le vieillard meurt sans regrets, sans douleur, sans 
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s'en apercevoir; il meurt comme le nouveau-né, dont 
il se rapproche par sa faiblesse intellectuelle. La lon- 
gévité qui touche à un siècle est la récompense d'une 
vie calme , stoïque et irréprochable ; il n est donc pas 
extraordinaire qu elle finisse par un sommeil naturel 
et long-temps désiré. 

Dans l'état de la société actuelle, la vieillesse y con- 
sidérée comme une ruine vitrante d'un édifice fan- 
main , est , j'ose dire , l'exception de la règle commune. 
On la rencontre dans les presbytères des campagnes, 
dans l'isolement des mœurs nouvelles, loin des Ba- 
bylones et des Ninives modernes. La vie patriarcale 
la prépare, une constitution normale l'assure, le stoï- 
^cisme la définit. I^a formule banale de bon estomac 
et de mauvais cœur pour vivre longtemps , est fausse 
et immorale. L'estomac n'est pas un vase propre à 
la coction de tous les aliments, et l'amour du pro- 
chain est la seule affection de ceux qui ont longtemps 
porté la vie. 

Certaines professions semblent assurer une prime 
de longévité. L'homme des champs, les ecclésiasti- 
ques voués d'âme et de cœur à un humble ministère, 
le père de famille qui jouit paisiblement d'une mé- 
diocrité dorée, l'homme qui pense, juge et agit froi- 
dement , les mathématiciens sans ambition , les cœurs 
que rien u émeut et n'étonne , ceux qui s'isolent du 
uionde,et qui, satisfaitsde leur position, disent comme 
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le rat dans le fromage de Hollande : u Les choses 
d'ici- bas ne me regardent guère y » sont de tous les 
humains ceux qui présentent le plus de chances de 
durée. Ces conditions de longévité sont difficiles à 
rencontrer; aussi les morts naturelles deviennent de 
plus en plus exceptionnelles (i). La civilisation avan- 
cée, dont les pouvoirs immenses remuent le monde 
jusque dans ses fondements , ébranle aussi d un com- 
mun effort les hommes de tous les rangs et de toutes 
les classes. Il est bien difficile de résister à son appel. 
Malgré nous , il faut entrer dans cette ronde du sab- 
bat ^ et danser ensemble à Faspect de toutes les splen- 
deurs de la gloire de Thomme. 

Si le bienfait d une mort naturelle nous est inter- 
dit, en revanche nous vivons beaucoup en très peu 
d années, et si la vie est un banquet servi par les soins 
,de la civilisation, il faut avouer que la mort nous en 
chasse de bonne heure , par mille issues , d une ma- 
nière impitoyable, et par des moyens inouïs et irré- 
^ sistibles. Le génie de Thomme a beau fermer les 
.issues qui nous chassent de la salle du festin, la mort 
en ouvre d autres, et elles sont d'autant plus vastes et 
nouvelles que les efforts humains ont été plus admi«- 

(ï) Voyez les Mémoires de MM. Villermé, Casper , H. Lombard , etc. , 
JÊmttahs if hygiène pmbUqne et de médecine légale^ toihe tX, pag. 5; Xt, 
pÊg, l^B% S^, |Mgk M» t»S ; XVIU, pug. t^t; XIX, pig. é3i. 
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rables pour combler les premières. Ainsi, la vaccine 
a nié un moment la petite-vérole, mais elle se fait jour 
de nouveau dans le monde ; et si Ton raisonne de bonne 
foi , on peut se demander si la nature après tout est 
encore la meilleure des mères, s'il ne vaut pas mieux 
pour la santé de Fhomme et la perpétuation vigou- 
reuse de son espèce subir les chances du mal inten- 
tionnel que nous avons conjuré, que de fomenter à 
dessein , par cette victoire décevante, mille et une dé- 
tériorations qui , sous des noms divers de maladies , 
nous moissonnent en masse ou en détail. Cette ques- 
tion est grave , susceptible d éveiller des controver- 
ses orgueilleuses et savantes. Quoi qu'elles fassent, 
elles ne Téclairciront point ; sa solution appartient en 
entier à l'avenir. Sans rien préjuger sur une question 
aussi ardue, nous proclamerons sans arrière-pensée 
que lorsque l'humanité sera descendue du pôle in- 
franchissable de l'industrie et du progrès, elle s'oc- 
cupera des moyens d'améliorer les hommes au phy- 
sique et au moral , et alors elle posera la question de 
savoir si la vaccine a été réellement un bienfait du- 
rable et incontesté. Nous craignons qu'elle ne se pro- 
nonce par la négative , et qu elle ne l'accuse d'avoir 
étendu les causes de mort par un défaut de résistance 
aux maladies, d'avoir modifié en malles constitutions 
et les tempéraments, d'avoir rétréci et borné, de 
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concert avec les intarissables émotions de la science 
et du génie, le champ jadis plus étendu et moins semé 
de fleurs luxuriantes de la vie humaine. 

Il nous suffit, pour le moment, de savoir que la 
mort accidentelle et ses causes sont de plus en plus 
nouvelles et innombrables. Les passions pour l'âme , 
la faim et la soif de toutes les jouissances matérielles 
pour le corps , voilà les sources inépuisables des mille 
formes de maladies et de mort. Parmi les premières, 
les unes sont au-dedans de nous ; nous vivons avec 
elles comme de compagnie avec un ennemi que la 
médecine apprend à combattre , tant que ses efforts 
ne sont pas impuissants et inutiles; les autres sont 
en nous et hors de nous, et nous attaquent à Timpro- 
viste, sans menace ni préambule, comme un pro- 
jectile lancé du ciel. L'apoplexie , la folie , la phthi- 
sie , les maladies du cœur , le cancer , les affections 
lentes et organiques, nous entretiennent plus ou 
moins long-temps de douleurs et de pensées tristes. 
La peste, le typhus, la fièvre jaune , le choléra fraî- 
chement venu en Europe , nous saisissent au milieu 
d*une santé florissante et nous terrassent sans pitié. 
Quelquefois le coup dont elles nous frappent com- 
mence par nous tuer ; souvent même le coup est insen- 
sible pour notre moi ; il imite une sorte de fulguration. 

Dans le gouvernement de l'économie de l'homme, 
véritable monarchie tempérée , il y a un roi, ou cer- 
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vfgu ex des «ujeto qui sont tous les organes. Il existe 
parmi ceux*ci une hiérarchie dq puissance et de pou- 
voir : ceux qui composent cette espèce d'aristocratie 
organique et vitale, et qui sont en première ligne, 
sont d abord les poumons et le cœur. L estomao et 
les iatestias, qui viennent ensuite, sont placés plus loin 
et comme en dehors de cette triuité militante contre 
la mort y et que les anciens , souvent si pittoresques 
dans leurs expressions , avaient appelé le trépied de 
la vie . 

Les causes de mort subite sont toutes celles qui 
arrêtent soudainement les fonctions du cerveau, du 
cœur ou des poumons. Elles le font dune maniera 
appréciable ou bien inappréciable. Quoique ce derr 
nier mode soit excessivement rare , il n'en est pas 
moins vrai que la vie peut cesser et un cadavre ne 
présenter aucune trace de lésion organique. 

La mort accidentelle subite est d autant plus com-* 
mune chez un peuple, qu il vit davantage dans unfliut 
d émotions résultant de ses progrès et de ses lumières. 
L'émotion eit un bélier qui frappe h coups redoubléf 
sur des organes prédestinés à uw alternative régu* 
lière 4'exçitation et de repos. Les longues et soudaio^f 
stimulations les usent de bonne heure- Noq^ avcmi 
parlé ailleurs de Tasthénie du cerveau s il nous serait 
peut-être facile de démontrer que cette asthénie pré- 
coce et sollicitée par une fausse entente de la vie, se^ 
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Ion lu nature t étend son influence sur les poumons 
et le cœur, et multiplie à Tinfini les causes de mort 
diverses et anticipées. 

Le cerveau cesse de fonctionner comme agent sé^ 
créteur dé la force nerveuse, lorsqu'il ne reçoit que 
du sang noir. L oxigène du saog est Félément élec'» 
tro-vital, extrait ou séparé du fluide sanguin par le 
système nerveux ; or , le sang veineux est vide d oxi-« 
gène. 

Le cerveau meurt le premier par une infinité d au** 
très causes. Voici les principales: une compression 
directe et profonde de sa substance, une commotion 
forte par la foudre ( fulguration ), par le sang ( apo- 
plexie foudroyante ); une piqûre ^des organes situés à 
sa base , telle que celle produite par un instrument 
aigu qui a pénéti^é dans le cerveau ou la moelle par 
les os de la tête ou Fintervalle des vertèbres. 

Le cœur , qui pousse par toute l'économie le sang 
oxigéné , le sang matrice de Tinnervation , le cœur , 
dis^je, meurt le premier dans les cas suivants : lors» 
qu une plaie entame sa substance ou celle des grosses 
artères, d où Thémorrhagie à gros bouillons qui cada- 
vérise très promptemeot un homme; dans celui d'une 
syncope ou cessation subite de ses mouvements. Qui 
n a éprouvé dans sa vie l'effet d'une syncope passa** 
gère? Ici l'abolition du moi est subite , instantanée ; 
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nul ne la prévoit : c'est une mort transitoire que la 
syncope. 

Le supplice de la décapitation est une syncope 
dont Tinvasion rapide est insaisissable. La section de 
la moelle finit brusquement la vie. La croyance qu un 
décapité souffre encore après son supplice n'est pas 
encore détruite. Non; le moi s'arrête au milieu dm 
mot : les bourreaux vous diront que les condamnés 
qui parlent sous le guichet se taisent à la première 
syllabe d un nom, si le couteau les a finis. Une victime 
de gS mourut en s'écriant : Vive le r... ! un forçat en 
disant: Je m'appelle Bognon, et je suis ro.... — Les 
mouvements convulsifs des traits, lexpression de 
terreur qu'ils semblent éveiller, est un effet de lago- 
nie morale qui a précédé le supplice. M. **% en 1 889 , 
fait naufrage sur la côte d'Afrique; un Algérien 
courbe sa tête sous l'yatagan, et se dispose à le dé- 
capiter; l'instrument arrive entre les vertèbres et 
s'arrête. Il obtient la vie sauve. M. *** garde encore 
sur sa physionomie l'expression terrifiante de cet af- 
freux moment. 

Le cœur subit encore l'empire d'une foule de causes 
de la mort instantanée : celle-ci peut survenir brus- 
quement, sans préparation observable, ou bien à la 
suite d'une maladie qui l'a disposée à cet événement. 
Les émotions de l'âme peuvent être fulgurantes : So- 
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phocle et Léon X moururent de joie ; Baudin, des Ar- 
dennes , de la Convention nationale , expira par la sus- 
pension instantanée des mouvements du cœur sous le 
coup des émotions patriotiques, en apprenant le re- 
lour inespéré de Bonaparte à Fréjus. Certains poisons 
tuent directement le cœur. Enfin la dilatation ané- 
vrismatique des parois du cœur ou des grosses artères 
finit par la mort foudroyante de cet organe. Les pas- 
sions énergiques, gaies ou tristes, que fécondent le^ 
nations monomanes de la gloire , de la liberté et de< 
richesses, rendent très communes les. maladies qui 
suicident par le cœur : hœret arundo Idtere. 

Les morts subites par le poumon sont les plus ap- 
préciables sous le point de vue de 1 étude et de 1 ob- 
servation. L'atmosphère vitale de Thomme est dans 
les ramifications bronchiques de la trachée-artère. 
Nous l'avons dit, c'est dans lair respiré que la vie 
puise les éléments de la vie. Que la suspension de la 
respiration soit mécanique comme dans lacté de se 
pendre, ou chimique comme dans Finspiration dun 
air impropre à entretenir la vie, la mort est tou-* 
jours due à la même cause. L'homme^ par accident 
ou dans une vue de suicide, peut improviser la cause 
de ce genre de mort; lasphyxie en est une très fré-, 
quente, et elle revêt dans ses formes une foule de 
variétés. Les maladies graves des poumons ne sont, 

en définitive , qn un travail plus ou moins lent, à Faide 
II. «6 
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duquel la nature élabore ee çetire de mourir potir 
oeux qui en sont atteints; mais alors ùe n*est plus 
une fin subite qui les termine, c'est une série de mu- 
tations pathologiques de ces ot^anes qui les conduit 
i la mort accidentelle et chronique. 

Aux yeux du philosophe , il y a un cadavre toutes 
les fois que le moi est aboli ; pour le médecin , la putré- 
faction est le seul signe indubitable de la mort réelle. 
Cen'estquesous le premier point de vue que nous 1 étu- 
dions. Il importe peu, en effet, à celui qui ne considère 
que Tétat moral de Fhomme^ de savoir si le cœur bat 
encore au milieu de Fextinction complète de la pensée. 
En effet , des trois ot^anes centraux de la vie , le cœur 
au chair coulante qui envoie la pâture aux viscères de 
la vie animale et organique, cesse le dernier d exécuter 
son mouvement ordinaire; 11 est Xultimum moriens 
dans la majorité des cas. Cette survivance toute en 
£aveur de la vie végétatrice , celle qui commence la 
première dans le sein de notre mère, qui finit presque 
toujours la dernière sur les bords de la tombe, que 
lexcitation électrique l'éveille dans un cadavre , dé- 
montre sans réticence qu avant rétablissement d un 
moi bungKRi]p,iUn organisme dliomme est aux yeux 
do la nature un corps comme tous les autres, un ré- 
servoir de la vie universelle, que remplit la vie com- 
i;nuniquéo et que videlentement la mort. C'est dans 
ce réservoir rempli de fluide vital qu une âme , éraa- 
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nation céleste, s'établit peu à peu, grandit, se déve*^ 
loppe, manifeste ses tendances, et s'échappe enfin 
lorsque les conditions de son âtre viennent à lui man- 
qiîer. A ce compte , il y a donc la mort de Tâme qui 
précédé toujours celle du corps. Celui-ci renferme 
deux existences, une dualité de choses qui sympa- 
thisent ensemble, un corps et une âme, un palais et 
un hôte ; celui-ci Fabandonne quand il en voit croulel* 
le faîte. 

Du reste, la théorie de la mort, malgré les e5(pé-» 
riences des plus fameux physiologistes, est aussi ioex* 
plicable que celle de la vie. Pour renverser les plus 
belles doctrines sur la manière dont Dieu s y prend 
pour achever les œuvres de la création, il suffit dé 
considérer un homme qui s'éteint sous le coup d'tlil 
choléra bleu. Le cœur cesse de battre, la respiratiott 
n enfle plus le soufflet de la poitrine, le sang est inerte 
et décomposé; le moi seul conserve son intégrité, Il 
s*est attardé sur une ruine; il disparaît enfin , et après 
son dépait les doigts du trépassé exécutent des motl* 
vements. Direz-vous alors que les doigts meurent les 
derniers? 

Mais nous sommes bien loin de notre sujet. 

Quand la mort tranche subitement le fil d^nae vft^ 

le moi n a pas le temps de juger sa position , et tû^ 

core moins de se recueillir dans une pensée de foi. 

Dans 1 apoplexie foudroyante, on mnuriex abntptn^ 



4o4 AOOiSIE ET MOUT .. 

saus conscience de ce qui doit adveoir, sans préoc- 
cupation et sans douleur. Toutefois, le sentiment 
de la conservation séveille quelquefois prompt 
comme le choc qui nous a frappé. Si le sujet est de- 
bout , il tombe , après avoir saisi le meuble qui la- 
voisinait pour se retenir. M*** est foudroyé par le 
sang à la fin de son dîner; il se lève avec impétuosité, 
traverse un appartement, et se jette sur son lit, où U 
expire un moment après. Dans la mort subite par 
suspensiofi , il n y a ni douleur ni pensées tristes. A 
peine le lien a-t-il serré le cou, que le patient éprouve 
dans tout le champ du cerveau une sorte de marée 
qui monte sans effort et le couvre en entier. L'effet 
subit de celle-ci est un étourdissement qui s'accroit 
rapidement jusqu'à la stupeur de la mort. Voilà du 
moins le phénomène le plus commun accusé par 
les pendus qui ont été secourus à temps et rappelés 
à la vie. 

L'asphyxie par submersion dure plus long-temps; 
le cerveau peut combiner des idées, le sujet souffrir 
des tortures morales, voire même des douleurs atroces 
qu'il rapporte au cœur. Des matelots noyés, et en- 
suite retirés à temps, m ont avoué que pendant leur 
submersion, ils s'étaient transportés en idée dans 
leur famille, et qu'ils souffraient par avance des maux 
que leur trépas devait causer. Après quelques minutes 
de calme physique , ils avaient enduré des coliques 
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du cœl|p;^^elui-ci semblait se tordre dans leur poi- 
trine. Get> état d angoisse et de torture fait cesser 
toute opération de Fesprit jusqu au moment fatal. 
Un d eux nous a assuré qu avant d'éprouver cette 
horrible cardialgie, la mort n'est pas très pénible à 
subir au milieu des eaux fraîches et limpides. D'a- 
près tout ce que nous avons vu , touchant les noyés 
rappelés à lexistence, il est difficile de préciser le 
temps qu un sujet peut rester immergé sans danger 
pour ses jours. Dans Tune des îles de larchipel grec, 
dont toute Tindustrie consiste à aller arracher les 
éponges du fond de la mer, les enfants ne boivent 
du vin que lorsque, par Fexercice, ils sont par- 
venus à demeurer un certain temps dans Fabime , et 
qu'ils en ont rapporté un nombre donné de ces zoo- 
phytes. Je tiens des vieux plongeurs de cette île, que 
le signal qui les avertit de venir respirer à la surface, 
sont des impatiences convulsives et douloureuses 
dans les membres et un resserrement insurmontable à 
Fendroit du cœur. La mort par rupture du cœur ou 
par celle d'un gros vaisseau, commence instantané- 
ment au premier jet du sang à gros bouillon dans 
Fune des cavités du corps. Si le sang s'échappe de la 
bouche par Férosion simultanée d un vaisseau prin- 
cipal dans Fœsophage, le patient est saisi dune ter- 
reur profonde , et sa physionomie exprime ce sen- 
timent après la mort. Ordinairement le sujet reste 
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., ^ la place qù U était au mooieat qù Taccident mortel 
Va surprU. 

M. ***, notaire, avait rhabitude de rester une heure 
fl$sis sur sou lit tous les matins , livré aux réflexions 
de sou métier et pQur arrêter la sou^me des occupa- 
tious de sa journée. Il appelle son domestique, et lui 
enjoint de lui porter sa tasse de café. Il s'écpule cinq 
ipinutes ayant de le voir arriver, et M. ***, à son retour, 
çst trpuvé dans la mênie posilipu , inondé de sang et 
inanimé. QeX homme, d'une humeur gaie et d une 
^gure joviale, portait après sa mort des traits coq- 
tr^tçtéâ et empreints d'uu affreux désespoir ; sa pe^u 
était gluante et ffoide comme ceUe de la grenouille. 
(icL mort suhite est souvent Qçcasionnée par une 
foule d accidents survenus saus signes appréciables 
d^nsTun des trois organes coqstituant le trépied delà 
vie. L'autopsie les signale, voilà tout. Quelquefois 
toute recherche est inutile; la mort a oublié de poser 
son cachet sur le cadavre, On meurt ainsi dans le pre- 
mier cas, par apoplexie pulmonaire, par emphysème 
de cet organe ou rupture des cellules des poumons 
et extrayasation de lair, par congestion subite de 
çaqg dans le poupaou, par rupture du cœur ou d'un 
gros vaisseau , ou par la formation spontanée cfun 
fluide gazeux dans les organes de la circulation. 
Cette cause de mort subite , encore rare de nos 

joursi, Iç deviendra davaat»çe par leffetdesémQtioïis 
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rapides et opposées que fomente le génie da la civi«* 
lisation, et qui change d'une manière incessante le 
cours et les rapports des éléments du sang. 

Les morts subites sans lésions appréciables piur 
lautopsie, soit aux poumons , soit au cœur, soit au 
cerveau, résultent de la cessation soudaine de Im- 
"nen^ation , du moteur immédiat de la vie. Ceux qui 
les nient se retranchent toujours derrière des preuves 
matérielles que le scalpel décQuvre, mais qui peuvent 
p être, et ne sont , en effets que Foeuvre de la vie yé^ 
gétatrice, après que tout phénomène de vie animale 
a cessé. 

Le vœu sincère d'une fin pareille est ceifli de 
rhomme faible devant la pensée de la mort , do ma- 
térialiste, duu corps usé et hlasé ^ur tous les georf^. 
d'émotions, de celui qui marche par force et eu 
tremblant vers un but dangereux à atteindre, des 
grands criminels condamnés à mort. Le sage, le 
chrétien ) Thomme de la famille et du pays, craignent 
une mort subite; ils souhaitent une agonie ; ils veulent 
se sentir mourir; ils ont un dernier mot à prononcer. 

Cependant, les meurtriers qui désirent mourir 
sans s en apercevoir, sont de tous les homme» ceux 
qui attentent le moins souvent à leur vie. lU connais- 
sent mille moyens pour en sortir , et ils consentent 
encore à la supporter « alors même qu ik u'eu faut 
nul cas pour les autres ^ et qu iU tiennent dm» kurs 
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mains le moyen infaillible de se tuer d'un seul coup. 
Voici lexemple le plus étrange que nous possédions. 
Un forçat du baçije de Brest va supplier le barbier 
de lui prêter un rasoir pour se couper un cor aux 
pieds. Il obtient cette faveur inmiense ( dans un ba- 
jgne, le barbier, sous peine dun châtiment, ne doit 
jamais se départir de sa trousse ) , et il se rend sur 
son banc , où il trouve son compagnon de chaîne : il 
le saisit par les ch^vMS et lui coupe la gorge. Cela 
fa^t , il essuie le rasà^ et vient le remettre à celui qai 
le If^i avait confié. « Le vdilà , dit-il, un peu ébréché. U 
ma servi pour scier le cou à un tel ; à Ta venir , il 
n^^PÎra plus à mon père que j ai encore dix ans de 
çalèt^es , tandis que j'étais sûr d être gracié dans 
l|umze jours. « Quelques jours après, cet homme 
porta ^ tête sur l'échafaud. « Pouiri^oi, misérable , 
n'en aé-tu pas fait autant pour toi? lui dit un des sur- 
veillants. — Pourquoi ? parce que je ii ai pas à me 
venger 'de moi, que c'est à la loi à s'en charger pour 
lui; n , 

Cette insk^ne lâcheté du meurtrier complet envers 
lui-même /n'a d'autre motif que l'abjection de son 
* humanité. Il ne sent la douleur que pour son indi- 
vidu. Lacenaire , qui faisait parade d'un moyen pour 
mourir sans peine d'un seul coup, sans s'en aperce- 
voir, en a-t-il usé pour son propre compte? Je ne con- 
nais qu'un seul fait de ce genre , encore le forçat qui 
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la expérimenté sur sa personne ne s en est jamais servi 
pour d'autres. Celui-là était un génie dans son espèce, 
et il ne Fa utilisé dans le cours de sa carrière bornée 
au métier de voleur sublime, que pour chercher dans 
les ouvrages de chimie les moyens d'endormir , de 
stupéfier, de dénaturer ou d'effacer les signatures , 
de transmuter les métaux , et enfin de mourir subi- 
tement et sans douleur. Il est de fait que ce forçat a 
fait tout cela dans des vues coupables , excepté pour 
tuer son semblable. J'avais sa confiance , et je sais 
qu'il savait le moyen de préparer une eau infaillible 
pour donner la mort subite à l'aide d'une seule goutte 
de sa composition. Cette eau était-elle l'acide hydro- 
cyaniquc? je l'ignore. Ce qu'il y a de bien certain , 
c'est que ce forçat-type ayant manqué, sans qu'on 
s'en doutât, son chef-d'œuvre d'évasion, se décida à 
mourir de sa belle mort, celle qu'il avait trouvée. Un 
soir qu'il s'était endormi à côté de son compagnon , 
enchaîné par les pieds, il ne se réveilla plus. On le 
trouva au nlBtin, paisiblement couché, les mains 
croisées sur sa poitrine, avec la figure d'un bienheu- 
reux* L'autopsie ne démontra aucune cause maté- 
rielle de suicide. 

Maintenant , il serait inutile de parcourir le cadre 
de toutes les maladies qui^^^peuvent se terminer par 
une catastrophe subite. Eues se ressemblent toutes, 
en ce sens que le moi est surpris en pleine sécurité de 
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son exercice, que le coup fatal est prompt et décisif, 
qu'enfin il est exempt de ce que pous pourrions 
nommer un temps de réflexion et de douleurs. Pour 
rhomme qui est en paix avec sa conscience, les plus 
rapides morts sont les plus souhaitables. 

La mort accidentelle est celle qui survient après 
une maladie plus ou moins longue. Le nombre de 
celles-ci est immense; toutes ne comproniettent pas 
directement la vie ; un très erand nombre d'elles se 
bornent à enrayer l'état de santé. Un ouvrage de cette 
nature n'admet pas une classification rigoureuse des 
grands fléaux qui moissonnent notre espèce ; il noos 
suffira de jeter un coup d'œil spr ceux qui sont les 
plus communs, parce que l'habitude de les observer 
nous a familiarisés avec les phénomènes psychologi- 
ques qu'ils semblent provoquer dans la grande ma- 
jorité des cas. 

Toutes les maladies graves affectent plus ou moins 
les organes de 1 économie ; mais ceux qui constituentle 
trépied de la vie en sont plus directeqj^nt influencés. 
Nous n avons pour le moment à nous occuper que de 
l'influence ressentie parle cerveau, considéré comme 
centre vers lequel irradien t toutes les impressions exté- 
rieures et intérieures, et comme organe de la pensée. 

La mort accidentelle est le résultat d'une maladie 
qni a atteint un sujet à une époque de sa durée, qui 
Q^est pas celle que comporte le caractère de son es- 
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pèce. Chaque maladie est une lutte de ]a vie contre 
la mort : si elle en triomphe ^ c est toujours aux dépens 
de sa force virtuelle propre , en un mot, de lusure 
de ses ressorts et de sa puissance. Les peuples bar* 
bares connaissent moins de maladies que les peuples 
civilisés; ils leur résistent aussi davantage. Lc^ causç 
de cette réaction repose en entier dans leur consti- 
tution vierge de. tout vice, et dans leur impuissance 
^ multiplier les excitations douces et sensuelles du 
corps. A vrai dire, ils succombent en plus grand 
nombre sous les atteintes des grands fléaux dépopu- 
lateurs du globe , parce qu'ils s'abandonnent à la fa- 
talité, et qu eusuite ils n'ont pas appris, par la pra- 
tique des lois hygiéniques, à conjurer les causes 
évidentes et extérieures de maladie et de mort. 

Pour procéder avec ordre dans lenumération suc- 
cincte des phénomènes de l'agonie, suivant les genres 
divers d'affections mortelles, nous commencerons 
par celles dont le siège réside dans la tête, et en par- 
ticulier celles qui attaquent le cerveau et ses an- 
nexes. 

1° Quand une violçpce extérieure a brisé le sphé- 
roïde osseux qui renferme l'organe le plus essentiel à 
la vie, si une mort subite n'en est pas le résultat, le su- 
jet reste insensible et ne recouvre pas, ou du moins x 
au imparfaitement, ses $en§. La giavité (Jç cet état ré- - ^ ' 
fuite de la cQmmotipn de la pulpe cérébrale et du ^^ > 
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tassement de sa substance. U y a insensibilité morab 
et physique, si le désordre est considérable. Le cM- 
rnrgien peut trancherimpunément les parties broyée», 
sans éveiller la moindre plainte de la part de son 
malade. S'il pousse des cris inarticulés , ils ne sont 
nullement excités par le moi humain, mais bien par 
le moi instinctif, La vie végétatrice peut survivre 
plusieurs jours à Tabolition des facultés morales. Un 
prisonnier, condamné à mort, vint en courant heiu> 
ter sa tête contre le mur de sa prison ; il tomba sans 
connaissance , et respira encore une semaine avant 
que de mourir. 

La léthalité de telles blessures et la fin du libre 
arbitre dans les cas ordinaires s'expliquent par une 
lésion de la pulpe. Sans elle, lenveloppe osseuse, 
voire même celle du cerveau , peuvent endurer des 
désordres en apparence irrémédiables. Dans une 
maison d'aliénés en Angleterre, un fou , pour réchauf- 
fer sa tête glacée^ s'avisa de la poser sur une plaque 
rougie et destinée à chauffer une grande pièce. Les 
cheveux, le cuir chevelu, les os et les membranes, 
entrèrent soudainement en torréfaction, une odeur 
sut generis se répandit dans tout rétablissement, et 
l'on en chercha long-temps la cause, lorsqu^enfin 
notre fou fut trouvé délectant sa tête sur son étrange 
oreiller. Il guérit , et n'en fut ni plus ni moins rai- 
^ sonnable qu'avant son aventure. Sa tète à son ovale 
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supérieur représentait assez bien une bourse en peau, 
molasse dans une grande partie de son étendue, 
avec quelques traces ostéiformes épaisses çà et là. 
Le cerveau suivait les mouvements de cette coiffe 
ouvrée par la nature. 

q" Lliémorrhagie cérébrale peut n'être pas fou- 
droyante, et cependant tuer peu à peu un sujet après 
quelques jours de maladie. La sensibilité générale 
et les facultés de llntelligence éprouvent toujours 
des modifications rétrogrades de Fétat normal , par 
suite du choc du sang et de son extravasation en 
quantité plus ou moins considérable dans un point 
donné de la trame organique du cerveau. La dési- 
gnation de ce point n est point indifférente pour ex- 
pliquer Fabolition complète ou incomplète du moi et 
la perception de la douleur. Nous avons toujours vu 
qu'un sujet apoplectisé est d'autant plus privé de libre 
arbitre , que la lésion matérielle s est rencontrée plus 
Ml centre des lobes antérieurs du cerveau , là où la 
phrénologie a placé les centres élevés de Tintelli- 
gence. De là deux espèces générales d'agonie , Tune 
marquée par la persistance de la vie organique. Tau* 
ire par celle dite animale, mais beaucoup modifiée 
' dans son étendue et ses moyens. Nous avons vu des 
mathématiciens incapables d'additionner deux nom- 
bres simples , des grammariens estropier des règles 
qu'ils avaient établies dans leurs ouvrages, un avare 
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oiibliei'Éotl trésor êttk* lequel il dorftiait, tin poëté àyàtit 
^ perdu la mémoire d'un de ses poèmes qui n'avait pas 
moins de six mille vers. Eh général, les apoplectiques 
mortels qui recouvrent une partie de leur moi^ ne 
sont plus que des êtres dégénérés de ce qu'ils avalent 
été* L'œil, toujours sec, s'e^cprime alors par des 
larmes iuvolontaîres, le cœur dur s'amollit sous la cà- 
i*e8se d'uû fils méconnu, l'esprit fort et indifférent en 
religion écoute le prêtre avec recueillement, et peut 
devenir superstitieux comme une bonne femme. 
Une goutte de sang épanchée dans un point du cer- 
veau métamorphose un géant eu nain imberbe. Dn 
homme de la terreur, qui proclama jusqu'à son der» 
nier coup mortel : « Du boyau du dernier prêtre 
étranglons le dernier des rois, » fut frappé à soixante 
àiis d'uue apoplexie raisonneuse et mortelle. En quel- 
ques heures un abbé disert avait obtenu de lui le mi* 
racle de trois fois oui , sur déà articles que l'agonisant 
avait toujours niés. Cet homme, qui ne pouvait ai'tl* 
culer une seule syllabe, sentit sa langue se délier ûnê 
ieconde de temps pour affirmer sa croyance à Dieu» 
à rÉgliëe et au roi. 

L apoplexie désespérée n'est point douloureuse nî 
tourmentée par des perceptions tristes et poignantes. 
Lorsque par des excitations affectives on ne tire pas le 
sujet de sa torpeur, il demeure inerte et sans mouve- 
ment, couché sur un côté comme une barque dé- 
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molie, ââns nulle perception ni 4e la vie ni de la 
mort. 

Sous le rapport hygiénique et humanitaire , nous 
rappelons encore une fois la grande différence qui 
doit exister entre Fapoplexie du cerveau doué d^une 
grande force de tension, et celle du cerveau que les 
émotions transcurrentes et opposées de la vie sociale 
tendent â débiliter dans la cohésion et la vit^ïité de 
ses molécules. Celte dernière espèce devient de plus 
en plus commune. Ce qui la trahit de bonne heure 
dans un sujet, c est d'abord son impuissance morale 
cairactérisée par le déchec graduel de ses facultés, 
un changement subit de caractère et d'esprit , enfin 
utle diminution totale de Tembonpoînt. Cette vieil- 
lesse prématurée du cerveau est hâtée par les dévo- 
rantes exigences de Téducation actuelle; la jeu- 
nesse , forcée d'acquérir plus qu'il ne lui est donné 
de conserver, travaille dans l'émotion, et se souvient 
de ce quelle a appris par un réveil d'enthousiasme j 
la réflexion et la mémoire sont érigées en passions. 
Plus tard, le foyer d émotions qui rayonne de la so- 
ciété moderne, fait d'un cerveau une lampe qui brûle 
toujours ; les rêves eux-mêmes reflètent encore con- 
fusément la clarté du vase toujours éclairé au dedans j 
en un mot, l'organe de la pensée est soustrait aux 
habitudes naturelles et alternatives de paix et d'acti- 
vité. L ennui, l'ignorance de beaucoup de choses, 
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rindifférence de ce qui importe peu aux sens et à la 
raison , le sommeil pur, profond , image de la mort, 
ne le réparent plus ou ne reposent pas Thomme de 
la veille et du travail manuel : nous vivons jour et 
nuit. Cette variété d apoplexie, que j*aime mieux 
nommer asthénie cérébrale (faiblesse du cerveau), 
d autant que le sujet peut en mourir sans que nul 
signe d'épanchement l'annonce, puisqu'il rapporte 
son mal ailleurs que là où en est le siège ; cette va- 
riété, dis -je, s'exprime matériellement par une pâte 
cérébrale plus molle, et qui porte mal ou pas du 
tout les capillaires innombrables qu'elle est destinée 
à soutenir. Dans cet état d'innervation insuffisante, 
un sujet frappé de rhume meurt en apparence d une 
affectipn de poitrine, tandis que la cause réelle de sa 
mort consiste dans l'asthénie du système nerveux 
central, qui ne livre plus aux poumons une somme 
de vie suffisante : ils se laissent eogorgejr, puisqu'ils ne 
peuvent plus réagir. 

Cette maladie marche sans douleur aiguë; mais 
elle frappe la pensée d'un pressentiment fatal , et la 
monomanise de l'amour de la vie. Il n'est pas rare de 
voir ceux qui en sont atteints^ faire des projets de 
fortune ou d'amélioration agricole, s'applaudir de 
leur santé , se charger * de riches costumes , et en- 
suite, par un retour impromptu, se livrer à une mé- 
lancolie sans cause définie. Leur intelligence, quoique 
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de plus en plus déclive, se conserve logique jusqu a 
la fin. 

S"" L agonie de la fièvre cérébrale se passe dans la- 
bolidon ou la perversion du libre arbitre ; elle est 
aliénative du moi absolu. Quand elle est con vulsi ve , 
la vie du malade se consume comme un incendie qui 
dévore rapidement un édifice ; si elle s accompagne 
de loquacité incohérente, le sujet murmure des mots 
inintelligibles qui ont des rapports éloignés avec sa si* 
tuation présente ; sa penséi? galope à travers les temps 
écoulés, elle y recueille sans ordre et en ébauche illo- 
gique les principaux événements dont elle fut témoin 
ou acteur. Cette agonie est le songe creux d un esprit 
en délire. Cette affection qui moissonne tant d en- 
fants dotés d un cerveau extraordinaire par son poids 
et son volume, est aussi particulière aux hommes à 
prépondérance fonctionnelle de cet oi^ane, et qui en 
font par leurs veilles ou* leurs émotions 'dépressives 
un centre habituel de fluxion. 

4° Le tétanos mortel est un mal qui tue au milieu 
de Tintégrité des facultés intellectuelles. Le sujet 
qui est en proie à cette tension violente du corps, 
n est élastique et délié que dans son être moral ; ses 
douleurs physiques rappeHent à Tesprit celles pro- 
duites par la gêne et la question , supplices aujour- 
d'hui inconnus, et dont la législation ancienne fit un 
abus barbare en l'appliquant à des criminalités fic- 

IL ÎI7 
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livc»« Le téunkpie voit la mort comiiid le criminel â 

Taspect du gibet; il éprouve dans toute leur violence 
latliottr et khaine^rhorreur du trépas^ et^a'il ei^tpieux 
ou croyant ^ il rêve réspérance d'uu tqeilleiir monde. 
Ses voeux daua eelui^i sotit le sommeil et la trauspi^ 
ration du corps, précisément Finverde de son état; 
ear il ne dort point , et son individu est aride et tendu 
oomme iiu arc« Si le tétanos éêt une complication qui 
se surajoute à Famputation d^nn membre^ chose bi- 
aarrel le sujet souffre davantage à Textrémité d^une 
jambe que déjà la tombe dévorci L'agôûle d'titi té- 
taùique est du nombre de celles que nous avoua nom* 
mées lucides. 

6* Une foule de corps étrangers peuvetit se déve* 
Igpper spontanément dans tous les points dtt oorvean. 
Véritables parasites , tantôt bornés dans leur accrois» 
sèment^ d'autres fois se développant à outrance, ils 
entraînent peu à peu la mort du sujet par une con>- 
pression graduelle du cerveau et le refoulement de sa 
substance. Dans le cas qui nous occupe, Fbeure de r^go- 
fiie et de la mort se passe dans une stupeur profonde. 
On le conçoit : le pouce qui pèserait sur une glotte^ 
quoique pressant avec légèreté, s'il devait augmenter 
d un millième de sa force par jour , devrait finir par 
lextinction du sujet. Un homme impatient, irascible, 
embrasé d'un enthousiasme belliqueux, devient peu k 
pea cdmejv^hébété , dormeur et mouton. Il tombe un 
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jour dam un «ommeil léthargique qui dure six jours, 
dont rien ne peut le tirer. H meurt sans émotion et sans 
an{][oissc&. Je fais ouvrir sa tète. Le3 lobes antérieurs 
du cerveau , ceux qui président aux actes de TintelU- 
gence , sont déprimés et servent à loger un corps do 
nouvelle formation dç la grosseur d'un œuf de cane. 

La compression vaste et étendue du cerveau est une 
cause de mort ; laboli tion de Tintellect en est une oon*^ 
séquence directe; mais ici, des convulsions générales 
ou partielles, des mouvements bi^tarres, rendent par- 
fois étranges les phénomènes de lagonie. Par exem«* 
pie , de leau dans les ventricules , un tubercule qui 
se développe sur la voûte de ces derniers, convulsent 
le globe des yeux dans leur orbite ; la pupille darde 
ses rayons dans lespace comme dans lextase, la tête 
est penchée , et tous les muscles de la face sont tendus 
comme dans le martyre souffert en esprit de fana- 
tisme. De loin en loin , de longues et suspirieuses in** 
spirations changent cette prosopose et communiquent 
à lensemble du visage un mouvement qui ne dérange 
rien à la fixité des regards. Une magnifique tête que 
j ai vue agonisante, par suite d une maladie cérébrale, 
me parut si expressive, que je voulus la montrer à 
un artiste. En la voyant, il s écria : « C'est le Christ 
de Guido. » 

Un jour , un malade privé de connaissance râlait 
son agonie , il se dérobait aous lui et arrivait peu à 
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peu , comme par une sorte de reptation , à Taide des 
muscles du dos , jusqu'aux pieds de son lit. 

Une autre fois, un jeune mousse tournait sur sa 
couche de gauche à droite. Il commençait par se 
mettre de côté, ensuite il se portait brusquement sur 
son ventre, et se relevait ensuite par le côté opposé, 
de manière à se trouver sur son dos. Ces trois mou-« 
vements s'opéraient comme par la détente d un res- 
sort. Il mourut à l'arrêt du côté gauche. 

Un journalier nous a présenté le phénomène d'un 
corps qui s'arquait en avant; un autre semblait vou- 
loir s'élancer du lit par un mouvement latéral; une 
jeune femme se relevait brusquement en avant, les 
bras étendus comme pour embrasser un objet. Le 
bondissement du corps en masse est fort commun 
dans les maladies mortelles du cerveau. 

Ces mouvements involontaires sont occasionnés 
par des lésions qui frappent les centres partiels du 
cerveau. Les physiologistes expérimentateurs ont 
cherché à en déterminer le siège sur les animaux vi- 
vants , à l'aide de lésions dirigées sur les diverses par- 
ties de ce viscère ; s'iU n'ont point réussi à asseoir les 
preuves irrécusables du principe établi , et si de nom- 
breuses exceptions viennent tous les jours contredire 
leurs théories, c'est que le cerveau , réservoir de l'in- 
nervation, dès l'instant qu'il tend à la mort, perd 
aussi l'équilibre et l'harmonie qui présidaient aux 
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courants nerveux ; leur distribution est inégale, désor- 
donnée, et sans rapport logique avec les phénomènes 
qu'ils étaient destinés à solliciter pendant l'exercice 
régulier de la vie. 

Le double mystère de la vie physique et morale 
enveloppe de la naissance à la tombe les fonctions de 
cet organe , sur lequel les générations passées , pré- 
sentes et futures , épuiseront en vain leurs veilles et 
tous les efforts de Fintelligence ; il y aura toujours pour 
le cerveau un dernier mot à dire y un quid dwum , 
une inconnue , d autant mieux introuvable que l'or- 
gueil humain aura multiplié ses efforts pour la déro- 
ber à son impénétrabilité. 

6" Le cancer dévorant de la face s'accompagne de 
douleurs atroces ; la partie sur laquelle il siège est le 
point de départ de ces variétés de symptômes que cha- 
que malade exprime d'une manière différente, sui- 
vant son mode particulier de sensibilité. Les facultés 
intellectuelles conservent leur intégrité , souvent 
même elles montent jusqu'à l'exaltation fébrile et dé- 
lirante. Celui qui redoute la mort en éprouve au plus 
haut degré les terrifiantes préoccupations. Les gens 
pieux , qui ont long-temps enduré le charbon rouge 
dans Vœil^ se résignent, et ne demandent à l'art que 
l'opium qui les endort : ils aiment à vivre plongés 
dans un sommeil artificiel. 

Madame ***, femme d'une nature ascétique, a vécu 
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quelques aûnées sous la dent d ud cancer qui lui roo* 
geait un côté de la face, sans qu'elle interrompit un 
seul jour ses Occupations reli(][ièuses. Elle vit et elle 
dort bercée par la pensée anacborétique d^uoe sainte 
n&orté Après Dieu qui lui donna la vie^ elle bénit celui 
qui trouva la Inorpbine; un grain de ce sel la fait 
sourire comme autrefois lorsqlielle voyait une belle 
pécbe sur larbre de son jardin^ Sou agonie fut une 
double vision du temps et de Téteraité; elle prophé^ 
tisa le sort de ses enfants avec le sérieux d une sibylle 
antique* Lorlsque 1 opium ne lut fut d aucun secours, 
et qâe ses douleuri^ eurent cosses elle dit à ses aniis : 
M C est une grâce que Dieu m'accorde avant de m'ap 
peler à lui; j'ai fini mon purgatoire en ce monde , je 
pourrai donc mourir en paix, » 

M« ^"^1 officier supérieur dans un corps de l'État i 
est pris d'un cancer noir de la pean« Il s'annonce sur 
le menton par un point imperceptible comme une 
tache d encre ; peu à peu il s étend ^ il ronge les tissus 
et les réduit en un putrilage infect et charbonneux; 
les lèvres^ le nez, les joues sont en peu de temps dé>* 
vorées. Bientôt toute la figure est envahie , et sur son 
masque hideux on ne reconnaît plus de Thomme que 
deux globes oculaires, sans paupièrôs et décharnés. 
C'était horrible à voir. L'intelligence de ce damné de 
la terre, restée pure, roule étcmellemeoc dans uâ 
tei*cle de blaèphèmes et de âialédictioûs ; jamais le 
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Daqtiç ne broya de plus nombres couleurs 4^ Ti^f^* 
Son deroier soupir fut uoe iiupré^jutipp. U» jour H 
eut fantaisie de se vpir dan^ uue ^laç^ ; h peiiie lautiU 
approchée de se$ yeux , qu'il l* rejeta avec un «ourîn^ 
amer. *^ Vpilà pourtaut, s écrlM-âl, h mirow de tml: 
de belles et Timage de Dieu l f Et spud^ip appejMl: 
son domestique : << Vous voiler^jj toutes em ahem , 
Pierre; désormais cette d^ambre doit être e^ d'un 
mort, » Cet officier avait Tâme dW héros et d'un 
véritable stoïcien» 

7"" Nous avons observé dm polypes mortds; œm^ 
par exemple» qui pousse^ dan# U^ fosdes nasales^ aC 
dont les jets Vinsinue^t dansiez lentes » qui soulèvenl; 
les cloisons, et, toujours ascendants eommu les n^ 
meaiiiK d'un arbre, arrivent enâo jusqu'au cerveau 
qu'ils compriment et affaissent. Parvenu» ii, leur 
léthalité est imniinente. L mteiligence baisia avec le 
degré croissant de la pression, eUa s eteiut dans la 
stupeur profonde et le coma. L agonie qui en résulta 
1^ calme et insensible. Jusqu a la 6n^ J^ sujet a c^ipk* 
fiance dans les promesses de Tart. 

8"" La mort par suite des maladies div^^rs^qui atta- 
quent les voies ^aériennes , présente di^s pbépomènes 
moraux qui ont un point commun de ressemblanca^ 
celui qui résuite d'uAO imminence «de sai^ËMaiion» 
L'intelligence la p^w vulgaire ef t toujours wiw^mmt 

saisie par l'idée qu'elle meurt d'étranglement ; Ia4if- 
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ficulté de respirer, Toppression, l'étouffement , la 
vicieuse composition du sang, éveillent des symptô- 
mes nerveux , un délire quelquefois maniaque , une 
absence du libre arbitre qui peut aller jusqu a la fu- 
reur. Un tel malade est d un aspect désolant; il meurt 
peu à peu dans des lypothimies croissantes et sans 
une minute de sécurité ; il ne peut pas même expri- 
mer par des cris ses douleurs et ses défaillances. 

M. *** est atteint d angine gangreneuse ; son gosier 
est une véritable cbambre ardente, une tapisserie 
noire et lugubre, d où s exhale un gaz méphitique qui 
vous prend au cœur. Assis sur son lit, courbé en 
avant, ses deux mains sont cramponnées aux co- 
lonnes de sa couchette ; ses yeux sont hâves , remplis 
de désespoir; sa figure est crispée, son teint est vert; 
tout ce qui lui reste de force et de vie est employé 
au travail d une respiration râlante et entrecoupée. 
Il ouvre une large bouche , et il éprouve sans sour- 
ciller le contact d un pinceau trempé dans Facide 
hydrochlorique. On lui parle de mort et de confes- 
sion , et il demande une plume et du papier : « Priez 
et pleurez, je me meurs, je suis mort.» Au milieu 
dune crise violente, il fait effort pour sorlîr de son 
lit; il veut se jeter par la fenêtre, il lutte contre 
ceux qui le retiennent. Une syncope survient , on le 
remet en place , et il expire dans la torpeur de l'as- 
phyxie. 
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Dans ce genre d affection où 1 air, ce principe de 
toute existence, vous échappe à tout jamais, la pensée 
la plus calme ne féconde que le désespoir et la con- 
cupiscence de la vie. Entouré de gens qui respirent 
sans peine , et ne pouvoir saisir ce que le nouveau-né 
puise sans intention , est un supplice épouvantable ; 
c*est celui de Tantale dans une atmosphère d'abon- 
dance. Il vaudrait mieux cent fois ignorer Tintelli- 
gence des choses, mourir sans s'en apercevoir comme 
lenfant atteint du funeste croup, qui meurt asphyxié 
sans savoir pourquoi. Si rapproché de l'élément de 
la vie , il souffre et expire de disette. 

La rage, qui prend aussi par la gorge , qui étrangle 
le gosier, dont le martyre se double par l'horreur de 
l'eau et par tous les corps limpides et brillants qui 
en font naître l'idée , contre laquelle l'art est impuis- 
sant, résume peut-être tout ce qu'il y a de plus horri- 
ble à souffrir. L'agonie de l'enragé est une déplorable 
aliénation. La violence des douleurs strangulantes, 
et ensuite une sorte d'acre (qu'on nous pardonne le 
mot) jeté sur les nerfs, font de la rage une maladie 
spasniodique spéciale, insaisissable, réfractaire à l'art, 
et enfin contagieuse. L'enragé éprouve la tendance 
irrésistible à mordre ceux qu'il aime le plus, pourvu 
qu'ils soient à sa portée; toutefois avant d'aiguiser ses 
dents, on l'a vu avertir ses proches de s'éloigner, de 
fuir ses atteintes. Ce dernier acte psychique est infi- 
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nimeat rare ; car un homme pris de rage est autsitôt 
aliéoé à 1^ raisoa des choses, son aspect redoutable 
glace toute sympathie ; on craint son souffle et sa ssr 
live à régal de ses dents; on ne le voit que de loin, 
À peine si un médecin, bravant toute crainte, ose Tob*- 
server de près. Quant awc consolations du prétrs, 
elles sont inutiles à lenragé ; sa monomanie Tabsorbs 
en entier. U meurt au milieu d atroces convulsions, 
et tous les regards se fixent sur lui avec effroi et 
pitié. 

J'ai vu dans ma vie médicale un seul ei^erople de 
ce redoutable mal; c'était un jeune homm^ de viog^ 
cinq ans, mordu dans un bois par un «ebieii «firagé, 
et qu on avait déposé dans une grange. Op lavait 
attaché à un poteau pour le sauver de ses fîireiM, 
quelques bottes de paille lui servaient île lit, elf 
chose barbare! on lui jetait à distance des seaw 
d eau froide pour le soulager. U est inutile de dire 
que son mal s aggravait par cet horrible traitement 
Cepauvre homme portait un teint verdàtre et plombé, 
tout son corps frémissait à la fois, ses yeux brillauti 
sortaient de la tête , son regard effrayant fixait dou- 
loureusement le jour qui venait de la porte ; il pous- 
sait tour à tour des sanglots et des soupirs. Chaque 
seau d eau qu'on projetaitsur lui augmentait le spasme 
de toutes ses fonctions ; alors il articulait des çrh rau- 
qnes, il vomiaiait des matières vert:e$t#a langue ban 
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goée de sang chassait une santé baveuse ; il te cou^ 
vrait de morsures. 

La rage est une de ces maladies dont 1 esswce est 
inconnue I quon croit avoir guéries quand elle nexis- 
tait pas encore, et qui, pareille au choléra bleu, quand 
elles est déclarée, commence immédiatement la mort 
du sujet. 

9"^ La faux de la mort tombe plus souvent sur les 
organes de la poitrine que sur ceux de la tête et du 
bas-ventre. La raison en est simple : la nature a placé 
dans cette cavité médiane et centrale, le chef*d'œuvrf 
mécanique qui puise dans lair Télément de la vie^ et 
celui qui le distribue dans toutes les parties du corps» 
C'est dans le poumon que se fait le triage et le choix 
du gaz éminemment vital, qui vivifie de la naissance 
à la tombe la matière inerte exprimée des aliments, 
et c est le cœur, ce levier infatigable, qui chasse d'une 
paît dans les poumons le sang noir, chair coulante et 
privée de stimulus, et de lautre , renvoie celui qu'il 
en reçoit par toute l'économie, à Taide des tuyauiL 
artériels qui décroissent jusqu à la capillaiîté la plus 
ténue. 

L'harmonie et la durée des organes d'un sujet re-* 
posent en grande partie sur la perfection normale de 
ce double et merveilleux système, que le génie de 
rhomme ne pourra jamais qu entrevoir sans 1 imiter* 
Ce mystérieux mécanisme tient an cerveau, or§n$ 
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de la vie animale, par des nerfs de communication; 
mais il retire sa force intrinsèque propre d'un système 
nerveux particulier, dit de la vie organique, que repré- 
sente de petits cerveaux, nommés ganglions ^ épan 
dans tout lensemble des appareils de cette vie. La na- 
ture a voulu par cette séparation de Thoinme matière 
et de rhomme esprit, rendre autant que possible ce 
dernier, indépendant de la prison d os, de chairs et 
de muscles qu'on appelle le corps ; elle a voulu lui 
donner le commandement de l'admirable mécanisme, 
afin d en diriger la marche et la puissance suivant sa 
volonté, et pour la bonne fin de son bien-être et de 
sa durée. 

Les ganglions reçoivent donc les volitions du grand 
cerveau, et ils fonctionnent plus ou moins bien, sui- 
vant la justesse et l'opportunité des ordres qu'ils exé- 
cutent. Tributaires obéissants d un maître absolu, ils 
sont passibles de ses erreurs, de ses exaltations, de 
ses faiblesses, en un mot des passions individuelles. 
Celles-ci sont énergiques ou dépressives, concentrées 
ou expansives; dans lun ou l'autre cas, ils restent les 
exécuteurs des volitions de celui qui leur impose la 
manière dont il veut être obéi. Par exemple , un accès 
de colère est un ordre subit qui précipite soudain le 
mécanisme des poumons, du cœur, et par suite de 
toutes les parties du corps. L'apathie morale , au con- 
traire , les abandonne entièrement à leur vie propre, 
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sentiment instinctif de conservation , qui veille tou- 
jours en nous, et qui ne dévie de ses habitudes d or- 
dre et de régularité que par lascendant irrésistible 
du moi. 

Si cet ascendant est calme , logique et raisonné , 
son influence sur la durée et Harmonie du méca- 
nisme central est incontestable. Nous citerons pour 
preuve de ce fait social , ces vigoureux types de race 
humaine, qui résistent long-temps, qui se perpétuent 
par des rqetons vivaces, et qui meurent de vieil- 
lesse. La constitution du Turc, pure de toute infec- 
tion^ exempte de difformités, qu'il transmet à toute sa 
race, nous représente fidèlement Falliance naturelle 
d'une vie organique et d une vie morale, pondérant 
entre elles la somme de leurs attributions fonction- 
nelles, et les coordonnant ensemble pour assurer 
leur existence indivisible contre les mille et une causes 
de maladie et de mort. 

L'homme de la société avancée obéit malgré lui à 
tout ce qui est subversif de cet ordre naturel qui pré- 
side aux fonctions des poumons^ du cœur, et en gé- 
néral de tous les organes. La vie morale est le bour- 
reau de la vie organique, en ce sens qu elle en détériore 
^'les ressorts, la vie intrinsèque, qu'elle en corrompt 
les éléments, qu'elle en dénature les produits. La 
force végétatrice qui combine et dispose le place- 
ment des molécules de la matière, exi^e, pour qu elle 
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se produiM dans tout son état normal , otiè sorte dln* 
dépendance de la volonté morale ; si oelle*ci lui ira* 
prime une direction vicieuse ^ si elle vicie ses tes* 
dances formatrices, si, parles actes qu'elle commanda, 
elle puise au-dehors des éléments impurs et en orga- 
nise la combinaison , la force végétatrice travailler! 
ses créations avec des matériaux hétérogènes, et pro* 
duira des œuvres informes, infectées, incapables de 
résistance et de durée. 

La civilisation en excès féconde à FinBni les poisoni 
de la nature physique de Thomme, ceux qui, sousk 
nom de passions^ d'intempérance, d'émotions vives 
et incessantes, de syphilis, de dartres, etc., jettent i 
leur tour dans les organes le germe des maladici 
dites organiques, qui dénaturent les constitutioiii 
et les moissonnent en coupes réglées. 

Les ganglions, ou centres de la vie végétât rice, une 
fois aliénés à leur nature normale, réagissent sur le 
cerveau lui-même, lui suscitent tous les motifs de la 
souff i^ance des organes , et il en résulte un être nou* 
veau , qui vit sous la condition de porter avec lui le 
germe endormi ou en explosion de la maladie et de 
la mort. Nous appelons cet état du corps, devenu 
aujourd'hui si commun, tempérament pathologie 
que. Avec ce tempérament, un homme est, si vous 
voulez, un homme devant la civilisation et la so« 
ciété; mais il ne Test plus devant la nature, et 
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ce qu'il y a de plu» affreux dans la fatalité de son 
être, c'est qu'il so reproduit avec ses vices de consti- 
tution, ses humeurs impures, et ses mauvaises ten- 
dances. 

La fille et le garçon provenant de ces types dégé* 
nérés et abâtardis par toutes lés pollutions physiques 
et morales de la civilisation métallique Ae Fépoque, 
associent leur part de fortune et d'impuretés humo^ 
raies, afin de continuer dans leur famille laristocratie 
du haut tiers ^ et c'est donc encore par For que se 
transmettent de père en fils les vices héréditaires de 
Tâme et du corps* 

Jamais nous n avotis moins exagéré notre pensée 
qua Fheure présente, et pour en donner une irrécu« 
sable preuve , nous n'avons qu'à renvoyer nos lecteurs 
dans le cabinet des gens de l'art; ils y entendront 
soixânte^dix fois sur cent sujets qui viennent les con<^ 
sulter, l'aveu intéressé que leur père, leurs aïeux , ou 
eux*-mâmes, ont été ou sont encore imprégnés d'in-* 
fections diverses qui corrompent le sang des géûé* 
rations. 

La maladie qui ne le cède en rien aujourd'hui en 
fréquence à l'apoplexie, est sans contredit la phthisie 
pulmonaire ; elle est aiguë ou chronique. Dans le pre-* 
mier cas , elle diminue rapidement l'embonpoint , et 
frappe l'esprit des plus sinistres présages. La phthisie 
aiguë, c'est le flambeau de la vie qui brûle vite aveo 
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flamme et éclat, et qui n en éclaire que mieux l*esprit 
d un malade qui s'interroge sur sa destinée. Celui-ci 
se conserve libre et en éveil jusqu'au dernier soupir. 

Madame de ***^ d'un embonpoint colossal, d'une 
stature gigantesque , pesant quatre cents livres , est 
prise subitement de symptômes appartenant à ceux 
de la phtbisie aiguë. Depuis ce moment on la voit 
maigrir tous les jours presque à vue d'oeil. Elle-même, 
effrayée de se voir si rapidement amoindrir, se prend 
du mor'iis termr qui atteint le degré de la monoma'- 
nie. Le jour de sa délivrance, elle pleura de chaudes 
larmes sur sa destinée; après son dernier soupir, le 
réservoir gonflé des larmes en laissa encore échapper 
un grand nombre. Ce que je vis de plus effrayant sur 
le torse de cette géante, peu avant sa fin , fut la peau 
flasque et flottante de son ventre dégarni de graisse; 
on pouvait en la doublant et en la prenant par l'om- 
bilic en recouvrir presqvie la moitié du tronc, tant 
sa corpulence était grande, et sa maigreur subite en 
dehors de toute conception. 

La phtbisie qui dure long-temps peut se définir 
la fonte purulente d'un ou des deux poumons. Elle 
s'accompagne de phénomènes psychiques différents , 
suivant 1 âge, le caractère, l'intelligence et la position 
sociale de ceux qu'elle moissonne. On a dit à tort que 
cette maladie est une de celles qui détruisent un sujet 
sans qu'il ait la conscience de son état ; que les phthi- 
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sicjiu's coiisorvcnt jusqu'à la fin l'espérance de leur 
{j;iiérison, et qu'ils sont remarquables par la vivacité 
de leurs idées et la chaleur de leurs affectious. Il y a 
du vrai et du faux dans cette manière de concevoir 
la psychologie du phthisique. Si le sujet est jeune , 
ignorant les choses delà vie, s'il na fait aucune étude, 
comme le conscrit qui vient mourir de ce mal dans 
les hôpitaux militaires , s'il est en même, temps en 
proie à la nostalgie, cette pensée fixe qui absorbe 
toutes les autres , il est infiniment probable que , ne 
souffrant aucune douleur, que, conservant un reste 
d'appétit, et passant des nuits heureuses à l'aide de 
l'opium , il n^aura aucun pressentiment sinistre de sa 
fin. 

Je possède cent soixante cas de jeunes militaires 
ou marins atteints de pbthisie pulmonaire, qu'ils ap- 
pelaient naïvement un gros rhume , et qui sont arrives 
à une extinction complète et graduelle de la vie sous 
un atome de graisse sur le corps, et qui rêvaient en- 
core, une minute avant que d'expirer, au congé de 
convalescence que ce /éifer incident leur avait pro- 
curé. Ceux-là ont fondé des espérances de longévité 
et de bonheur, et, chose singulière, leurs projets, en 
état de veille, étaient ceux dont leur pensée, narco- 
tisée par l'opium durant la nuit, les avait bercés 
pendant huit ou dix heures. Le songe de minuit, qui 

est bien souvent pour d'autres l'état confus et bizarre 
IL a8 
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des événements du jour, reconnaît une cause inverse 
chez le phthisique. Pour lui, le sommeil c'est son 
état de veille. En effet, sa pensée ne se meut et ne 
voyage jamais avec tant de joie que lorsque, aliénée 
parFopium à Tendolorissement du corps, elle court à 
la rencontre des objets de son amour et de ses vœux. 
L'agonie de ce pbthisique dure autant que le loDg 
mal qui le consume ; il n est point effrayé, parce qu'il 
ne souffre point ; son âme , naturellement bienveil- 
lante comme celle de tous les valétudinaires qui ont 
porté avec eux en naissant un germe de mort dans la 
poitrine , ne s'ouvre guère qu'à des inspirations d'a- 
mour et d'avenir. La nature elle-même , complice du 
mensonge, fortifie les phtbisiques dans l'espérance de 
la santé, en conservant à leur cœur plus de force pour 
aimer qu'elle n'en donne à ceux qui ont eu en partage 
la force pbysique ; et ensuite , comme pour ajouter à 
cette ballucinàtion de leurs sens , elle utilise , pour 
les mieux tromper, l'ardeur de la fièvre lente : c'est 
elle qui colore les joues du pbthisique de l'incarnat 
du plus beau rose , en illuminant son esprit de mille 
fantaisies vives et passionnées, qui sèment de fleurs 
joyeuses le champ de son existence. Nous l'avons dit 
ailleurs , combien de peinti'es , de poètes et de musi- 
ciens ont dû les merveilleuses inspirations dç leur art 
à l'excitation fiévreuse d'un germe de phthisie ! II est 
de fait que de tous les maux qui nous assassinent à 
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coups d'épingles et nous trompent , la pbtbisie est 
celui qui nous conserve le plus long-temps les illusions 
de la santé, et lorsque celle-ci est à tout jamais déses- 
pérée, c'est encore la pbtbisie qui nous voile le mieux 
les maux de la vie et les borreurs de la mort. Pour 
obtenir ce bénéfice , il ne faut pas être Tbomme de 
la science ; quoi qu'on en ait dit, celui-ci peut s'abu- 
sér un instant, mais Taffreuse vérité finit toujours par 

l'éclairer tôt ou tard. Nous en citerons un exemple 

. , .. • * 

plus loin. 

Les victimes de ce mal , surtout celles de la calé- 

• II." ■ ■ ' ■. 

gorie dont nous parlons, sont les plus intéressantes j 
elles vivent long- temps dans la pensée de ceux qui 
leur ont donné des soins, et elles laissent dans leurs 
familles des regrets durables. Elles meurent constam- 
ment au printemps de leurs.jours et avec un dernier 
sourire d'espérance sur les lèvres. Les personnes du 
sexe prédisposées à la pbtbisie exercent une sorle 
d'attraction sur les bommes, et elles sont par excel- 
lence les femmes du cœur et des sens ; elles magné- 
tisent un amant^ l'épousent, et quelquefois elles meu- 
rent avant ou après avoir conçu. J'en ai vu mourir 
dans une pensée radieuse d'épouse cbérie et de mère 
tendre. Madanie*** avait consulté un savant médeciq 
de la capitale sur Fétat de sa poitrine. Elle en avait 
reçu une réponse favorable , et alors elle n'bésità plus 
à donner sa main à ceFui qu'elle aimait. Trois mois 
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après son mariage, elle fut prise diiu rhume opiniâ- 
tre , dont elle espéra se guérir sans laide des gens de 
Fart. Vain espoir ! ce mal si léger résiste à tous les 
remèdes usités en pareille circonstance ; elle appelle 
un médecin, qui reconnaît les signes de la phthisie, 
et qui lui donne de bonnes paroles et Tespérance de 
la guérison. Cette femme jeune et belle , d*un carac- 
tère bienveillant et supérieur , s'applique de son mieux 
à se guérir , en suivant à la lettre les prescriptions de 
son médecin. Sa confiance dans les talents de Thomme 
de l'artesttelle , qu elle ne s'a perçoit ni de sa maigreur 
croissante, ni delà fièvre lente qui la mine, ni des 
mauvais crachats qu'elle rend en abondance. Cue 
bonne nuit passée sous les pavots de M orphée fait 
disparaître au matin toutes les vicissitudes de la veille; 
elle sourit à son mari , à ses proches , à celui qui 
doit tenir sur les fonts baptismaux l'enfant qu'elle 
porte dans son sein. 

Un matin , elle ouvre les yeux toute joyeuse de la 
fête qu'elle avait présidée pendant son sommeil: son 
premier-né avait été porté à l'église ; il était du sexe 
masculin; il avait reçu le nom de Dieudonné. Beau, 
rose, et frais comme un bouton de fleur, sa mère 
l'avait gardé sur son sein pendant le repas du bap- 
tême; ensuite la compagnie s'était mise en danse jus- 
qu'au point du jour, et elle n'avait quitté le logis de 
la nouvelle accouchée qu'avec le chant du réveil des 
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oiseaux. Voilà le délicieux rêve qu'elle expliqua de 
son mieux à son médecin, qui, ce jour-là, pour mieux 
la confirmer dans ses illusions, lui fit observer que sa 
voix était plus claire , que ses crachats avaient beau- 
coup diminué, et qu enfin elle n avait jamais été plus 
belle depuis le commencement de sa maladie. 

La pauvre malade croyait tout cela du fond de son 
âme, et pour ajouter encore quelque chose de plus 
décisif aux pai'oles du médecin, elle ajouta : « Oh ! 
oui, je mè crois déjà guérie; tenez, placez votre main 
là, ne sentez-vous pas remuer mon enfant? Docteur , 
je vous aimerai comme mon père et celui de mon 
fils, vous nous aurez conservés lun à Fautre. » Et le 
bon docteur, prenant une rose d'un vase à fleurs, vint 
l'offrir à sa fille , et scella par un baiser cette recon- 
naissance aux portes du tombeau. Le soir, au soleil 
couchant, à l'heure mortuaire de tant de monde, 
madame*** s'endormait pour toujours, en aspirant le 
parfum d'une rose. 

Les phthisiques qui croient fermement à la puis- 
sance de l'art, conservent jusqu'à la fin l'espéraiice de 
triompher de leur mal. L'homme du siècle qui a \c 
mieux prouvé par ses travaux laléthalité inconjurnble 
de l'ulcère du poumon, professait qu'un tubercuIe{îros 
comme un œuf de poule pouvait se vider et se trans- 
former en cicatrice dans cet organe. Ce qu'il y a de 
singulier, c'est que Uii-même portait dans un poumon 
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ce germe aussi gros qu'il le définissait , et qu*il en 
est mort en protestant de la curabilité de la pbthisie 
pulmonaire. 

Les phthisiques qui conçoivent toute la gravité de 
leur mal, qui 1 ont apprise dans les livres , et qui ont 
vu mourir leurs pareils de dessèchement , se consu- 
ment, tristes et désolés, avant ïe terme naturel , par 
le seul fait d'un pressentiment sinistre. Leur pensée 
, lucide roule sans cesse dans le cercle formé par les 
mots vie, éternité, temps, infini. Dieu, mort. Le 
nombre de ces martyrs est immense , surtout à notre 
époque, où les lumières ont répandu dans toutes les 
classes une connaisance exacte des dangers que court 
une poitrine délabrée. Ces sujets, une fois pris du 
rhume mortel , ont recours à tous les médecins , à 
toutes les amulettes, aux remèdes secrets, voire même 
à la magie. Il nous souvient d'un consul français, à la 
Gànée ( île de Crète), auquelnous donnions nos soins. 
Il prenait nos remèdes, ceux des commères , les phil- 
tres des jongleurs musulmans; il priait , il fondait des 
aumônes, se faisait dire la bonne fortune par une 
bohémienne; enfin, en notre présence, il écoutait un 
Français turcophile , devenu célèbre en Egypte sous 
le nom de àSoliman-Bey , qui battait les cartes et en 
tirait un horoscope favorable à notre malade.Lc jour 
de sa mort , il nous appela auprès de son lit , et nous 
ordonnant de lever la main devant Dieu : « Jurez- 



SUIVANT LA NATURE DES MALADIES. 4^9 

moi, dil-il, par le sang du Christ, que je ne mourrai 
pas. A ce prix , je consens à ïne livrer à un sommeil 
que ma conscience mé dit devoir être le dernier. « 

Les phlhisiques d'une intelligence vaste et ornée, 
qui ont long-temps vécu de la vie métaphysique, ont 
souvent le don de la seconde vue sur les événements 
qui les ont préoccupés. On d'eux , élève de l'Ecole po- 
lytechnique, pendant sa longue agonie, nous a tenu un 
langage prophétique relatif à des catastrophes poli- 
tiques que la circonstance présente était bien loin de 
faire soupçonner. Il meurt, le temps marche, et la pro- 
phétie du mourant s'accomplit comme il l'avait dictée. 
1 0** Ce que les médecins appellent fluxion àe poi- 
trine est une maladie redoutable, caractérisée par 
l'abondance du sang dans le poumon; celui-ci se com- 
bine avec son tissu, et l'empêche de se mouvoir dans 
la sphère de ses attributs fonctionnels. Cette maladie 
saisit un homme au milieu de la santé la plusfloris- 
santé, et comme elle sévit de préférence sur celui 
qui s'expose aux vicissitudes atmosphériques et qui 
ignore Faction mortelle d'un air glacial, il s'ensuit que 
les gens de peine sont en général ceux qui en tombent 
le plus souvent victimes. 

La mort par fluxion de poitrine est une asphyxie 
croissante, puisqu'elle frappe d'impuissance l'organe 
qui puise dans 1 air, qui aspire dans ses canaux 1 oxî- 
gène, cet élément indispensable à la vie. Cette ma- 
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laJic abat la force morale de rhomme par deux ir.o- 
lifs principaux : le premier, c'est la perte du sang 
qu'elle nécessite dans son traitement; le second, c'est 
le sentiment de faiblesse qui nous saisit lorsqu'on res- 
pire à peine, 'et que tout notre moi s'absorbe dans 
celle pensée. T^a pneumonie vous atteint en pleine 
santé; la poitrine la plus vigoureuse est soudain ar- 
rêtée dans son expansion , et au milieu d'une angoisse 
, subite , Icsprit comprend le parallèle de Tétat floris- 
sant et de l'état désespéré. Le pneumonique ne pense 
pas, le passé et le présent n'existant plus pour lui, 
l'avenir s'offre à son esprit sous des couleurs sinistres; 
ce qu'il veut avant tout, c'est le souffle de la vie qui lui 
échappe, et ce qu'il fait... il travaille à respirer. Tant 
que la question de vie et de mort se débat entre la 
nature et l'art, il est triste et morne comme un cou- 
pable; son œil cave, ses traits jaunes et affaissés, sa 
respiration courte et haletante, sa toux douloureuse^ 
ses crachats lavés de sang, le décubitus de toute sa 
personne en font un objet de pitié. Il n'est pas ex- 
traordinaire que sous le coup d'un jugement capital, 
entouré de tant d'augures funestes, le caractère le 
plus énergique ne sente faiblir son courage, n'oublie 
les facultés de son esprit, et ne redoute le fatal oracle 
qui doit lui prophétiser son arrêt. Crlni-ci se traduit 
de plusieurs manières : tantôt c'est le prêtre familier 
de la maison , tantôt c'est un ami qui parle de règle- 
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ment de compte; ici, c est l'épouse éplorée qui tombe 
à {jenonx aux pieds de la couche du malade ; ailleurs , 
c'est uoe bonne femme qui lui insinue de prendre 
son mal en esprit de pénitence. Quand cette maladie 
est décidément mortelle, Thomme est démoli au 
physique et au moral , et lorsqu'il touche aux der- 
nières heures de l'existence, que par la cessation des 
spasmes du mal il respire, mieux, qu'il sent l'es- 
pérance rentrer dans sa poitrine, qu'en un mot la 
mort le trompe comme une maîtresse perfide et 
repentante, vous le voyez tristement sourire et s'a- 
bandonner à tout ce qu'on exige de lui. Cet homme, 
naguère irascible et indifférent en religion, est trans- 
fonné en agneau docile ; flattez-le de sa prochaine 
guérison, et faites-la dépendre de Dieu , qui pèse éga- 
lement la cendre des rois et celle des sujets, et qui 
donne au coupable le temps de purifier la sienne, et 
vous en ferez un saint homme. 

Ainsi la pensée du pneumonique est douce , calme , 
résignée, confiante et religieuse par les motifs que 
nous avons exprimés ci-dessus. Nous possédons plus 
de cinq cents exemples qui prouvent cet état d^ 
quiétude qui, sans vouloir aspirer subitement au 
ciel, se complaît néanmoins aux consolations du 
piètre et aux joies de la religion. Les pneumoniques 
qui meurent dans les hôpitaux, accomplissent tous 
avec sincérité les formes du culte ; les aumôniers nous 
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ont souvent parlé avec amour de ces lions indomp- 
tés, cliangés en bonnes créatures. 11 y a cette dirférence 
entre l'agonie du phthisique et celle du pneumoni- 
que, c'est que l'un meurt dans l'exaltation de la puis- 
sance vitale , l'autre dans l'espoir douteux de survivre 
à sa maladie , et tout-à-fait amoindri sous le rapport 
intellectuel et moral. 

Il** Les maladies du cœur, sous le nom terrifiant 
d'anévrisme, sont devenues une sorte d'épouvantail 
social , depuis que le génie de la France et ses pas- 
sions politiques ont multiplié dans diverses condi- 
tions tout ce qui peut devenir un motif de besoins ou 
une source d'émotions. La génération qui a succédé au 
grand paroxysme de la révolution française est née 
avec une prédisposition à l'anévrisme, terme géné- 
rique, et que nous employons ici comme désignant 
une tendance organique du cœur à sortir de ses con- 
ditions normales. 

Nulle époque n'a multiplié comme la nôtre ce 
qu*on peut à bon droit considérer comme cause du 
suicide du cœur. Si la disposition à l'anévrisme est 
presque toujours congéniale, nous affirmons que la 
maladie du cœur est provoquée par tout ce qui 
exalte et tout ce qui déprime , par les excès de l'a- 
mour, de la colère et de l'ambition. Ici les causes mo- 
rales sont en première ligne : hœret arundo latere. 
L'homme atteint d'anévrisme vrai et incurable peut 
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vivre lonp-temps avec la pensée que sa vie tient à une 
fibre du cœur, et que la plus légère émotion peut la 
briser.llest rêveur, mélancolique et distrait; il cherche 
la solitude, il vit de peu, il a en horreur le trop-plein 
du sang, il luit ce qui émeut; il redoute le sommeil, 
parce qu'il craint le cauchemar, ce symptôme si com- 
mun de cette maladie. Toujours seul et préoccupé 
des battements de son cœur, il y porte souvent la 
main ; il compté les coups de piston ^ il cherche à ap- 
précierleur force et leur étendue; il palpe le côté 
gauche de sa poitrine , et il conçoit un juste effroi de 
la voussure des côtes qui attestent de la violence des 
contractions de son organe. Ce cœur qui bat, quil 
entend, soit qu'il marche, soit qu'il pose sa tète sur 
un sommier, voilà son mal de toutes les secondes, 
Tombre de son cadavre, le glaive d'Harmodius levé 
sur liii, le glas de son agonie qui sonne jour et nuit 
dans sa poitrine. Cet homme qui étudie si bien sur 
lui-même rœuvre lente et inachevée de sa mort, est 
celui qiii la redoute davantage; il en fuit tout ce qui en 
rappelle l'idée. Lés cloches qui annoncent un trépas, 
un convoi lunèbre, le saint viatique, le prêtre qui 
l'observe , le médecin qui ht dans ses yeux, un indif- 
lerent qui passe devant lui et s arrête attriste, voila 
des choses qu il voudrait conjurer et qu'il ne saurait 
braver. Un anevnsme au cœur est un beuer qui 
frappe à coups redoubles sur une ame; quelle que soit 
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sa force, il finit par Fuser et lan^ollir. On ne porte ja- 
mais impunément pour son caractère moral cette af- 
fection organiqueetmortelle; cette maladieentretient 
un endolorissement intellectuel , une sensibilité fié* 
vreuse qui trouble la raison, qui met le cœur en branle 
par 1 émotion la plus fugitive, qui baigne les yeux de 
larmes au récit le plus indifférent. L anévrisme dn 
cœur procrée un homme nouveau, qui a ses allures 
précises et calculées, une physionomie au teint jaune 
et à présages funestes, une manière de vivre qui laisse 
bien loin, par les transes dont elle s'accompagne, 
celle du phthisique s'éveillant et se rendormant, tou- 
jours bercé par lespérance. lia figure et le regard 
trahissent de prime abord Thomme atteint d'une 
maladie du cœnr. 

Cette prosopose est Toeuvre des pensées tristes et 
démoralisantes. Cependant les accès de coliques du 
cœur^ quon nous pafîse lexpression, auxquels sont 
sujets les anévrismatiques, doivent concourir, autant 
que leur sombre préoccupation de la mort, à leur 
donner cette physionomie de désespoir qu'ils portent 
dans le monde. Les coliques du cœur sont le supplice 
de la question appliquée à cet organe; c'est la griffe 
du lion occupée à le tordre et à le presser. Cette 
souffrance, qui dure peu, laisse une impression fu- 
neste sur les traits et un horrible souvenir dans la 
mémoire ; c est elle qui éveille subitement le fantôme 
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de la mort, et la place eu vue du patient toutes les 
fois qu un incident imprévu le met en présence d une 
idée ou d'un fait attendrissant. Pour concevoir cette 
douleur aiguë qui biîse le courage le plus robuste, il 
suffit de savoir que, les fibres du cœur sont tournées 
en spires de sa base à son sommet; que son mouve- 
ment naturel consiste dans le phénomène d'élasticité 
qui en redresse les fibres quand une ondée de sang^ 
vient remplir ses ventricules, et que dans la colique 
du cœur les courbes des spires subissent une véritable 
torsion sur elles-mêmes, ce qui diminue le volume 
de cet organe. 

Les fortes passions qui exagèrent les pouvoirs de 
la vie normale, et dont on rapporte au cœur Fim- 
pression immédiate, n agissent pas autrement sur lui, 
sinon en donnant à ses fibres cette torsion douloureuse 
dont nous venons d'énoncer la cause. Voilà aussi la 
raison pour laquelle on attribue aux commotions poli- 
tiques le pouvoir de fomenter les anévrismes.Le règne 
de la terreur a été accusé d'avoir multiple les affec- 
tions du cœur; c'est même de cette époque que date 
le grand nombre des victimes de ce mal , soit qu'on 
Tait mieux étudié, soit enfin que les motifs d'ébran- 
hnnent moral n'aient point manqué au plus grand 
nombre pour le produire. 

Quoi qu'il en soit, l'influence de lanévrisme du 
cœur sur le moral est toujours dépressive et démo- 
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ralisante; elle peut aliéner un sujet à la raison et le 
conduire au suicide. Les pensées religieuses occupent 
rarement celui qui souffre toujours d*un mal aigu, et 
qui passe ses longs jours à s'écouter mourir et à pour- 
suivre, par tous les moyens possibles, l'espérance de 
vivre. Ici, l'homme moral suit les dégradations de 
rhomme physique, et quand tout va finir pour lui, 

', : - ...» - 

le prêtre ne rencontre au chevet de son agonisant 
qu'un être usé par la douleur et mal prémuni contre 

• ï * ■ . '••v' - .' • 

la mort et les consolations pieuses, parce que la santé 
et la quiétude lui manquent pour s'y préparer. Le 
plus souvent il passe pour y arriver par les tourments 
de l'hydropisie ; il s'est empli d'eau peu à peu , et le 
nouveau mal , qui s'est accru sous l'influence de l'a- 
névrisme dont il est un résultat ordinaire, le dé- 
molit à vue d'œil, jusqu'à ce qu'enfin le liquide at- 
teigne la poitrine et distende la poche du cœur 
(péricarde); alors il meurt comme étouffé (i). 

L'étude psychologique du cœur renferme le secret 
de la cause la plus commune des anévrismes. Nous 
prenons ce mot dans son acception reçue dans le 

(j) L'on doit à M. le professear Booillaad nne connaissance plas parfaiie 
des affections da cœnr, dont il a perfectionné le diagnostic , et fait scoiir 
riniporlance de la coïncidence des inflammations de cet organe avec le rbo- 
roattsme articalMire. ( Traité clinique des maladies du cœur^ a* édition , 
Paris, 1841 , a vol. in-8**, fig, — Traité clinique du rhumatisme articu- 
laire, Paris, 1840, io-8». ) 
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monde, et non sous celle que les médecins lui don- 
nent , lorsque par anévrisme ils désignent une mala- 
die spéciale de cet organe. 

Le système nerveux du cœur, ou, si vous laimez 
mieux, Tensemble des ganglions qui forment le 
cerveau du cœur, considéré sous le rapport de soii 
impressionabilité , présente des différences indivi- 

• I ' 

duelles que le scalpel ne peut découvrir, et que lot- 
servation la plus légère parvient aisén)ent â mettre 
hors de doute. 

Un homme ne sent rien; tel autre, au contraire ,' 
est d'une sensibilité exquise , ou bien tel sent pair 
la tête , tel autre par le cœur. Ce dernier rappelle la 
plante dite sensitive; il suffit dune légère piqùi'e 
d'amour-propre ou de sentiment , pour mettre son 
cœur en révolte et en précipiter les mouvements. Le 
cerveau et le cœur sont deux organes mystérieux, sur 
lesquels les siècles passés , présents et à venir n'auront 
jamais tout dit, et qui permettent toutes les utopies 
possibles, à celui qui veut en faire comprendre les 
fonctions. Je crois aux oscillations de Tàme subites 
et alternantes entre le cerveau et le coeur , et vice 
%)€rsâ. Ce phénomène se répète dans toutes les 
vives émotions qui les ébranlent l'un et Tautre. Lé 
siège de l'àme serait donc tantôt dans la tète et tantôt 
dans la poitrine. Cependant ce qui tend à nous faire 
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admettre des natures différentes dames, c est encore 
la manière de sentir par le cœur. En effet , les uns 
n ont jamais rien éprouvé dans cet organe , sinon le 
bruit obscur d'un balancier qui règle la marcbe de 
ses actions or{][ani([ues, tandis que les autres uont 
presque jamais vécu sans y ressentir l'effet expansif 
ou concentré des diverses émotions. 

Le cœur est un organe psychologique dont on a 
coutume de rattacher les fonctions à celles de Ten- 
tendement humain , tandis qu*il est quelquefois assez 
puissant pour Fenchaîner et le substituer à ses volon- 
tés. Us sont solidaires lun de l'autre , et c'est par leur 
concours que l'humanité se complète. Ainsi , c est en 
vainqu^une intelligence criminelle s'obstine à nier un 
délit d'homicide : la vue du cadavre sollicite le cœur 
du coupable; il bat, il s'émeut, et il impose au libre 
arbitre l'aveu qui le livre à la justice des hommes. 
Quand les meurtriers froids ont des accès d'huma- 
nité , c'est par le cœur qu'ils se montrent un moment 
gens honnêtes. Us projettent un crime dans la rnédi- 
tation , et ils ont horreur d'eux-mêmes dans l'émotion. 
Or, l'une impressionne le cerveau, et l'autre le cœur. 
L'homme qui vit beaucoup plus par ce dernier or- 
gane que par l'autre, porte donc avec lui une cause 
permanente d anévrisme ; de là cette grande diffé- 
rence entre celui qui produit sa pensée dans la médi« 
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talion et celui qui la manifeste dans lemotion : dans 
Tun vous observez un homme, l'autre vous offre le 
type achevé de Thumanité. 

Il est une doctrine incontestable^ c est celle qui nous 
montre les hommes, passibles des circonstances qui 
les entourent ; or , il est évident que les révolutions so- 
ciales^ politiques et religieuses exercent une influence 
directeet irrésistible sur les fonctions du cœur. Suivant 
Tespèce d'âme dont on a été doté , cette influence est 
plus ou moins vivement ressentie ; mais il en est qui 
sont réfractaires à toute cause d'émotion. Supposez un 
même motif de détermination sur trois individus pla- 
cés dans des circonstances analogues : l'un, lesoumet» 
tra à une réflexion froide et calculée; le second sera 
décidé à agir, tantôt par un mouvement spontané du 
cœur, et tantôt parle raisonnement qui lui démon- 
tren le danger d'une démarche ; le troisième , enfin, 
sans intérêt propre, sans hésiter, suivra inopinément 
l'inspiration de son cœur. L^égoisme, l'indécision et 
l'enthousiasme résument toutes les actions humaines, 
suivant qu'elles procèdent de la tète, ou de la tête et du 
cœur, ou tout simplement du cœur. Dans le premier 
cas, il y a l'homme ; dans le second, un être mixte ; 
dans le troisième,l'humanité. La révolution française, 
avec ses saturnales et ses éclatants triomphes, a re- 
tenti dans tous les cœurs : les uns l'ont blasphémée , 
11. 29 
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de la nature et de Dieu. L aridité environne les grands 
arbres. Ainsi y les affections organiques de la poitrine 
et lanévrisme du cœur en particulier sont si répandus 
aujourd'hui dans toutes les classes de Ig société, parce 
que, dune part, nous avons hérité de nos pères d une 
constitution irritable, viciée, pathologique en un 
mot; que, de lautre, la nation française, pour me 
servir d une formule triviale et vraie , est divisée en 
enclumes et en marteaux. Qu'ils frappent ou qu'ils 
soient frappés, le choc nen est pas moins reten- 
tissant et funeste aux uns comme aux autres. 

13^ Les maladies mortelles de lestomac et des in- 
testins sont de plusieurs genres : les unes sont le ré- 
sultat d'une inflammation violente de la muqueuse ; 
les autres dépendent dune cause générale, épidé- 
mique et contagieuse , qui a d'abord empoisonné le 
principe vital, et s'est ensuite localisée sur la mu- 
queuse gastro-intestinale. 

Dans la mort par gastro-entérite aiguë , il y a or- 
dinairement délire et abolition du libre arbitre. Quand 
ces derniers phénomènes n'existentpas, ily a un affais- 
sement considérable des facultés intellectuelles ; le 
sujet est couché sur le dos, plongé dans la rêverie , 
indifférent à tout ce qui l'entoure , et incapable de 
formuler un jugement volontaire. 

Dans ladothinentérie, variété funeste de la gastro- 
entérite, caractérisée par lulcératîon des petites 
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glandes incrustées dans la muqueuse des intestins 
grêles , Fintelligence et le jugement se conservent or- 
dinairement sains jusqu'aux derniers moments. Lors* 
quelle sévit d'une manière épidémique, les phéno- 
mènes cérébraux apparaissent de bonne heure et 
ravissent au sujet le bénéfice dune agonie lucide. 
Quoi qu il en soit , la dothinentérie imprime au mo- 
ral une indifférence presque stupide sur les choses 
les plus essentielles; elle se trahit sur le visage par un 
regard passif et un air d'hébétude. 

Parmi toutes les nuances du typhus, si le cerveau 
n'est point aliéné à la raison, le sujet répond briève- 
ment à tout ce qu'on exige de lui , ou bien il s'arrête 
après avoir exprimé la moitié de sa pensée ; il montre 
sa langue et l'oubUe sur la bouche ; il manifeste le dé- 
sir de boire et garde le liquide dans la bouche. Il reste 
couché et immobile comme un tberme. Il est inerte 
et diffus, tant au physique qu'au moral. Cependant 
son esprit reprend quelque empire lorsqu'il est excité 
par un acte solennel, comme celui de l'eucharistie 
qu'il va recevoir. Après l'avoir accompli, il tombe 
affaissé, comme s'il venait de dépenser ce qui lui res- 
tait de vie. 

L'agonie de la peste est une véritable hallucination 
de terreur. Le libre arbitre semble étouffé sous la 
pensée du mal, et parla combustion rapide du fluide 
vital, qui suscite au-dedans du corps une chaleur do- 
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d'autres ont poussé son char jusau aux parvis des 
temples et l'ont assise sur lautel; des milliojas de 
cœurs ont battu pour eUe de rage ou d'enthousiasme. 
Il suffit donc du choc accéléré du sans", pour aucune 
cause générale danévrisme sévisse sur une nation. 

Napoléon prit les rênes du char , et son Renie pro- 
yideptiel le dirigea au gré de son étoile. Les cœurs 
ont de no)iveau battu pour la victoire et la défaite , 
pour I ambition ou les revers : nouvelle cause d ané- 
vrisme. En effçt, 1^ République et l'Empire, ces 

eux mères d une race de géants , les a produits et 
les a usés au labeur de choses grandes et glorieuses, 
comme pour en tarir Tespèce dans leurs reietons. 

.Aujourdhui, ranévrisme ne reconnaît plus les 
mêmes causes; elles sont moins nobles, et partant 
tout aussi nombreuses et funestes. Cependant il est 
rare que les nommes suivent de prime-abord les in- 
spirations de leur cœur; mais ceux-là ne sont point 

• 4. ■•ll-'l» >■••. ;*i ♦<. 

d une race vouée à 1 ané vrisme, à moins qu'ils n'aient 

hérité dune faiblesse congéniale de cet orfîfane: alors 

ils en meurent . parce qu'ils étaient frappés de mort en 
\^i :i.,ii^ Ac i \it , iu t. . rr . .*..." 

naissant. Les victimes improvisées de ce mal, sont les 
hommes dont le cœur es^ plus haut que la tête, et oui 
sjabissent le martyre de l'égoïsme du sièclç, de la rage 
des puissants . des sottises du pouvoir, du faux mépris 
des corrupteurs et des lâches. Ceux-là boivent leurs 
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larmes et se serrent le cœur qui bondit sous leur main, 
comme pour en étouffer les plaintes ou en comprimer 
un secret toujours prêt à s'en échapper. 

Le siècle métallique féconde les maladies du cœur , 
Tasthme et l'Kydropisie , qui en sont les conséquences 
ordinaires, par la misère et le désespoir de ceux qui 
souffrent. Rien ne brise un homme au physique et 
au moral , comme i indigence, et si celui qui sent son 
cœur se tordre, ou ses poumons oppressés et remplis dei 
sang qu'il vomit à gros bouillons , est doué d une âme 
irritable et nère^ soyez sûr qu'il cesse d'être le même 
homme, qu'il tombe vaincu par sa faiblesse, quilne 
sait plus que maudire et mourir. La misère est le règne 
de la terreur en temps de paix ; elle ferme sans retour 
les âmes aux sentiments d humanité et de religion. 

Les maladies du cœur sont d'autant plus com- 
munes chez les peuples, que la richesse industrielle 
et manufacturière est plus en voie de |)rogrès. Ainsi, 
la Corse et les fiasses-Xlpes sont |)res4ue exception- 
nelles sous ce rapport ^ tandis que le dé|)artement du 
Nord , c|ui est bien la province la plus riche , nou^ 
présente un î)auvre sur sept , et une affection des 
organes de la poitrine sur seize. Pourquoi cette diffé- 
rence? ÎPourquoi?... Cest que nous jugeons de la 
prospérité d'un pays |)ar l'opulence aristocratique 
an petit nombre l de cèluî (|ui absorbe le sol ^ lin- 
Hiistrie , et la place àii solëU que tout homme tenait 
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Voici quelques faits extraordinaires que j'ai ob- 
servés pendant la désastreuse époque du choléra en 
Provence. M. Fieury, président du conseil de santé 
de la marine à Toulon, homme d'un grand caractère 
et d'un immense talent, se rend à son hôpital le lo 
juillet 1 835 , à huit heures du matin. 11 me donne son 
pouls à tâter ; son artère ne frémit pas même sous 
mon doigt. Malgré la mort du sang, il fait sa visite, 
règle sa correspondance , voit ses malades jusque vers 
midi, rentre chez lui , se met au lit sans aucun signe 
de douleur, et attend dans une quiétude parfaite son 
dernier soupir. 11 ne vivait plus que par la tête; mais 
de ce côté-là son existence était aussi complète que 
pendant sa longue et honorable carrière. A cinq heu- 
res, il demande Fheure. « C'est bien, dit -il, c'est la 
mienne ; je pars, adieu ; bonsoir, bonsoir ! » 

Madame ***, âgée de vingt ans, était éblouissante 
de beauté et de fraîcheur. Vers une heure elle est frap- 
pée du choléra. Deux heures après, cette magnifique 
créature avait vieilli de cinquante ans; jaune, bleue, 
ridée, racornie, elle était hideuse à voir. La mort à 
mes yeux n a jamais improvisé en si peu de temps un 
masque aussi affreux. L'éclair ne passe pas si vite que 
le cours des années dans cette variété du choléra. 
Ici, ladolescence a touché en deux heures de temps 
à l'extrême décrépitude. 

L'intelligence et les sentiments affectifs se conser- 
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vent intacts pendant le choléra foudroyant; néan- 
moins voici un fait exceptionnel et unique. Mademoi- 
selle ***, connue par sa circonspection , sa pudeur et 
sa piété angélique, tombe frappée du fléau. Soudain 
elle perd en peu de minutes Tincarnat et la régularité 
classique de son frais et pur visage. Jusque là elle subit 
les conséquences du mal , et nul ne s'en étonne ; ce 
qui frappe d'étonnement ceux qui Font connue chaste 
et pudique , c'est un cynisme de langage qui va jus- 
qu'au dévergondage le plus salace de l'esprit et des 
sens. Elle expire en débitant les propos les plus obs- 
cènes des plus vils lupanars ; elle provoquait chacun 
des assistants à l'assaut de son honneur. 

Voici enfin un dernier fait qui ressort de toutes les 
descriptions données du choléra de l'Inde. Un forçat 
infirmier nous assiste dans les soins que nous don- 
nons à un matelot cholérique , qui se tord au milieu 
d atroces déchirements d'entrailles. Cette vue le saisit 
de terreur^ et il meurt. Les deux cadavres, examinés 
avec soin, présentaient au physique une ressemblance 
si grande, ils étaient tous les deux d'une laideur tel- 
lement similaire , qu'il était impossible de distinguer 
le matelot du forçat. Concevez-vous la métamor- 
phose? Quel pouvoir surhumain a donc le choléra, 
ce doigt de Dieu, comme l'appellent les bonnes âmes, 
puisque Thomme dont Fimagination en a été boule- 
vei'sée en le voyant sur les traits d'un autre, a pu le 
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copier jusqu'à identifier son visage avec celui qui la 
. fascine r 

La dyssenterie aiguë suscite une agonie délirante , 
avec fièvre et transport au cerveau. 

La dyssenterie chronique démolit un homme, au 
physique et au moral, par parties égales. L*intelli- 
^ ge'nce, calme et résignée, se maintient jusqu'à la fin ; 
elle baisse dans sa portée , mais jamais dans sa luci- 
clité. Ici la vie semble s écouler avec le nombre de 
selles , et comme la médecine a le pouvoir de les mo- 
dérer, tè dyssentérique croît voir dans tarrêt âe ce 
qui diminue son être, son ancre de salut. L opium est 
la divinité terrestre de tôils ceux qui Souffrent de la 
poitrine et du ventre. Le ayssentérïqùe 'ïekpir'e 
ènéiore avec liii léger souffle de Vîé; aloi^'nîêmë quil 
ne voit et n entend plus, son ame éprouve encore 
leffet psychologique du serrement d'àne main amie. 
Bien des fois, dans cette ma1ac(ié et pendant le 
râle , j'ai vu lés yeux d'un moribond se couvrir de 
cbaiides larmes, parce qu'il 'sentait sa ma!fcf*{)Vllsséé 
par celle d'un objet tendremeiit chéri; Lêf dys^èritéW- 
que, qui vit plein d'éspérancè, petîfiiiourîr sul>îte- 
ment par le moihdrè écart dé i^ègimé, quelquefois 
moins encore. Je conserve dans ines notes le fait de 
seize nialadés , provenant de Calcutta, pays classique 
de cette 'niaîadie. Us étaient couchés i^léins 'de vie sur 
des matelas étendus dans ïàl)atterie (f un navire. Voîk 
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que deux cochons sortis de leur bauge se prennent 
de panique, et piétinent en courant sur les corps de 
ces pauvres diables ; ils moururent inopinément. 

Parmi les cas de maladies (lu tube intestinal qui 
ont le plus influencé le moral dun homme, le sui- 
vant ma paru mériter une mention particulière. Un 
marin accuse une constipation qui date de six jours; 
un purgatif reste sans effet. Pendant cinq semaines 
j exhumai des pharmacopées tout ce qui peut relâcher; 
ce tut en vam ; il mourut. Je lui avais proposé un anus 
contré nature, et il m'avait répondu : « Je crois que 
c'est mon seul remède, car j ai rêve que mes boyaux 
sont noues comme un saucisson; mais je ny consen- 
tirai jamais. » Pendant sa cruelle maladie, cet homme 
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n'a cesse de rager et de maudire. Quand on lui eut 
demandé sll désirait voir un prêtre : « Qull vienne, 
dit-il, et qu'il soutienne la justice de Dieu ; s'il l ose, 
je lui tends le ventre. » 

don autopsie nous montra une portion du gros 
intestin nouée et sans issue ; il avait quatorze pouces 
de circoniérence, et il incarcérait plusieurs livres de 
matières. 

Le sqùirrhe au pilore , affection devenue si fré- 
quente, jette les malades dans un abattemeni pro- 
fond; là'pènséé^ d'un inài mcuirable les iravàflle, les 
mine, leur suscite 1 insomnie, ou bien un sommeu 
traverse par des songes attreux. Ici, I imagination ie- 
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conde sans relâche. des idées ministres. Si le sujet est 
pieux, il compose de bonne heure sa mort d une ma- 
nière chrétienne; s!il ne Test pas, il le devient; etsll 
professe le scepticisme, il est facilement ramené à la 
morale de l'Évangile. Les longues douleurs tuent Fa- 
théisme et Tindifférence en matière de religion. En 
général, les affections cancéreuses conduisent au tom- 
beau leurs victimes par une sorte de mort en détail 
de toutes leurs illusions et leurs espérances. L'homme 
grand de génie et de caractère, atteint d un squirrbe 
au pilore, finit par n'être souvent qu un nain. 

La péritonite aiguë, ou inflammation du bas-ven- 
tre, épuise rapidement la vie. Lorsqu'elle est mor- 
telle, Findividu conserve un calme sépulcral durant 
la phase de Fagonie. Alors il vit sans conscience ni 
émotion ; il ne se sent pas mourir. 

L'hydropisie est une mort lente et graduelle; le 
sujet, quoique triste, n éprouve néanmoins ni impa- 
tience ni terreurs délirantes. Le cerveau de Fhydro- 
pique, plus moU et hygrométrique^ combine peu 
d'idées ; il est creux. Ici les songes s'inspirent toujours 
de l'état du bas- ventre. J'ai connu un hydropique qui 
ne pouvait s'endormir sans rêver que, nouvelle Da- 
naïde , il jetait de Feau dans un tonneau percé. Sa 
mort fut calme, et, j'ose dire, impromptue. 

La fièvre puerpérale des nouvelles accouchées, qui 
leur est si souvent funeste, donne une mort anxieuse 
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et triste. Avoir rêvé neuf mois les joies de la ma- 
ternité, être mère , et ne plus voir ni embrasser son 
enfant, est un martyre que nulle expression ne peut 
rendre. Le sentiment de Famour maternel meurt 
le dernier chez les nouvelles accouchées: c'est lui 

r 

seul qui leur arrache des plaintes et les inonde de 
larmes. 

Les affections du foie ont une action directe sur 
les fonctions du cerveau; elles teignent en noir toutes 
les choses de la nature et assombrissent les idées. La 
folie a pu en être la conséquence, et presque toujours 
rhypocondrie^ un caractère excentrique et un es- 
prit élucubratif sont liés à un état habituel de souf- 
france de ce viscère. Celui qui se meurt d'une maladie 
hépatique semble couver en lui une morosité sombre 
et une âcreté de paroles, qui se trahissent à la moindre 
contrariété de la part de ceux qui rapprochent. L'im- 
patience et Tobstination à poursuivre une idée ou un 
but, fondent la base de ces tempéraments secs, à peau 
jaune et plombée, dune maigreur squelettologique , 
à regards farouches, à humeur constamment triste et 
sauvage. Us meurent avec courage, et souvent avec 
fanatisme. Leur agonie est toujours morose et raison- 
neuse; elle est souvent traversée par des idées bi- 
zarres et inattendues, telles que celle d un testament 
singulier et original. Ils font des legs à des inconnus, 
en exigent Tadoption de leur nom de famille ; on en 
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a vu qui recommandaient leur autopsie comme une 
chose extraordinaire et utile à ceux qui souffrent de 
leur mal. Le caractère hépatique poile à la médita- 
tion et aux études métaphysiques. Us embrassent avec 
conviction les promesses du christianisme , et ils meu- 
rent dignement ; il n'est pas rare de les voir dans lenrs 
derniei^ moments mystiques et illuminés. Ils sont 
hommes jusqu a la fin. 

Les maladies des voies urinaires improvisent un 
autre genre de caractère. Celles-ci ont long-temps 
fatigué le cerveau par des douleurs déchirantes dites 
néphrétiques, et ont pénétré les malades de dégoût 
pour eux-mêmes. Tristes, irrésohis et accablés, ils 
redoutent la mort, et croient toujours aux ressources 
de Part. Ordinairement ils tombent dans le délire 
avant de mourir, et alors Inomme moral est à tout 
jamais terminé. Nous en avons connu dont la maladie 
prenait sa source dans un insatiable appétit des sens, 
et par suite dans une série d'affections syphilitiques: 
était celui à qui une jeune sœur hospitalière vint 
donner un christ à baiser, et qui, se redressant sur sa 
couche et la saisissant avec transport, la tint collée sur 
sa bouche , et expira dans ce dernier effort. Mais ici 
nous décrivons la mort d'un satyre, ce qui n'est plus 
la même chose que celle d un brave garçon d'ailleurs, 
qui succombe sous le double coup dune infection et 
du mercure destiné a 1 en délivrer. L agonie de cette 
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dernière victime, quoique édifiante, semble repousser 
la pitié. Le moribond lui-même , par la mimique mal 
déguisée du sentiment ^qui Toppresse , déguise à pjeine 
la honte de son pitoyable trépas. Il n ose fixer le prê- 
tre: il accomplit les actes de sa religion, confus et 
humilié; il expire sous ses draps. àSon cadavre est 
hideux. 

La mort par érotomanie est encore plus abjecte. 
|il. J. G. a vu une fois une agonisante qui , tout en se ' 
livrant à de lascives joies, ne cessait de demander par- 
don à Dieu de ses offenses. Concoit-on rien de plus 
hideux?... Râler son dernier soupir avec une main 
qui pollue la chair, et une voix qui murmure les noms 
de volupté. Dieu, offense et pardon. 

1 3* Le cancer utérin et celui des mamelles, devenus 
si communs de nos jours, et dont la cause est encore 
uae des nombreuses calamités que nous suscite la ci- 
vilisation aitificielle que nous stif^matisons . ne don- 
nent la mort qu après des douleurs lancinantes par- 
ties des tissus cancérisés et oui vont retentir dans le 
cerveau. L'habitude des souffrances, celle de la tor- 

Peur à laide de Fopium , modifient considérablement 
l'être moral de la femme. atteinte de cancer. Elle se 
détache peu à peu des affections de la vie; pourvu 
qu'elle ne souffre pas, elle reste indifférente aux joies 
mondaines qu elle a quittées jusqu'à en perdre le sou- 
venir. Le cancer est encore une de ces maladies qui 
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éveillent le sentiment religieux.; lextase et le fana- 
tisme sont deux états assez fréquents dans les cloîtres 
et chez les personnes affectées de maladies cancé- 
reuses des organes sexuels. En général, les dégé- 
nérescences cancéreuses semblent suUicifer le sens 
métaphysique des deux sexes , et surtout illuminer 
lorgane de lamour divin. Une vision des choses da 
ciel caractérise surtout Tagonie des filles chastes con- 
sacrées à la vie du cloître. 

i4^ La peau, ce miroir de Tintérieur de Fhomme 
physique , est aussi Témonctoire sur lequel le prin- 
cipe vital rejette les humeurs impures ou viciées de 
la constitution des organes. Les maladies de la peau 
sont innombrables ; le médecin y moissonne des es- 
pèces parasites, sans pouvoir leur donner le vérita- 
ble nom , tant les variétés se multiplient sous Tin- 
fluence de Tinfection humorale du sang. La dartre, 
qui est bien Fespèce la plus commune de ces affec- 
tions, macule aujourdliui un si grand nombre de 
peaux, qu^on peut avec raison l'appeler la tache 
originelle du péché de la civilisation. 

Les maladies de la peau sont aiguës et chroniques. 
Les premières entraînent rapidement la mort , et cela 
d'une manière brusque et imprévue. Ici , il faut tenir 
compte et de Finflammation et du principe septique 
ou acre que représente Féruption. Par exemple, Fago- 
nie des adultes frappés de la petite-vérole est calme; 
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l'inteHi(yence est comme stupéfiée; l'esprit ne per- 
çoit rien de sinistre ni de rassm'ant. Le varioleux est 
comme une caiyatide animée; son principe vital sup- 
porte l'édifice du corps accidentellement surchargé; 
il s'épuise en un long effort, jusqu'au moment où ne 
pouvant plus lutter, il l'abandonne et s'éteint. Il est sin- 
gulier que la conservation du moi , ou celle du simple 
instinct, soit le seul phénomène psychique des plus 
grandes intelligences pendant les maladies mortelles 
et aiguës qui menacent la vie. Remarquez bien que 
l'heure révélante de Tagonie annonce la fin de la lutte 
entre le corps et la cause pathologique ; que lorsque 
le moi moral reprend son empire dans un mal déses- 
péré, il est d'un sinistre augure, puisqu'il ne se montre 
complet que quand les fonctions organiques déclinent 
et cessent. Aussi l'absence des douleurs physiques en 
impose aux agonisants, jusqu'à leur faire accroire un 
mieux-être général et le retour à la santé. 

La scarlatine donne la mort traîtreusement; le 
sujet pressent le coup. Il est sombre et désolé, ses 
dernières pensées expriment les terreurs de son âme ; 
il meurt dans les convulsions. 

La rougeole maligne élabore une mort remplie 
de tristesse. Le malade s éteint dans le délire et la 
stupeur profonde. Ses rêves sont des visions colorées 
de mille teintes , et le rayon rouge est celui qui tran- 
che sur toutes les images bizarres qu'enfante son cer- 
II. 3o 
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veau sur^icité par la fièvre ardente qui accompagne 
la rougeole. La perversion des sens, due à cette der- 
nière cause, produit les hallucinattQn& étranges que le 
SQJet accuse en état de veille. 

La siiette miliaire jetle les malades dans uu anéan- 
tissement physique et moral. Ici le moi s efface bien 
avunt la mort ré^e, et Tinstinct de la vie ne s'élève 
pas jusqu'à la volonté de vouloir la conserver. 

Les maladies chroniques de la peau ne tuent pas, à 
proprement parler; elles influencent le moral par le 
dégoût qu'elles inspirent aux autres. De là différentes 
vésanies, telles que la mélancolie, Thypocondrie, 
la misanthropie, le mortis amor. Ces incurables sont 
durs, inhumains, irritables et passionnés; ils meurent 
le plus souvent des maladies diverses que nous avons 
énnmérées. Ils ne furent pas les enfants gâtés de ce 
monde, ils le quittent sans r^ets, et leur agonie est 
rarement marc[uée par une exaltation de sentiments 
religieux. J'ai vu mourir des dartreux, des l^renx, 
des pédienlaires ; je les ai toujours trouvés insensibles, 
honteux et ingrats. 

La mort par le scorbut est une dissolution du 
corps, et une ii^mité intdlectuelle qui ne soupçonne 
pas même la posubilité d une perception interne ou 
externe. Le scorbut était le fléau inconjurable des an- 
eiens navigateuFS. 
La goutte et le rhumatisme entrai n^[il la fin de 
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rhotnme par le transport de leurs élément $ar les 
poumons, le cœur ou le cerveau; ils frappent ino- 
pinément les centres vitaux. Leur agonie est souvent 
fugitive et insaisissable. Le ^noi succombe presque 
toujours avant le coup porté à luii des organes 
principaux de 1 économie. 

I ô^ Nous terminons ici notre revue mortuaire. Ge 
chapitre n eût jamais trouvé de fin, si nous avions eu 
le dessein d enumérer les voies infinies par lesquelles 
le trait de la mort parvient à nous atteindre ; il n est 
pas un pore de notre corps, qui ne puisse devenir une 
porte ouverte à Finexorable messager du destin. 

Relativement aux probabilités d une agonie nor- 
male, voici celles auxquelles nous sommes arrivés.^ 
Dans Tétat de la civilisation actuelle, et prenant 
mille sujets à lage de trente ans, avec toute Tappâ- 
rence de la santé, un seul possède la chance d'arriver 
à une vieillesse très avancée; les autres meurent dans 
la proportion suivante : la moitié en gravissant la pé- 
riode de trente à soixante , lautre en redescendant 
la pente opposée; les trois quarts de c^e-ci tombe 
aux premiers degrés , entre soixante et soixante^huit 
ans. 

Les maladies de Tenfance et celles de 1 adoles- 
cence, la variole, la scarlatine, la roogeole, la fièvre 
cérébrale, les scrofules, les maladies de la poitrine, 
et la phthisie en particulier, moissonnent un ^quart 
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des générations, jusqu'à Fàge de vingt-cinq à trente. 
Les races éminemment civilisées ne sont ni aassi 
vivaces ni aussi vigoureuses, par plusieurs motifs, 
qui tous ont fait prédominer la vie morale et intel- 
lectuelle sur la vie organique et instinctive. Lab- 
sorption de Tune par l'autre, change leurs rapports 
de causalité et de sympathie, et dénature les lois éter- 
nelles de la pondération des organes des deux vies. 
Avec lune en excès, on remarque dans une nation la 
force physique , l'harmonie des formes et l'unité des 
constitutions ; avec l'autre, des organismes dégénérés, 
déviés des règles normales, et entachés de vices et 
d'humeurs. Mais, par compensation de tant de maux 
et d'une longévité moindre , on y respire un air émou- 
vant , on y épuise toutes les sensualités exprimées de 
la matière , on y vit de tout ce qui délecte , de tout 
ce qui énerve, de tout ce qui corrompt le sang; et 
les générations qui succèdent à cette race ascensioD- 
nelle par l'esprit, rétrograde parle corps, héritent 
de toutes les calamités de la vie physique, et des 
mille et une conquêtes de ce qu'on nomme progrès. 
Aux uns la santé, la quiétude, la vieillesse, l'agonie 
illuminée d'une seconde vue; aux autres l'impureté 
des humeurs, une existence fiévreuse d'ambition 
et de concupiscence, la surexcitation cérébrale cau- 
sée parles inventions du luxe, de Tindustrie, de la 
phthisie , du rachitis , du cancer, des affections de la 
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peau, une vie bornée, une agonie tx'iviale et une 
pitoyable mort. Le monde nouveau est, selon les 
géologues, lamas des décombres et des ruines du 
monde ancien. Ne pourrait- on pas dire, avec non 
moins de vérité que, là où la civilisation en excès en a 
peuplé les solitudes, elle y promène d autres ruines 
vivantes, animées de Imtelligence, du génie et do 
tout Tinsatiable orgueil des mauvais anges? 
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